Kính thưa quý Thiện Hữu Tri Thức, kính thưa quý Phật tử, cứ mỗi lần Liễu Nguyên nghĩ về Đức Mẹ Hiền Quán Thế Âm Bồ Tát, là mỗi lần nước mắt cứ rơi rơi. Vì cảm niệm biết bao công ơn trời biển của Ngài, đã bao lần đã chết đi cũng nhờ đức Từ Bi Trí Tuệ, từ 12 Nguyện Lực của Ngài mà sống lại đến hôm nay. Một lần bị nước cuối trôi, oằn oại trong cõi chết vậy mà chỉ cần nhớ đến Ngài thì Ngài liền hiện thân cứu giúp, cho con có lại sự sống, và sự bình an này.

Như trong hai năm qua, năm nay Tinh Tấn Magazine đã gởi tặng quí độc giả/đạo hữu lịch 12 tháng treo tường với đầy đủ ngày theo tây lịch cũng như âm lịch, thêm các ngày lễ, vía của Phật Giáo, cùng những ngày lễ phổ biến của người Mỹ. Mỗi tháng có lời Phật dạy hoặc một câu trích từ trong Kinh. Nếu chưa có lịch, xin gởi tên và địa chỉ ở Hoa Kỳ qua thư email về: tinhtan2018@yahoo.com.

Viên Giác 270, ngoài chủ đề “Đón Xuân Di Lặc năm Bính Ngọ 2026” còn có dành nhiều trang về hai đề mục đặc biệt trong thời điểm hiện tại: 1/ Hướng về Lễ Đại Tường cố HT Thích Tuệ Sỹ được tổ chức long trọng vào cuối tuần này và đầu tuần tới ở Mỹ Châu (Tu Viện Đại Bi, Garden Grove, California), Âu Châu (Khánh Anh Đại Tự, Paris, Pháp), và Việt Nam (Tổ Đình Phật Ân, Đồng Nai, cũng trong cuối tuần này. 2/ Tưởng niệm Giáo sư Doãn Quốc Sỹ vừa từ trần tại Hoa Kỳ. Cả hai vị nói trên là hai nhà văn hóa đã để lại một di sản văn học to lớn, và cùng là Cựu Giáo sư của Đại Học Vạn Hạnh Sài Gòn trước năm 1975.

Sau hai kỳ Đại Hội (2021 và 2024), Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN đã có cơ duyên lắng nghe, tổng kết kinh nghiệm, đồng thời hoạch định các chương trình Phật sự thiết thực cho những năm sắp tới. Tiếp nối tiền lệ ấy, năm nay Đại Hội Hoằng Pháp lần thứ III sẽ được tổ chức với kỳ vọng tiếp tục đón nhận những lời chỉ giáo quý báu của chư tôn trưởng thượng, cũng như các ý kiến xây dựng từ các tổ chức Phật Giáo.

Tôi chưa bao giờ bị đói trong những lần dự tĩnh tâm. Ấy thế mà vừa bước chân vào phòng ăn thì tôi đã nghe trong đầu mình dấy lên lời chê trách những ai đi trước tôi đang gắp “thặng dư” thức ăn, rồi lại hồi hộp theo dõi một món ăn đang sắp hết sạch, và khi đến phiên mình thì chất thức ăn đầy dĩa, cao đến mức biết rằng mình sẽ ăn không hết.

Tôi rất thích khi nghe Thiền Sư Thích Nhất Hạnh nói về cách nhìn mọi thứ qua con mắt của tăng đoàn. Bạn không chỉ nhìn vạn vật bằng lăng kính tỉnh giác của mình. Khi bạn chia sẻ sự tỉnh giác này với cộng đồng mình sống chung, bạn sẽ càng thấy nhiều hơn. Một trong những điều tuyệt vời nhất mà Thầy Nhất Hạnh nói là nếu có một Đức Phật xuất hiện trong tương lai, thì vị Phật đó có thể mang hình tướng của một cộng đồng.

Có những người không thích bị chỉ trích, họ cãi cọ cho tới cùng, chứa thêm năng lượng của tập khí xấu. Tôi rất thích cách nói của ngài Ajahn Chah về vấn đề này. Ngài nói, “Người lớn hay phản ứng như vậy với trẻ em.” Trẻ em có thể nói những câu rất thông minh, nhưng trong vai trò là mẹ, cha, hay người chăm sóc, chúng ta không muốn thua trẻ con. Một lần nữa chúng ta bị khóa cứng trong danh tính này, trong vai trò của phụ huynh biết hết mọi thứ.

Hội Đồng Hoằng Pháp thuộc Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất sẽ long trọng cử hành Lễ Đại Tường Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ vào hai ngày Thứ Bảy và Chủ Nhật, 29–30 tháng 11, 2025, tại Tu Viện Đại Bi, số 13852 Newland St, Garden Grove, California 92844.

Khao khát được thấy có thể là một cách mà chúng ta đã thể hiện trong gia đình, qua việc chúng ta tự tạo các vai trò cho mình. Chẳng hạn như có lúc tôi muốn được thấy như một người giữ gìn nhà cửa ngăn nắp. Mỗi khi sắp có khách đến nhà, tôi hút bụi hết cả căn chung cư. Tôi đã có một tập khí thâm sâu là muốn được người khác thấy mình ngăn nắp. Thói quen này làm cho tôi mệt mỏi, có khi rất khổ sở. Ngay cả khi không có khách, tôi cũng thấy bụi bặm trên sàn nhà.

Trong suốt 38 năm viết văn ở hải ngoại tôi đã từng giới thiệu các tác phẩm Cánh Hoa Tâm của HT. Thích Tâm Châu, Cội Tùng Trước Gió của HT. Thích Quảng Độ, Thơ Cung Trầm Tưởng, Phật Giáo và Chánh Trị Việt Nam Ngày Nay của Tiến Sĩ Hoàng Xuân Hào (người tù 16 năm), Tu Tại Gia của GS. Lê Thái Ất, Rót Rượu Cho Một Dòng Sông của Long Ân, Trại Kiên Giam của Nguyễn Chí Thiệp, các sách của quý thầy Thích Nguyên Siêu, Thích Tín Nghĩa, Thích Nguyên Tạng, Hiền Như Bụt của Hạ Long Bụt Sĩ Lưu Văn Vịnh và rất nhiều sách thiền của Nguyên Giác Phan Tấn Hải, nhưng chưa sách nào làm tôi nhức đầu bằng sách của Nguyễn Hữu Liêm.

California những tháng ngày qua thật là lý tưởng, đẹp ơi là đẹp, nhìn qua, chẳng khác nào cảnh trong tranh thiên đường, cũng là hạ giới ta bà nơi đây. Phố phường tấp nập vui chơi ôn hòa, khí hậu tuyệt vời ấm êm. Cùng tia nắng đỏ chói vàng rọi soi, chiều Thu ngã bóng bên thềm, nắng Thu oi ả vàng lá vàng rụng rơi, còn nhiều vươngvấn chưa xa phố phường. Cali chưa vội chia lìa… Ai dè! Mây đen bao phủ kéo về nhiều ghê, một ngày âm ỷ dài chê, mưa kia tầm tả liên hồi khổ thay!

Tất cả chúng ta đều đóng một vai trò nào đó trong các mối quan hệ trong gia đình–một người anh cả hay chị hai điềm đạm, một ông cậu hào phóng, một người cha hay mẹ khôn khéo–và mỗi vai trò đi kèm với những kỳ vọng. Khi chúng ta không đạt được những kỳ vọng này thì sự thất vọng và tranh chấp nổi lên trong gia đình. Trong loạt bài giảng gồm bốn kỳ, giáo sư thiền Bart van Melik đã áp dụng Tứ Diệu Đế của Đức Phật để cống hiến những cách thức mới mẻ và hữu ích nhằm hóa giải những trường hợp căng thẳng mà chúng ta có thể gặp phải trong gia đình, biến sự xung đột thành sự hòa thuận, nhất là trong dịp đoàn tụ trong mùa lễ Tạ Ơn năm nay.

Chùa là một từ nôm thuần Việt (giống như từ Bụt là từ nôm thuần Việt khác với từ Hán Việt Phật). Chùa biến âm mẹ con với Phạn ngữ chai, chaitya có gốc nghĩa là hỏa táng, mô, mồ, mộ, đống, tháp chôn tro than hỏa táng rồi thành tháp, tháp vũ trụ, tháp Phật, ngày nay thành nơi thờ Phật, tụng niệm, tĩnh tâm và thiền định.

Năm nào cũng có bão tố, người dân ở đó ai cũng biết cả. Nhưng năm nay lại khác, bão tố quá sức tưởng tượng chưa từng có trong lịch sử Việt Nam, chưa từng thấy có vùng đất Thần Kinh Xứ Huế ngập chìm trong biển nước mênh mông như ngày hôm nay.

Lưỡi có thể muốn nếm thêm, nhưng liệu dạ dày có thực sự muốn thêm thức ăn để tiêu hóa không? Chúng ta có thể học cách đưa ra những quyết định trong cuộc sống hàng ngày như vậy, không quyết định từ sự ham muốn hay cưỡng ép, mà từ sự nhận thức bao quát. Nhận thức cho ta sự lựa chọn, và sự lựa chọn mang đến tự do.

Họ nhìn thấy vòng luân hồi sinh, lão, bệnh, và tử. Họ nhìn thấy những kiếp trước của mình, cả tốt lẫn xấu, và điều này khiến họ cảm thấy chán nản và vô vọng, vỡ mộng với ý tưởng sẽ được tái sinh. Kết quả là, họ cố gắng phát triển lòng tốt và đức hạnh của mình hơn nữa, để có thể giảm số lần họ phải tái sinh.

Tại sao chúng ta không bàn về việc chăm-sóc-cuối-đời trong bữa ăn tối? Tại sao các linh mục, giáo sĩ, và mục sư không khuyến khích những cuộc trò chuyện ‘ngược dòng’ đặt trên nền tảng giá trị về cách chúng ta muốn sống và chết, biết rằng sống và chết có liên hệ mật thiết với nhau? Tại sao lại xem đó là điều cấm kỵ khi nói về sự chăm sóc mà bạn muốn có – hoặc không muốn – trước khi chết?

Tự tình không hổ trang kinh sử / Đạo phong, uy đức, tỏa muôn nơi / Tinh hoa thiên cổ lưu hậu thế / Cao vút tầng không hạc ngang trời. / (Kính dâng ân sư Tuệ Sỹ / nhân lễ Đại Tường của Người)

Có nguồn cho rằng từ năm 1790, có vị hòa thượng tên Minh Đường (người Trung Quốc) đã tìm đến hang Thạch Động và ở lại đây để tu hành, hòa thượng đặt tên cho cái am nơi tu là Bạch Vân Am, sau đó vị nầy giao am tu lại cho đồ đệ là Bạch Vân cư sĩ và dời ra lập chùa Địa Tạng ở một ngọn núi cách đó khoảng 800m về phía đông nam, từ đó núi lấy theo tên chùa trở thành núi Địa Tạng.

Lúc đó, tôi cứ nghĩ rằng chắc là nó lại lên cơn đau ốm gì đấy nên mới định bụng đưa nó ra ngoài trời cho thông thoáng một chút. Ai ngờ vừa mới bước đến gần cửa, nó bỗng ré lên rồi níu tay tôi sống chết kéo lại vào quán. Mọi người trong quán đã bắt đầu chú ý đến tôi và nó. Có một vài người quan tâm còn đến hỏi han chúng tôi. Nhưng con bạn tôi cứ la toáng lên rồi khóc lóc, bám chặt lấy tôi như keo con voi. Tôi còn nghe thấy nó vừa nức nở vừa lầm bầm “Nam Mô A Di Đà Phật….”

Đâu đó trong cuộc sống vẫn còn các trẻ em kém may mắn, những mảnh đời bất hạnh, người tật nguyền và các cụ già neo đơn, thiếu thốn cả về vật chất lẫn tinh thần. Chùa Hương Sen tại Miền Nam Cali sẽ tổ chức từ thiện cho dân làng nghèo, vô gia cư, trẻ em mồ côi và người khuyết tật ở Tanzania, Congo, Uganda… vào tháng 11 và 12 năm 2025. Mọi sự phát tâm chia sẻ, đóng góp từ thiện, xóa đói giảm nghèo xin liên lạc Chùa Hương Sen.

Tôi lấy hết can đảm, hít một hơi thật mạnh vào buồng phổi, kéo cổ áo lạnh lên trùm kín khuôn mặt, chỉ để lòi hai con mắt mà nhìn rồi bước ra cổng. Miệng niệm Phật liên hồi. Tôi nghe người ta nói, khi niệm Phật ma quỷ sẽ không làm gì được mình. Ngón tay cái và ngón giữa bấm chặt vào nhau sẽ không còn sợ con ma nào quấy rầy nữa. Kể cả loại ma cà rồng sát thủ chuyên hút máu người cũng phải sợ mà tránh xa. Vậy là tôi yên tâm, mạnh dạn xấn tới trên con đường đầy đá sỏi ngoằn ngoèo.

Gió ngoài đồng thì mát lắm, cứ vậy vì mệt nữa nên mẹ thiu thiu ngủ lúc nào không hay thì bỗng dưng giật mình mở mắt và tỉnh dậy, thấy võng đu đưa rất mạnh, cứ như có người dùng tay mà đưa rất mạnh vậy, loạng choạng một lát xuýt ngã, mẹ chống được chân xuống đất. Lúc đó cũng không hoài nghi gì, mẹ hỏi bố đang nằm trong xem tivi vừa rồi có ra đưa võng không, bố lắc đầu không biết gì cả…

Tôi luôn nghĩ mình sẽ gặp ma ở chùa Wat Pa Sukato, một tu viện nằm trong rừng Thái Lan. Có gì đó trong bóng tối dày đặc chung quanh những con đường đất đỏ băng qua rừng, rồi những vì sao và mặt trăng bị mây của giông tố che khuất khiến những dây leo và cây cối trở nên sâu thẳm. Ánh sáng trắng từ chiếc đèn đeo trước trán của tôi cứ chao qua đảo lại mỗi đêm, như tìm những bóng ma có thể xuất hiện trên con đường trở về tịnh thất của tôi.

Nhìn chung dầu là Tịnh Độ Môn hay Thánh Đạo Môn, tất cả đều được cứu vớt theo Bổn Nguyện Lực của Đức Phật A Di Đà. Dầu ngôn ngữ, sự truyền thừa có khác nhau; nhưng nội dung vẫn là một. Mục đích duy nhất là vãng sanh về thế giới Tây Phương Cực Lạc sau khi lâm chung.

Mùa Vu Lan báo Hiếu cũng là mùa Tự Tứ sau ba tháng An Cư Kiết Hạ mà chư Tăng Ni Viên Giác đã bắt đầu từ năm 1984 đến nay, sau hơn 40 năm như vậy, mỗi năm ba tháng hành trì miên mật của người xuất gia là những điều kiện ắt có và đủ để giáo pháp Đức Như Lai được trường tồn.

Trong những lời phát biểu, quý Hòa Thượng có nhắc đến: Con đường hoằng pháp phía trước còn dài và lắm nhiều chướng duyên thử thách; bằng niềm tin bất hoại nơi Tam Bảo cũng như trách nhiệm và lý tưởng của người xuất gia, Chư Tăng trong Bốn Giáo Hội Thống Nhất, cũng như Chư Tăng Giáo Hội Hoa Kỳ nguyện một lòng phụng sự khả năng vốn có để cúng dường Chư Phật và đáp đền công đức hộ pháp của quý Phật Tử đã phát tâm.

Xưa nay người ta đều nghĩ chết là hết, tim ngừng đập, thân thể lạnh ngắt, để lâu sẽ thối rữa nên phải đem chôn hoặc thiêu, và sau đó người chết không còn hiện hữu nữa.  Thế nhưng những nhà “ngoại cảm” có khả năng thấy và tiếp xúc được với họ, như vậy thì họ vẫn còn “sống”, vẫn còn hiện hữu dưới một hình sắc vi tế mà mắt trần không thấy được.

Travis là một chàng trai trẻ, một bông hoa mới chớm nở, chưa kịp mãn khai, đã vội tàn dưới cơn gió lạnh của định mệnh. Là đứa con trai duy nhất của Diễm Liên, người nữ ca sĩ với nét đẹp vừa sắc sảo, vừa dịu dàng, mà tiếng hát đầy nội lực từng làm rung động không biết bao nhiêu trái tim từ trên dưới ba thập niên qua tại hải ngoại, nay chỉ còn lại những tiếng nức nở xé lòng bên linh cữu con. Tôi đứng đó, nước mắt chực trào, hồn nặng trĩu và lòng buồn rười rượi, như thể chính tôi cũng đang chịu chung nỗi đau mất mát mà không gì bù đắp nổi!

Chúng tôi đã suy đoán về nguyên nhân đưa đến hiện tượng vong linh nhập xác phàm, nhưng những gì chúng tôi phỏng đoán trong sự an toàn ở một văn phòng và những gì chính mắt tôi thấy khi bước vào nhà của bệnh nhân là hoàn toàn khác biệt. Tôi nghe tiếng bệnh nhân trước khi thấy cô ta. Cô đứng ở cuối hành lang, trong bếp, vừa hú vừa dựa người tới trước trên chiếc xe tập đi, đỉnh đầu dựa vào tường.

Bạn hiền hôm nao còn thư tín. Gợi một thời đồng học năm xưa. Hơn nửa thế kỷ không có cơ hội tương phùng. Hỏi thăm nhau, hãy còn mơ hồ nhân dạng. Chỉ nhớ tên nhau, những tiểu đồng tham học phương xa. Kinh luật hãy còn ê a tụng đọc thuộc lòng. Cơm hẩm nhà thiền không lấp nổi vị tương mặn. Áo vải vá hoài, gãy kim đứt chỉ. Tâm ban đầu chí thú đường Như Lai. Vài năm sau đã phải chia tay tan tác. …

Các Hòa Thượng từ khắp nơi trên thế giới đã về Chùa Bảo Quang tham dự như Hòa Thượng Như Điển từ Đức Quốc; Hòa Thượng Thích Bổn Điền từ Sydney, Úc; Hòa Thượng Thích Bảo Lạc cũng từ Úc; Hòa Thượng Huỳnh Quang từ Úc; Hòa Thượng Thích Bổn Đạt từ Ottawa, Canada; Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu từ San Diego; Hòa Thượng Viên Chiêu từ Sacramento; Hòa Thượng Đinh Quang từ Georgia; Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa từ Texas; Hòa Thượng Thích Trí Đức; Hòa Thượng Thích Tâm Minh; Hòa Thượng Thích Tâm Phương từ Úc; Hòa Thượng Thích Nhật Huệ,…

Dựa trên giáo lý giải thoát của Phật A Di Đà, Long Thọ Tôn Giả đã phân loại và sắp xếp giáo lý của Đức Phật thành hai con đường: đường dễ tu và đường khó tu. Long Thọ Bồ Tát nói rằng việc thực hành niệm danh hiệu theo Bổn Nguyện của Đức Phật A Di Đà để đạt được sự vãng sanh Tịnh Độ và Giác Ngộ viên mãn cũng giống như được đi trên thuyền: dễ dàng và thư giãn, nhanh chóng và an tâm.

Trên dòng lịch sử phát triển lâu dài, nền Tư Tưởng và Giáo Huấn của Đức Phật đã dần dần biến thành một tôn giáo, và theo như người ta thường nói, có đến 84.000 phương tiện thiện xảo, có nghĩa là rất nhiều các khía cạnh phụ thuộc nhằm chủ đích nâng đỡ, khích lệ và dìu dắt chúng ta trên con đường do Đức Phật vạch ra. Thế nhưng đôi khi các khía cạnh phụ thuộc đó cũng có thể che khuất cả ‘Con Đường’, khiến chúng ta không trông thấy được các dấu chân của Đức Phật trên ‘Con Đường’ đó để bước theo…

Chúng tôi đi công chuyện hay đi tắm hồ thì cũng đều là đi ra ngoài. Tại sao nó không cho đi công chuyện mà lại cho đi tắm hồ? Khó hiểu. Có lần vợ chồng tôi thử lừa Bambi. Chúng tôi đi công chuyện, nhưng khoác khăn tắm lên người, giả bộ như đi tắm hồ. Tôi vừa đóng cửa là nghe nó sủa sau cánh cửa, ý nói “đi phố mà làm như đi tắm, đừng có lừa con nha.” Chúng tôi chịu thua, không qua mặt nó được.

Nha Trang xưa / Kim Thân Phật Tổ / Sáu mươi năm / ngự ở trên đồi / Như Lai thư thái dáng ngồi / Từ Bi ánh mắt trải trời mông mênh / Trải dòng đời mãi chông chênh / Thậm thâm diệu pháp / Ngọn đèn soi Tâm…

Tôi không biết bài thơ này đã làm thay đổi bao nhiêu cuộc đời, mỗi ngày, nhưng nó đã thay đổi cuộc đời tôi. Bài thơ vừa mạnh mẽ lại vừa dễ hiểu–không hề có chút gì bí ẩn hay mơ hồ–nó nhắc nhở tất cả chúng ta hãy sống mạnh mẽ hơn, hãy thoát khỏi sự tê liệt của cảm giác, hãy tỉnh thức và nhớ rằng–cuộc sống trôi qua rất nhanh.

Tổ Đình được trang hoàng rất đẹp, hoa rực rỡ khắp nơi, cờ Phật giáo bay phất phới trong gió. Ban trị sự đã chuẩn bị cho buổi lễ cả tuần. Bài đạo từ của Hòa Thượng Minh Tuyên được tán thưởng với những tràng pháo tay thật dài. Hòa Thượng ca ngợi công đức của các chư tăng, Phật tử đến tham dự lễ Vu Lan làm mọi người xúc động.

Nếu muốn tâm không bị nhàm chán, nhạt nhẽo thì bạn hãy đi chợ, mở tivi, xem đá banh, vào câu lạc bộ nhảy nhót, hay lên mạng xã hội. Còn nếu muốn hành thiền thì phải chấp nhận sự nhàm chán, phải phấn đấu với sự buồn ngủ, phải nỗ lực, và rồi sẽ khám phá ra thế giới nội tâm của mình, hoàn chỉnh nó cho đến khi tâm được an lạc, bình thản, không còn dao động. Sự thanh thản của tâm trí sẽ còn giúp thân thể của bạn được khỏe mạnh hơn, chắc chắn, cho dù bạn đang có bệnh.

Hiện nay có một hiện tượng đáng sợ là con cái giết cha mẹ, ở Mỹ cũng như ở Việt Nam. Thông thường vợ chồng sinh con thì mừng rỡ biết bao. Thế nhưng theo giáo lý nhà Phật thì con cái chưa hẳn là hạnh phúc mà có khi là tai họa. Nó thành công chưa chắc mình được hưởng mà hễ nó làm bậy một cái thì cha mẹ gánh hết.

Vấn đề là nhiều khi chúng ta hành động theo sự tức giận của mình mà nghĩ rằng mình đang làm điều gì đó rất khôn khéo, điều có lợi cho chúng ta hoặc cho những người chúng ta yêu thương. Sau này chúng ta mới khám phá ra rằng không phải vậy, và thực ra chúng ta đã tự tạo rắc rối cho chính mình. Đây là lúc Phật nói rằng chúng ta phải mang trí tuệ vào quá trình này.

“Sáng nay, Cảnh Sát Viên Eaton và Cảnh Sát Viên Diaz đã đáp ứng một cú gọi về việc ‘có thể có một xác chết quấn trong một tấm mền giấu trong thùng rác dưới bờ sông.’ Thay vì xác người, họ tìm thấy bức tượng vàng này, vẫn còn đội mũ nhọn và bàn tay xinh xắn đưa lên với cử chỉ ‘hãy dừng lại’.”

Thầy nói chúng tôi sẽ không bao giờ hiểu được giáo lý của Đức Phật cho đến khi chúng tôi thật sự hiểu được sự vô thường. Lẽ đương nhiên chúng tôi không cần được nhắc nhở rằng chúng tôi có thể bị bệnh AIDS cướp lấy mạng sống rất dễ dàng.

Đường gập ghềnh sỏi đá / Lên đồi vắng đìu hiu / Năm mươi năm chuyển hoá / Đón rằm đã phẳng phiu.

Thì ngày hôm nay, ‘Tô mì chay chẳng phải tô mì chay như thế mới là tô mì chay.’ Sau khi gọi tô mì chay, huynh quên tất cả và không còn nhớ tới nó nữa. Chính vì thế mà tô mì chay hay tô gì đó hay tô hủ tíu cũng đều như nhau cả. Cho nên trước mắt huynh tô hủ tíu cũng là tô mì.

Từ ngày đến với Phật pháp, tôi bắt đầu thâm nhập kinh tạng, đọc kinh, nghiên cứu Phật pháp, nghe pháp trên mạng, nghe các thầy, các ni sư giảng dạy, tôi cảm thấy cuộc sống mình từ từ thay đổi. Tôi biết ăn chay, mỗi sáng trước khi đi làm rót nước cúng Phật, tụng một hồi kinh rồi mới đi làm. Dĩ nhiên là phải thức dậy sớm. Ngày qua ngày trở thành thói quen.

Bằng những câu thơ được sáng tạo như có sự mặc khải bất khả tư nghì, Nguyễn Tất Nhiên đã diễn tả giùm cho chúng ta một sự thật mà hiếm ai dám nhìn nhận mỗi khi bước vào một nghĩa trang: mỗi nấm mồ là một con người đã từng sống và yêu và khổ đau, và rồi tất cả chúng ta –tôi, bạn, và cả nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên– cũng chỉ là những nấm mồ giữa thiên thu.

Ngài Thân Loan nhận thấy rằng những nông dân, ngư phủ, và những người bị xã hội ruồng bỏ mà ngài gặp ở nông thôn lại chân thành và thực tế hơn: họ mở lòng với pháp môn niệm Phật, sẵn sàng đón nhận lòng từ bi vô biên của Phật A Di Đà một cách dễ dàng hơn so với nhiều tăng sĩ uyên bác nhưng đạo đức giả thời bấy giờ, mãi bận tâm với tranh giành chức danh và quyền lực. Ngài quyết định không trở lại Tây Kinh.

Sau những lần bị thức giấc giữa đêm, bỗng dưng tôi mới nhận ra dường như có điều gì khác lạ. Không ngủ được, đành phải bắt buộc lắng nghe. Và chợt hiểu, đó là những tiếng động không bình thường, không phải do con người gây ra. Có nghĩa là… Bất chợt tôi cảm thấy lành lạnh: Thì ra, nơi tôi ở, trước đây là vùng chiến sự khá ác liệt.

Wisdom Today mới ra một video phỏng vấn Bác Sĩ Tâm Đức Hoàng Đức Thành, là một bác sĩ quân y Hoa Kỳ, để bắt đầu trang Phật Pháp và Sức Khỏe, hy vọng giúp ích phần nào cho mọi người trong đời sống.

Đại bi là mẹ của Phật. Đại bi là mẹ của chúng sanh. Không có mẹ thì không có Phật. Không có mẹ thì không có chúng sanh.

Giữa lúc chùa Stanton đang hành lễ Vu Lan, tôi đứng trước bức tường trưng bày ảnh người quá cố trong chánh điện. Mỗi tấm ảnh là một hương linh đã từng trôi qua cõi ta bà này. Tường kê mấy chục hàng ảnh, gồm cả ảnh các thân nhân của tôi. Thấy có anh thanh niên đang trầm tư nhìn một di ảnh, tôi tính đố anh ta câu cổ điển của ông Wes, “Cháu có biết bao nhiêu người chết trên bức tường trưng ảnh vong linh này không?”

Trước khi gặp được Thầy, tôi chỉ biết mỗi năm đi lễ ở nhiều chùa, cúng vài đồng vào thùng công quả, mua thức ăn chay là tôi đã tưởng mình đã biết tu. Mãi đến nay mới biết là mình đã thiếu sót quá nhiều về sự tu hành. Đức Quan Âm đã giúp tôi tìm được ánh sáng Phật Pháp, gặp được vị Minh Sư dẫn dắt cách tu…

Ðó là sự thật mà lâu nay chúng ta ít có quan niệm rõ. Chúng ta cứ tưởng rằng đi đến chùa cầu cúng rồi Phật làm cho mình hết khổ. Ðó là cái hiểu lệch lạc của chúng ta. Tinh thần Phật tử đi chùa phải là tinh thần cầu học đạo để thấy phương pháp tu hành, để mình được giác ngộ. Mà giác ngộ chính là tự mình cứu khổ cho mình, chớ không phải ai cứu khổ cho mình được.

Nghe kể, lúc còn con gái, ngoại đẹp nhất nhì trong lứa con gái làng lúc đó, mối tình đầu của ngoại là anh trai làng, văn hay, chữ tốt, đã đậu Tú Tài Pháp và đang chờ bổ nhiệm làm thầy giáo ở trên huyện. Chàng trai ấy, sau này nghe thầm thì là… Sư thầy, hiện đang chủ trì ngôi cổ tự!

Lúc ngồi trên chuyến xe từ lục tỉnh lên Sài Gòn, khi mọi người xuống xe ăn trưa, mẹ con tôi mua ổ mì giá 1 đồng bạc ngồi trên xe nhai, thấy cô bé khoảng 15 tuổi không ăn uống gì, mẹ hỏi, em kể chỉ có 5 đồng để thuê xe về cư xá Thanh Đa, mẹ rút tiền cho 5 đồng nhắc em xuống xe mua gì ăn cho đỡ đói. Mẹ quay sang nói với tôi “Con thấy không, chung quanh còn có người nghèo cực hơn mình nhiều lắm, mẹ hay hà tiện không dám tiêu phung phí là để san sẻ bớt cho người khác.”

Sầu tím hoàng hôn lạnh buốt ngày / Mây chiều gió lộng cuốn xa bay / Đường quê núi lặng sương giăng lối / Bến vắng đồi hoang cỏ phủ đầy…

Nhân dịp lễ Vu Lan 2025, xin gửi đến bạn đọc xa gần một vần thơ cũ. Thật vậy, thời gian luôn đổi mới, thế nhưng thời gian vẫn là thời gian. Những áng mây cũng vậy, trôi đi không bao giờ trở lại, thế nhưng đôi khi dường như cũng có những áng mây “sao trông giống như những áng mây một thuở nào”.

Đã rất nhiều năm qua mình không đi chùa, bởi chán ngán cái thời mạt pháp và sợ phải đối mặt với ma tăng! Vậy mà nhân duyên mùa Vu Lan 2025 mình được ghé đảnh lễ Thầy Minh Đạo, thăm và tặng quà các cháu bé mồ côi được mấy chùa nuôi dưỡng. Và thật ấm áp khi được đắp tấm Y Phấn Tảo mà Thầy Minh Tuệ tự tay khâu và từng đắp trên người.

Vừa chạy vừa lắng nghe băng giảng thì hơi bị nhức đầu, huyết áp tăng lên 158. Rồi chạy không nghe máy, đầu óc trống trơn, hết nhức đầu, huyết áp giảm xuống 128. Như vậy là giữ tâm trống rỗng khi đi bộ hoặc chạy là tốt nhất. Từ đó Thông Đạo chuyên tâm tập luyện, không còn nghĩ gì đến giao tiếp bạn bè, không còn nghĩ gì đến việc từ thiện hơn nửa đời người trước đây, tâm dần lặng yên nên thiền tập, niệm Phật cũng tiến bộ.

Để chấn chỉnh những quá khứ không theo quy cũ thiền môn, Đại Sư Ấn Lạc đã ban hành hàng loạt quy định nghiêm khắc, khiến hơn 30 nhà sư Thiếu Lâm phải rời chùa. Để lấy lại nếp sống Tăng Già ngài đã giảm thiểu yếu tố thương mại hóa trong thiền môn như: 1/ Dừng toàn bộ màn biểu diễn của võ tăng…

Mỗi khi nghe Thầy Tiễn Huyến giảng Kinh Địa Tạng, lòng tôi lại dâng lên niềm thương cảm và nỗi xúc động lạ thường. Tôi phải cố gắng bậm môi, còn hai tay thì đan vào nhau thật chặt để khỏi bật khóc, nhưng không tài nào giữ nỗi. Những dòng nước mắt cứ thi nhau tuôn tràn ướt đầy cả hai tay áo. Chưa đủ, tôi kéo cả hai vạt quần để thấm. Nước mắt tôi chảy dài như vòi nước xài lâu ngày bị hư. Nếu phải đem hứng, chắc đủ pha một ấm trà để uống.

Đôi bàn tay run run theo nhịp gió, mẹ lần từng đường kim mũi chỉ, những mong kịp sớm mai có bộ quần áo lành lặn trong lễ thế phát xuất gia của con mình. Chợt thấy đêm dài như nỗi nhớ hằn sâu vào vũng buồn nơi mắt mẹ, đôi mắt thầm lặng đợi chờ và dõi theo bước đi của con suốt cả chặng đường đời. Cả thập kỷ trôi qua mà mỗi lần nhớ lại đôi mắt ấy, trái tim tôi vẫn khắc khoải rưng rưng như những ngày đầu xa quê theo thầy học đạo.

Tiếng chuông chùa ngân nga, văng vẳng trong không gian rồi tan loãng giữa xóm làng sau khi đã thâm nhập chốn dương trần và đưa nhân gian vào cõi tịch tĩnh hư không. Thời gian lắng đọng cùng hồn người. Cảnh vật như cộng hưởng cùng tiếng chuông. Tất cả đều trở nên lung linh trầm mặc. Tiếng chuông chùa thi vị và đầy sức cảm hóa làm nảy sinh ra biết bao cảm hứng về âm nhạc và thơ văn, chan chứa chất liệu cốt tủy của tinh thần Phật giáo cùng với mối sầu cảm ướp đầy tình tự quê hương. Tiếng chuông chùa quả thật có một năng lực hồi sinh rất lớn.

THƯ TÒA SOẠN. Vậy ở thời buổi nhiễu nhương này chúng ta nên phát nguyện vãng sanh về Tây Phương Cực Lạc, nương vào tha lực Bổn Nguyện của Đức Phật A Di Đà thì mới mong được an ổn, nếu việc xấu nhất có thể đến với chúng ta trên quả địa cầu này. Ai trong chúng ta cũng không ai muốn từ giả ra đi sớm hơn. Nhưng sự chết là hiển nhiên và chúng ta chẳng biết lúc nào. Do vậy ngay từ bây giờ mọi người nên khởi lòng tin đến Bổn Nguyện và Tha Lực của Đức Từ Phụ A Di Đà thì một ngày nào đó trong sự rủi ro có thể xảy ra đó, chúng ta sẽ an tâm hơn.

THƯ TÒA SOẠN. Cái tôi vẫn mặc nhiên cho rằng đây là tôi, là một con người với nhân dáng và cá tính riêng, không giống ai khác, suốt một đời, tôi là tôi. Cái tôi ấy trải qua bao chặng đường gập ghềnh nhục-vinh, thăng-trầm trong đời, đầy những hỉ, nộ, ái, ố; đầy hạnh phúc, khổ đau để tranh sống, để tồn tại. Nhưng rồi cái tôi ấy cuối cùng cũng nhận biết cuộc sống này cũng sẽ chấm dứt một ngày nào đó.

CÒN nghe suối mạch chảy xuôi / YÊU đời rách nát ngậm ngùi hô kinh / MỘT phương tám nẻo một mình / THUỞ đày đọa lá trên cành hớp sương / ĐI qua tóc cũ màu hương / HOANG đàng du thủ đong lường hắt hiu.

Bạn chắc chắn sẽ phải chết. Khi quán “maranam, maranam,” bạn có thể nhận thấy lúc tâm trí mình tĩnh lặng thì hình ảnh về cái chết của chính mình sẽ xuất hiện trong bạn. Nếu có chánh niệm tốt và lanh trí, bạn càng thấy rõ cái chết theo cách này, tâm trí sẽ càng tĩnh lặng với cảm giác an lạc nhiều hơn. Khi quan sát cái chết một cách rõ ràng, thấy cơ thể phân hủy, sự tập trung càng trở nên mạnh mẽ hơn. Bạn sẽ nhận ra rằng bám víu vào cái thân thể này không có gì lợi ích cho bạn

Chẳng biết bà Kiên kiếp trước đã gây nên oan trái gì mà bây giờ phải chịu cảnh nuốt nước mắt trào ngược vào lòng, khi nghe đứa con gái của bà nói thật từ trong tâm can của nó. Bà thật sự buồn khi có chồng và sinh ra hai đứa con, chẳng có đứa nào thuần tín Phật Pháp cả. Tuy rằng chúng được vợ chồng bà nuôi nấng khôn lớn, đứa nào cũng học hành đến nơi đến chốn rồi ra làm việc hơn cả thời đại của bà.

Hãy nói lời chân chánh, hãy sống chân chính như mặt biển trải rộng mà không che giấu gì, như nước thanh tịnh trong lành mà ai cũng có thể uống, như gương soi ai cũng có thể nhìn thấy mặt mình, như trái ngọt cây lành mà ai cũng có thể ăn, như hoa,tỏa hương thơm mà không lưu giữ. Tu sĩ sống đúng với giới luật là con người thành thật nhất. Không có gì thật thà bằng sống đúng với giới luật.

“[Kiếp Người] là một bản nhạc do tôi sáng tác sau khi Hòa Thượng Thích Hạnh Tuấn, trụ trì chùa Trúc Lâm Chicago, viên tịch năm 2015. HT Thích Hạnh Tuấn là vị Thầy tôi rất kính trọng. Ngài là một tu sĩ khả kính được Ban Hộ Tự Chùa Trúc Lâm thỉnh về làm trụ trì dưới sự đề nghị và chứng minh của Sư Ông Thích Tịnh Từ (Tu Viện Kim Sơn) từ năm 2006. Thương tiếc Thầy Hạnh Tuấn và cảm nhận sự vô thường của cuộc sống [qua nhạc khúc này].”

Dù sống trong một khung cảnh tiện nghi và đầy đủ, thế nhưng cho đến khi tôi được 30 tuổi, tôi vẫn chưa tìm thấy được một sự an bình nào trong tôi, dù là sự an bình đó thuộc lãnh vực triết học hay tâm linh. Mãi cho đến khi tôi được ba-mươi bốn hay ba-mươi lăm tuổi, thì khi đó tôi mới thật sự hiểu được là tâm thức của mẹ tôi phản ảnh tâm thức của một vị Phật.

Không cao đàm huyền lý, không dùng ngôn ngữ siêu hình, Cư Trần Lạc Đạo Phú là một lời trò chuyện dung dị dễ hiểu mà hàm chứa tuệ giác lớn, là biểu hiện của một lý tưởng tu hành thấm đẫm tinh thần Thiền học Việt Nam: nhập thế mà không nhiễm thế. Ở đó, Trần Nhân Tông – không chỉ là một vị Thiền sư mà còn là một bậc giác ngộ giữa đời, đã để lại cho hậu thế một viên ngọc quý, kết tinh cả văn học lẫn đạo học Việt Nam.

Nguyên lý tương liên tương tác và tương tạo giữa mọi hiện tượng nói lên sự vận hành của vũ trụ là khám phá to lớn nhất và chủ yếu nhất của Đức Phật. Các khoa học gia và các triết gia ngày nay đều khâm phục trước khám phá đó của Đức Phật, một sự khám phá vô cùng độc đáo, chưa từng có ai biết đến hay nói đến.

Từ trong quyền quý cao sang / Bước chân Trưởng nữ nhẹ nhàng thoát ly / Viên Âm lật giở diệu kỳ / Duyên sinh huyễn ảo đó đây vô thường / Lăng Nghiêm bừng sáng đêm trường / Xuất trần nuôi chí chọn đường tầm sư / Từ Đàm rộng cổng tịnh tu / Lặng thầm khăn gói giã từ gia môn / Từ nguồn pháp nhũ Diệu Không / Lắng nghe Cảnh Sách ôn tồn nhân duyên…

Thật vậy, trong chúng ta ai ai cũng có tâm trạng như nhau. Nhắc đến quê hương, nhất là “xứ nẫu” quê tôi, bây giờ thì các tỉnh đã sáp nhập lại, nên địa danh Bình Định, Phú Yên, tương lai sẽ không còn riêng rẽ như xưa nữa. Địa danh một thời lẫy lừng sẽ không còn nữa, từ từ những thế hệ sau này sẽ đi vào quên lãng…Thật đáng tiếc!

Nhân dịp sinh nhật lần thứ 90 của Đức Đạt Lai Lạt Ma, ông Tenzin Choegyal, một trong những ca nhạc sĩ Tây Tạng hàng đầu thế giới, đã hợp tác với nhạc sĩ cổ điển lừng danh Tây Phương Philip Glass, để phổ nhạc bài kinh cầu nguyện chúc tuổi thọ truyền thống nổi tiếng nhất của dân tộc Tây Tạng dành cho Đức Đạt Lai Lạt Ma. Bài “Snowy Mountains-GangRi” được Tenzin Choegyal hát cùng với một trăm trẻ em sống ở Dharamsala. Ca khúc còn có sự trình diễn của nhạc sĩ dương cầm Alex Ring Gray và nhóm tứ tấu Scorchio từng đoạt giải Grammy.

Người hành thiền có nhiều giấc mơ sáng suốt hơn, và đối với một bậc thiền sư, họ tỉnh thức trong tất cả giấc mơ của họ. Nếu chúng ta không tỉnh thức với nội dung tâm trí vào ban đêm, thì chúng ta cũng khó tỉnh thức với nội dung tâm trí vào ban ngày. Vậy nếu bạn sáng suốt với những suy nghĩ của mình vào ban ngày bằng cách hành thiền chánh niệm, thì tự nhiên bạn sẽ được sáng suốt với những giấc mơ vào ban đêm.

Giống như người si mê, lúc nào tôi cũng vội vã hấp tấp trong việc làm, không xem xét hồ sơ kỹ lưỡng, chỉ biết hối thúc khách hàng, muốn mau hoàn tất thủ tục để lãnh tiền. Thói quen nôn nóng hối hả khiến tôi bị mất mình, không suy xét tư duy chân chính, cứ để đầu óc chỉ huy, làm theo mệnh lệnh nó sai khiến!

Hơn bảy tháng, từ một thằng thư sinh trói gà không chặt trở nên kẻ đào vàng thuê, nó bỗng nhiên chững chạc ra, đen và ốm hơn nhưng đôi tay chơi ghi-ta thì vẫn tuyệt vời. Đêm đó hai đứa cứ thì thầm: Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn… chín mươi ngày qua chứa chan tình thương…

Tôi đã thật sự thích hai chữ “an ủi.” Một lần nữa, tôi không nghĩ hai chữ này thường được nhắc tới trong giới Phật tử. Nhưng đối với tôi, đời sống tâm linh chính là tìm được sự an ủi, tìm được một điểm dựa vững chắc giúp cho chúng ta được bình yên, nơi chúng ta cảm thấy mình được tiếp nhận, để rồi từ đó chúng ta có thể đi tới và làm những gì cần làm trong thế gian, đối phó với những gì chúng ta cần đối phó.

Giáo lý cốt lõi của Theravada trong Kinh Điển Pāli là những khái niệm như: nghiệp – định; sự tái sinh; vô thường; vô ngã; Niết Bàn; năm chướng ngại: dục vọng, sân hận, lười biếng buồn ngủ, bồn chồn lo lắng, và nghi ngờ; Tứ Vô Lượng; Tứ Diệu Đế; Trung Đạo; Bát Chánh Đạo; Sáu căn; Bốn quả vị thánh: Nhập Lưu, Nhất lai, Bất lai, A-la-hán; Bố Thí; Giới; Thiền Định.

Các vị Phật và Bồ Tát (chúng sinh trên con đường đạt đến Phật quả) là những yếu tố trung tâm của Mahāyāna. Mahāyāna có vũ trụ quan và thần học mở rộng rất nhiều, với nhiều vị Phật và Bồ Tát quyền năng trú ngụ ở nhiều thế giới và cõi Phật khác nhau. Các vị Phật độc đáo của Mahāyāna bao gồm: Phật Amitābha (Ánh Sáng Vô Hạn), Phật A-Súc-Bệ (Akṣobhya), Phật Dược Sư (Bhaiṣajyaguru) và Đại Nhật Như Lai (Vairocana).

Điểm đặc biệt thú vị nhất của chùa Wat Mahathat là một đầu tượng Phật nằm trong chùm rễ cây. Chuyện kể rằng, ai đó đã đem đầu của một pho tượng bị hủy hoại về đặt vào một gốc cây, những chùm rễ theo thời gian đã vươn ra và ôm trọn lấy khuôn mặt đức Phật tạo thành một bức tranh sống động kỳ lạ.

LÊ TẤN PHƯỚC. Sau khi ăn tối xong, vợ tôi vào nằm trong giường, và khóc. Vợ tôi đã không còn chịu đựng được nữa. Tôi chỉ biết ôm vợ và khóc theo. Tôi thấy thương vợ tôi quá đỗi. Vợ tôi không than van, không trách trời trách đất. Vợ tôi chỉ khóc nức từng cơn. Nghe vợ nức nở mà tôi như đứt từng khúc ruột. Nếu có thể chịu bệnh thay cho vợ tôi được, thì tôi xin chịu liền.

DIỄM VY. Quá căng thẳng, mệt mỏi, tôi tranh thủ thời gian gục mặt vào hai cánh tay trên chiếc bàn quen thuộc, chớp chớp mi mắt cho đỡ mỏi và cố xua đi những ấn tượng nặng nề vừa rồi. Cái chết của chàng trai 17 tuổi, người cùng đất mẹ Việt Nam, trẻ trung và hừng hực sức sống, đang trong giai đoạn mùa xuân của cuộc đời, vậy mà … Lại nữa, ánh mắt tuyệt vọng của người mẹ , gương mặt u uẩn của người cha, và những cái lắc đầu cương quyết, xua đuổi.

HOANG PHONG. Chẳng khác gì ngày nay, ngay cả vào thời đại của Đức Phật trong châu thổ sông Hằng, cách nay hơn 25 thế kỷ, cũng đã từng có những kẻ điên rồ và những người sáng suốt. Sự tương phản giữa u mê và sáng suốt, giữa hung bạo và yêu thương, giữa vơ vét và chia sẻ, không những là một sự tương phản giữa con người với nhau trong cộng đồng xã hội, mà còn là một trong các nguyên nhân chủ yếu mang lại thật nhiều đổ vỡ trong sự sinh hoạt của con người nói chung.

THÍCH NỮ HIỀN NGHĨA. Khi đêm về trong mái nhà lung linh mờ ảo ngọn đèn dầu, các con đã ngủ say, cô ngồi đó nhìn các con, tay lần hạt chuỗi, bên vách nhà có treo hình mẹ Quan Âm, cô nhìn lên hình mẹ, miệng lẩm bẩm “xin Mẹ hãy phù hộ cho con trở thành chỗ nương tựa vững chắc cho các hài nhi của mẹ giữa cuộc đời này.” Bên ngoài trời tối mịt mù, tiếng dế, tiếng ễnh ương trên đồng kêu suốt canh thâu.

Trong mấy tuần qua, hồ sen tại Chùa Bảo Quang tuy nhỏ nhưng đã có sức thu hút khá lớn đối với quý du khách viếng chùa cũng như quý Phật tử thường xuyên đến đây để tu học. Lý do là hồ sen đã và đang tiếp tục nở rộ những đóa sen với nét đẹp vừa giản dị lại vừa tinh khiết, thanh tao.

Nhớ giếng nước chùa Long Tuyền, sâu bốn thước, thành giếng cao hơn một thước. Các chú tiểu thanh thiếu niên, mỗi ngày thả gàu lấy nước tắm giặt, tưới cây, đổ đầy bồn nước cho nhà bếp và nhà vệ sinh. Gàu năm lít nước, thả dây xuống múc, giật một cái là gàu lên khỏi miệng giếng. Sức trai của những chú tiểu thuở ấy nay không còn. Nhưng nước giếng liên tục múc lên từ giếng xưa, đến nay đã hơn nửa thế kỷ, hẳn vẫn còn đầy.

THÍCH NHUẬN HÙNG. Chúng ta đã thấy gì trong đêm đó, có phải chăng sức hủy diệt cao độ mà con người như chúng ta, còn hạn hẹp chưa kịp tưởng tượng ra. Hôm nay tận mắt nhìn vào cảnh tượng, qua màn ảnh nhỏ của chiếc điện thoại hay TV gì đó. Thật không tưởng thêm vào sự quá kinh khủng, sức văn minh tiến hóa của con người không thể diễn tả, bằng ngôn từ bình thường, như vậy đó cũng có lúc lợi bất cập hại, không thể diễn bàn.

ĐÀO VĂN BÌNH. Đừng gieo trồng nghiệp xấu / Hãy dạy cháu con thế nào là tươi đẹp / Hãy dạy cháu con thế nào là trang nghiêm, trật tự / Sạch sẽ từ đình, chùa và căn nhà mình ở / Hãy cúi xuống nhặt từng cọng rác / Từng mẩu thuốc lá / Và quét sạch cả những chiếc lá rơi.

THÍCH NHUẬN HÙNG. Cuối cùng mẹ tôi đành phải đi cắt tranh mướn cho người ta mãi tận Pleime, nơi ấy rừng núi hoang vu giáp ranh biên giới Campuchia.Thời bấy giờ núi rừng trùng điệp, bệnh sốt sét hoành hành, độc hại nhất vô cùng tại đó. Nếu ai đã từng đi lính VNCH thời trước1975 nghe nhắc đến địa danh Pleime, là đủ biết nơi đó như thế nào! Địa đầu của cuộc chiến miền cao. Nhưng vì sinh kế mà Mẹ tôi đành xa nhà đi làm thuê kiếm tiền nuôi con.

Hội Phật Học Đuốc Tuệ trân trọng kính mời quý đồng hương Phật tử tham dự buổi tu học thính pháp đặc biệt với Hòa Thượng Thích Thông Triết, Viện Trưởng Thiền Viện Chánh Pháp, Oklahoma City, từ 2g-5g chiều Chủ Nhật, ngày 29 tháng 6, 2025 tại Tu Viện Đại Bi, Garden Grove.

TRẦN CÔNG NHUNG. “Thưa bác nghe nói chùa Ba Đồn có nhiều chuyện linh thiêng phải không bác?” “Đúng, sau năm 75, một số thanh niên đi làm thủy lợi, tối ở lại cắm trại ngủ trên bãi Đồn 1, nửa đêm họ thấy có người đến đuổi. Các thanh niên nầy không đi, hôm sau đi làm, người gãy tay, người gãy chân, người bị sốt phải nghỉ việc. Đêm sau lại có người đến đuổi nữa, họ sợ quá, phải chạy vào chùa xin bà mẹ của ông Đinh (người giữ chùa, đời thứ hai) cho ngủ tạm.”

PHAN PHƯƠNG ANH. Tôi không nhớ rõ lúc đó do đâu mà tôi có được quyển sách ‘Đức Phật và Phật Pháp’ do Phạm Kim Khánh dịch. Tôi đọc quyển sách ấy để bớt đi sự sợ hãi trước một bối cảnh xã hội đang rối loạn, tan rã. Giáo lý cao siêu của Ngài thật thâm sâu mà điều mà tôi lãnh hội được chỉ bằng hạt cát.

CHRISTINE SCHEER. Trước năm 2019, chúng tôi thường ăn kem. Thế rồi chồng tôi bị đau tim, và chúng tôi hoàn toàn ngưng ăn kem. Giờ đây chúng tôi chỉ ăn kem vài lần mỗi năm. Thường thì một trong các cô con gái của chúng tôi mang kem về thăm bố mẹ, nhưng tôi yêu cầu con phải mang phần kem dư về nhà, vì ai cần thứ bom nổ chậm của sự cám dỗ đó nằm chình ình trong tủ đông lạnh? Tôi phải thú nhận: Chúng tôi rất yếu đuối!

THÍCH NỮ VẠN HIẾU. Rồi một ngày nọ tôi cùng mấy đứa trẻ trong xóm đi chùa chơi và tôi ở luôn trên đó, năm ấy tôi 10 tuổi. Năn nỉ mãi thì xin Mẹ dấu Ba cho đi xuất gia theo Sư học đạo. Khi biết được thì Ba rất buồn mà có nói tiếng nào đâu, sau lâu lâu tức giận vì nhớ con, Ba nói: “Đã quyết định thì đi luôn đi, Ba coi như không có con.” Tôi biết đó chỉ là lời nói khi nhớ con, khi nỗi nhớ dâng trào chứ lòng Ba đau lắm chứ, buồn lắm chứ.

Con chó nhỏ nhảy qua bức tường thấp, rồi rảo chạy vào bên trong nghĩa địa. Bộ lông trắng của nó thấp thoáng dưới ánh trăng mờ ảo, như ẩn như hiện, như hư như thực. Ma quái làm sao! Tôi bỗng rùng mình nổi da gà.

THẦY NGUYÊN NGUYỆN. Mặc dù cuộc sống mới của chúng ni tại Hoa Kỳ rất khó khăn thế nhưng chư ni vẫn luôn luôn tôn kính Bát Kỉnh Pháp, nương tựa chúng tăng để hành hoạt và nghiêm trì giới luật. Chúng Ni duy trì công hạnh cùng nhau Bố Tát nơi các trú xứ Ni nữa tháng một lần. Chúng Ni trùng tuyên lại những giới luật mà Đức Phật chế định cho ni chúng. Những bậc trưởng thượng ni nhắc nhở khuyến tấn chúng ni giữ gìn phạm hạnh để tấn tu đạo nghiệp.