Một thiền sư rất nổi danh
Lãng du theo đám mây xanh cuối trời
Chân ông in dấu khắp nơi
Một ngày dừng trước lâu đài nhà Vua
Cao sang, đẹp đẽ, nên thơ
Trông vừa vĩ đại lại vừa uy nghi
Thật là tráng lệ kể chi
So cùng tiên cảnh khác gì là bao.
Thiền sư lặng lẽ bước vào
Không hề có lính gác nào ngăn ông
Tiến gần đến trước ngai rồng,
Nhận ra khách quý Vua mừng hỏi thăm:
“Thưa ngài có chuyện chi cần?”
Thiền sư lên tiếng: “Dừng chân cuối ngày
Tôi cần chỗ ngủ đêm nay
Ở trong cái quán trọ này mà thôi!”
Nhà Vua kinh ngạc, trả lời:
“Lâu đài vua chúa là nơi chốn này
Và ta làm chủ nơi đây
Phải đâu quán trọ đêm nay cho ngài!”
Thiền sư bèn nói khoan thai:
“Thế tôi xin hỏi lâu đài trước đây
Ai từng là chủ nơi này
Ai từng cư ngụ bao ngày tháng qua?”
Nhà Vua nói: “Chính cha ta
Cha ta là chủ. Nay xa cõi đời!”
Thiền sư hỏi tiếp: “Vậy thời
Trước cha ngài nữa, ai người chủ đây?”
Nhà Vua gằn giọng đáp ngay:
“Lâu đài, tài sản dựng gây lâu đời
Chính do ông nội ta thôi
Giờ đây ông cũng xa nơi cõi trần!”
Vừa điềm tĩnh, vừa ân cần
Thiền sư chẳng chút ngại ngần nói luôn:
“Lâu đài là chốn dừng chân
Người đi, kẻ đến cứ lần lượt thôi
Ghé đây ngắn ngủi, tạm thời
Đúng là quán trọ như lời của tôi!”
*
Tâm Minh Ngô Tằng Giao
(thi hóa, phỏng theo bản văn xuôi trong
Truyện Cổ Phật Giáo)
Photo: Lisa Fotios / Pexels

BÀI MỚI

• Mời Nghe Thơ Nhạc: Diệu Kỳ Chân TâmNovember 12, 2026
  Lặng lẽ ta nhìn ngắm mây bay / Thong dong ta ngắm cành trời mây / Tâm ta bình yên, thế giới  lặng / An nhiên thanh thản giữa đời này.
• Chuyện Những Chiến Sĩ Miền Nam Đã Tử Thủ Trong Một Ngôi Chùa Cổ/ Liêu TháiNovember 10, 2026
  “Tôi là người nằm mộng thấy họ về nhiều nhất. Bây giờ họ vui vẻ hơn nhiều. Nhưng có một điều, dường như nỗi nhớ nhà, nhớ người thân vẫn là nỗi thao thức lớn nhất của các linh hồn. Ðã ba mươi mấy năm họ chưa được gặp lại người thân! Phần lớn họ nói giọng miền Nam, và họ rất muốn về quê!”
• Mời nghe ‘Niệm Phật Đẩy Lui Bệnh Tật, Một Câu Chuyện Có Thật’ trên YoutubeNovember 8, 2026
  Tắt đèn, vào giường thì lại như nghe âm thanh “Niệm Phật thập ký.” Lần này, âm thanh như từ trong tâm, không như từ máy nữa. Lại ngồi dậy, bật đèn sáng khắp nhà. Và bây giờ chỉ còn một điều duy nhất là Tin và Hành. Quỳ trước bàn thờ Phật, thưa thầm “Phải chăng đây là thông điệp Chư Phật dạy con, hãy miên mật niệm Phật theo phương thức này.”
• Mời đọc Nguyệt San Chánh Pháp số 180, tháng 11, 2026November 2, 2026
  Có khi thật buồn nản, thất vọng giữa một tổ chức đáng ra phải hòa hợp thanh tịnh mà lại chia rẽ phân hóa cùng cực, chợt nhớ lời Thầy, “dũng mãnh để đi bằng đôi chân của mình, nhìn bằng đôi mắt của mình, tự xác định hướng đi cho chính mình,” cố gắng nhẫn nhịn, nương lời Thầy đứng lên.
• Thư Tháng 11, 2026: Chùa, Chợ, và Cô Chó LunaNovember 1, 2026
  Thư này được viết và gởi đến quý độc giả vào ngày đầu tiên của tháng 11, tức hai ngày trước ngày bầu cử 3/11 của nước Mỹ. Có lẽ vì không gian nơi đây đang sặc mùi sát khí của chính trị, từ truyền thông địa phương đến thư quảng cáo gởi đến tận nhà, nên chúng tôi không thể không nhắc tới lập trường phi chính trị của Tinh Tấn, một tờ báo mạng mong mỏi khuyến khích mọi thành phần hành giả trên con đường tu tập hướng tới sự giải thoát sanh tử luân hồi.