Con người trên cõi dương gian
Nào ai tránh khỏi cái màn tử vong
Khi đời này chấm dứt xong
Thảy đều ước muốn về trong đất lành
Nơi sạch sẽ, miền tịnh thanh
Khắp vùng cực lạc, an bình mãi thôi.
Có người hỏi đức Như Lai:
“Lòng con luôn mãi hướng nơi đất lành
Hướng về ‘tịnh thổ’ tâm thành
Mong sau khi chết vãng sanh chốn này
Nhưng con e ngại lắm thay
Gặp khi đột ngột lìa ngay cõi đời
Làm sao niệm Phật kịp thời
Tâm đâu kịp hướng về nơi mong chờ
Lìa dương gian quá bất ngờ
Chẳng còn biết sẽ vật vờ về đâu?”
Phật nghe xong, khẽ gật đầu:
“Các con chớ có lo âu làm gì
Để ta kể chuyện cho nghe
Chuyện cây thông nọ bên lề rừng xanh.
Cây sinh ra, lớn lên nhanh
Nhưng không mọc thẳng, thân hình lại nghiêng
Mọc nghiêng qua mãi một bên
Có khuynh hướng ngả về miền phía Đông,
Một ngày trời nổi cơn giông
Nếu mà sét đánh cây thông đổ nhào
Cây này sẽ đổ hướng nào?”
Mọi người đều nói đổ vào hướng Đông.
Mỉm cười Phật dạy ung dung:
“Con người cũng giống cây thông vô ngần
Chúng sinh khi sống thành tâm
Hướng về cửa Phật nguyện thầm thiết tha
Hướng về ‘tịnh thổ’ thăng hoa
Thì khi mãn nghiệp lìa xa cõi trần
Dù bất chợt cũng an tâm
Sẽ đi về hướng mình thầm ước mơ
Tây phương cực lạc đón chờ!”
*
Tâm Minh Ngô Tằng Giao
(thi hóa, phỏng theo tập truyện văn xuôi
Những Hạt Đậu Biết Nhảy
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê  dịch)
Photo: Alfo Medeiros / Pexels

BÀI MỚI

• Mời Nghe Thơ Nhạc: Diệu Kỳ Chân TâmNovember 12, 2026
  Lặng lẽ ta nhìn ngắm mây bay / Thong dong ta ngắm cành trời mây / Tâm ta bình yên, thế giới  lặng / An nhiên thanh thản giữa đời này.
• Chuyện Những Chiến Sĩ Miền Nam Đã Tử Thủ Trong Một Ngôi Chùa Cổ/ Liêu TháiNovember 10, 2026
  “Tôi là người nằm mộng thấy họ về nhiều nhất. Bây giờ họ vui vẻ hơn nhiều. Nhưng có một điều, dường như nỗi nhớ nhà, nhớ người thân vẫn là nỗi thao thức lớn nhất của các linh hồn. Ðã ba mươi mấy năm họ chưa được gặp lại người thân! Phần lớn họ nói giọng miền Nam, và họ rất muốn về quê!”
• Mời nghe ‘Niệm Phật Đẩy Lui Bệnh Tật, Một Câu Chuyện Có Thật’ trên YoutubeNovember 8, 2026
  Tắt đèn, vào giường thì lại như nghe âm thanh “Niệm Phật thập ký.” Lần này, âm thanh như từ trong tâm, không như từ máy nữa. Lại ngồi dậy, bật đèn sáng khắp nhà. Và bây giờ chỉ còn một điều duy nhất là Tin và Hành. Quỳ trước bàn thờ Phật, thưa thầm “Phải chăng đây là thông điệp Chư Phật dạy con, hãy miên mật niệm Phật theo phương thức này.”
• Mời đọc Nguyệt San Chánh Pháp số 180, tháng 11, 2026November 2, 2026
  Có khi thật buồn nản, thất vọng giữa một tổ chức đáng ra phải hòa hợp thanh tịnh mà lại chia rẽ phân hóa cùng cực, chợt nhớ lời Thầy, “dũng mãnh để đi bằng đôi chân của mình, nhìn bằng đôi mắt của mình, tự xác định hướng đi cho chính mình,” cố gắng nhẫn nhịn, nương lời Thầy đứng lên.
• Thư Tháng 11, 2026: Chùa, Chợ, và Cô Chó LunaNovember 1, 2026
  Thư này được viết và gởi đến quý độc giả vào ngày đầu tiên của tháng 11, tức hai ngày trước ngày bầu cử 3/11 của nước Mỹ. Có lẽ vì không gian nơi đây đang sặc mùi sát khí của chính trị, từ truyền thông địa phương đến thư quảng cáo gởi đến tận nhà, nên chúng tôi không thể không nhắc tới lập trường phi chính trị của Tinh Tấn, một tờ báo mạng mong mỏi khuyến khích mọi thành phần hành giả trên con đường tu tập hướng tới sự giải thoát sanh tử luân hồi.