TÂM NGUYÊN. Bà ngoại tôi ngồi im lặng một mình với bát cơm chay. Sự bình an ấy cứ theo tôi trong những khoảnh khắc nhớ về Bà với hình ảnh đầu đội nón lá tay cầm hoa sen đi chợ về. Sự bình an ấy giúp tôi bớt lo sợ trong những ngày dịch bệnh này… Continue reading Cơn mưa mùa dịch bệnh

Tôi nghe thế lòng vui mừng khấp khởi và đưa ra nguyện vọng tiếp theo là mong muốn xin được viếng tướng Nguyễn Khoa Nam, vị sư già nhanh nhảu đưa tôi lên tầng hai của căn phòng rộng hình chữ nhật đối diện là đài sen Phật Bà Quán Thế Âm Bồ Tát. Continue reading Hủ tro cốt của Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam, 45 năm ngày ấy và bây giờ/ Vi Vu

Buổi chiều, nắng vàng ươm trên cây lựu, làm tỏa sáng những trái màu đỏ tươi chĩu nặng trên cành. Một ngày sắp hết làm tôi nhớ đến bác. Bác nằm trong viện dưỡng lão, đã gần chín mươi tuổi, không còn đi đứng được nữa, nhưng lòng còn chĩu nặng những hờn giận, oán trách một cuộc đời đầy bất hạnh. Continue reading Mùa thu này, xin cúng dường chư Phật

ĐỒNG PHÚC. Thấy tôi ngần ngừ chưa biết trả lời mô tê ra sao, anh phất tay trước mặt như muốn phủi đi một cái gì đó mà anh không muốn nghe, muốn biết. “Thôi hiểu rồi cha nội. Bạn không cần phải giải thích, tui cũng biết. Đừng nói chuyện sinh tử luân hồi, nhân duyên với tôi nha. Đọc nhiều rồi, biết hết rồi, biết trước bạn lâu rồi, bạn không cần giảng đạo cho tui nghe.” Continue reading Đâu có tu gì, thay đổi tí hà!

HOÀNG MAI ĐẠT. Một dạo kia tịnh xá có máy niệm Phật đặt cạnh tượng Bồ Tát Quán Âm, phát ra tiếng niệm mà ban đầu chúng tôi không biết từ đâu ra. Sau mới hay là từ một chiếc máy nhỏ chạy bằng năng lượng mặt trời. Máy chạy được vài tuần thì âm thanh thay đổi, tiếng được tiếng mất, trầm bổng lạ thường, không thành âm thanh đều đặn như mọi lần, và rồi một ngày kia máy không còn nữa. Đến nay thì tịnh xá đã dọn đi nơi khác, trả lại ngôi nhà từng là chùa cho chủ cũ, để lại trong tôi một chút hoài niệm về cố cảnh dẫu biết đời là vô thường. Continue reading Chiếc máy niệm Phật/ Hoàng Mai Đạt

LÊ ĐẠI LÃNG. Buổi trưa, chế thật nhiều nước ruốc vào cơm thật mặn để uống nước nhiều cho căng bụng. Xong bữa, tôi lần tán đường ra. Tráng miệng. Tôi nhâm nhi tán đường gần hết lại lận nó vào lưng quần. Ngẫu hứng, tôi bật lên hát nhỏ nhạc cách mạng: Cuộc đời vẫn đẹp sao, tình yêu vẫn đẹp sao. Continue reading Ba tán đường Trên Ngọn Tình Sầu

NS HẠNH CHIẾU. Tất cả chúng ta chợt đến rồi chợt đi, đột biến trong cõi ảo, khác nào chùm bọt nước trong cơn mưa vội, có gì vui có gì buồn! Sao ta không thử hứa với nhau sống thật đẹp, sống hết tình những ngày mình đang sống, để vô thường có chợt đến trong sát na, lòng ta vẫn cảm thấy thanh thản, an tâm. Sống như lúa xanh giữa đồng ruộng. Continue reading Mưa pháp

Câu chuyện ngày an vị Quán Âm đã là một câu chuyện về những hiện tượng lạ được lan truyền khắp trong vùng. Ngày đó tượng đem về được bọc bằng một lớp vải dầy để bảo vệ tượng khỏi bị bụi hay mưa ướt. Khi cần cẩu nâng tượng đặt lên trên bệ, trời không được trong lắm. Nhưng đúng lúc tấm vải vừa được kéo xuống khỏi thân tượng, mặt trời chói lòa, nắng lên chói chang. Continue reading Mẹ hiền Quan Thế Âm ở hai ngôi chùa Riverside/ Nguyễn Thị Thêm