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* 

Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn được 
tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử xuất gia 
lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ cho những 
ai học hỏi và thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy 
là thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì chẳng 
phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức Phật 
cũng ân cần huấn thị lần chót bằng những lời cảm 
động như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã 
nói Chánh Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một 
cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ phải 
lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu đạo 
Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu của 
Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang báo nhỏ 
này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 

mà tiếp nhận hương vị.   

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không trả 
nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn thi hữu 
nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ “có nhuận bút” 
và địa chỉ liên lạc để tòa soạn quyết định. Bài gửi 
đăng xin đánh máy sẵn và gửi bằng electronic file 
qua email:  

baivochanhphap@gmail.com  
 

Trân trọng cảm ơn. 

 

Báo Chánh Pháp số 174, tháng 05.2026, do Chùa Bát Nhã (California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & 

Bamboo Bistro (California) ấn tặng. Kính nguyện quí tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ 

trì Phật Pháp. 

• THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

• KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN – MỘT HỆ LUẬN ARTEMIS II LÊN CUNG 
TRĂNG (Nguyên Siêu), trang 3 

• TRƯỜNG CA PHẬT ĐẢN (thơ Vũ Hoàng Chương), trang 5 

• THÔNG ĐIỆP PHẬT ĐẢN PL 2570 (Hội Đồng Giáo Phẩm), trang 6 

• THƯ MỜI ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN PL 2570 – DL 2026 (GHPGVNTNHK), 
trang 7 

• VĂN TƯỞNG NIỆM ĐẤNG ĐẠI GIÁC THẾ TÔN (Thích Chúc Hiền), trang 
8 

• TAM PHÁP ẤN (HT. Thích Nhất Hạnh giảng), trang 10 

• NHỮNG ĐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC CHO 
NỀN PHẬT GIÁO ÂU-MỸ, t.t. (HT. Thích Trí Chơn), trang 15 

• NGƯỜI MỞ ĐƯỜNG VĨ ĐẠI, HOA KHAI ÁNH ĐẠO VÀNG (thơ Đồng 
Thiện), trang 19 

• CHÁNH KIẾN TRONG ĐỜI SỐNG CỦA NGƯỜI CON PHẬT (HT. Thái 
Hòa), trang 20 

• THẮP LÊN NGỌN ĐUỐC (thơ Diệu Viên), trang 23 

• SƠ QUÁT VỀ CHỮ TÁNH VÀ CHỮ TƯỚNG TRONG ĐẠO PHẬT QUA 
DUY THỨC HỌC (Khánh Hoàng), trang 24 

• TỨ CÚ LỤC BÁT “TÂM” (thơ Vĩnh Hữu Tâm Không), trang 27 

• ĐỨC PHẬT DẠY: HÃY TỰ ĐỘ VÀ ĐỘ THA (Nguyên Giác), trang 28 

• RẰM THÁNG TƯ (thơ Tiểu Lục Thần Phong), trang 30 

• PHẬT ĐẢN TRONG LÒNG TÔI (Phật Pháp Thứ Năm – Nhóm Áo Lam), 
trang 31 

• “VÔ NGÃ” TRONG TAM PHÁP ẤN (TN Hằng Như), trang 33 

• CHÁNH NIỆM (thơ Minh Đạo), trang 36 

• LỜI MẸ KHUYÊN (thơ TM Ngô Tằng Giao), trang 39 

• THÔNG BÁO SỐ 1 - Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần 12, trang 40 

• THÔNG BÁO AN CƯ KIẾT HẠ & ĐẠI HỘI THƯỜNG NIÊN LẦN THỨ II, 
NHIỆM KỲ V, trang 41 

• VĂN HỌC THIỀN (Huỳnh Kim Quang), trang 42 

• VÀO CHÙA (thơ Trần Hoàng Vy), trang 46 

• BẢN SANH: TRUYỆN 8 – JATAKA TALES: STORY 8 (Nguyên Giác), 
trang 47 

• TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N), trang 49 

• TÂM BÌNH, THẾ GIỚI BÌNH (Tâm Thường Định), trang 51 

• BÌNH AN TRONG TỪNG SUY NGHĨ THIỆN LÀNH (Tuệ Uyển Nhi), tr. 53 

• ÁNH ĐUỐC KIỀU ĐÀM: NGUỒN CỘI VÀ SỰ TIẾP NỐI (TN Giới Hương), 
trang 54 

• HOA VÔ ƯU, GIỮA CHỐN THỊ PHI (thơ Tuệ Đan), trang 56 

• KHÔNG CHỖ DÍNH MẮC (Lãng Thanh), trang 57 

• MỘT NGÀY MỚI, BÌNH YÊN (thơ Hoàng Thục Uyên), trang 58 

• NẮNG RÁT, VẪN NỞ HOA SEN TRẮNG (Sen Trắng) trang 59 

• CỞI TRÓI tập 2 – chương 22 (truyện dài Vĩnh Hảo), tr. 61 

• TAI HẠI CỦA LÒNG THAM (Truyện Cổ Phật Giáo), trang 67 
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TỰ THẮNG 

 

 
Đức Phật xuất hiện trên đời là để khai mở khả 

tính giác ngộ của chúng sanh, dẫn đạo chúng sanh 

thâm nhập tuệ giác của Phật (1), nhờ đó mà hết vô 

minh, dứt tham ái, giải thoát thống khổ.  

Đó là đứng trên mặt bản thể, triết lý. Còn trên 

mặt hiện tượng, đời sống thực của chúng sanh, 

không đơn giản để đạt được tuệ giác như Phật. 

Thống khổ cuộc đời bắt đầu từ vô minh, tham 

ái của chính chúng ta. Hoàn cảnh xã hội là thứ yếu. 

Do vô minh, tham ái, và các phiền não căn bản đều 

thuộc tự tâm, tự ngã, con đường chinh phục chế ngự 

chúng là con đường thiền định, nội quán. Đức Phật 

đã kinh qua con đường này từ thiếu thời cho đến 

những năm tháng học đạo, khổ tu, và cuối cùng là 

sự chứng ngộ tuệ giác tối thượng sau 49 ngày đêm 

thiền quán dưới cội bồ-đề, bên bờ sông Ni-liên-thiền 

(2). 

Thành tựu vẻ vang này không phải là chiến 

thắng, chinh phục ai, mà chính là tự thắng. Một mình 

cô liêu bên bờ sông, Đức Phật đã tự thắng, và hoan 

hỷ tự thán: “Ta lang thang trong vòng luân hồi 

qua bao kiếp sống, tìm mãi mà không gặp kẻ 

làm nhà. Đau khổ thay kiếp sống cứ tái diễn mãi! 

Hỡi kẻ làm nhà! Nay ta gặp được ngươi rồi. Ngươi 

không thể làm nhà nữa. Cột và đòn tay của 

ngươi đều gãy cả, nóc và xà nhà của ngươi đã 

tan vụn rồi. Ta đã chứng đắc Niết bàn, bao nhiêu 

dục ái đều dứt sạch” (3). Sự chứng đạo của Đức 

Phật là vô tiền khoáng hậu. Hơn 25 thế kỷ qua, 

tất nhiên đã có những người nối gót Ngài, đạt 

được tuệ giác vô thượng; nhưng người khai 

đường, dẫn lối vẫn chỉ duy nhất là Ngài, bậc Đạo 

Sư Tối Thắng. Không có sự chứng ngộ của Ngài, 

sẽ không có đạo Phật, sẽ không có Tứ Thánh Đế, 

không có Bát Chánh Đạo, không có trí Bát-nhã 

thậm thâm xa lìa mọi thống khổ. 

Chúng ta khó lòng tự thắng như Đức Phật, 

nhưng có thể tùy theo hoàn cảnh và căn cơ của mình 

để học theo phương thức nội quán hàng ngày, may 

ra có thể ngăn chận bớt các phiền não, không làm 

điều xấu, tích cực làm việc lành, tự tịnh hóa tâm ý 

(4). Làm được vậy đã là một kỳ công trong cuộc đời. 

Nội quán như thế nào? – Khi khởi ý làm một 

điều gì, hãy tự hỏi ta làm điều này vì mục đích gì, 
và ý chí thúc đẩy làm việc này là từ đâu? Cụ thể 

hơn: tại sao ta muốn đạt ngôi vị/tài sản đó? Tự xét 

một cách trung thực, nếu vì lợi ích cho số đông, phục 

vụ số đông thì nên; còn như vì danh, vì quyền lợi 

cho ta, cho thân nhân, bằng hữu, phe phái của ta, 

thì không nên. Từ người thuộc cấp cho đến lãnh đạo, 

trong các tổ chức xã hội dân sự, tôn giáo, quốc gia, 

quốc tế, nếu ai cũng biết tự xét, tự tri, tự chế trước 

mọi khởi điểm, nguyên nhân, tất nhiên kết quả thiện 

lành sẽ đến với thế giới. Đạo Phật thường nói “tâm 

bình, thế giới bình” là vậy. 

 

Quan sát, kiểm soát và chế ngự tự tâm, điều 

hướng tất cả ý nghĩ, lời nói và hành động theo lẽ 

chân thiện, đó là tự thắng. Tự thắng là chiến công 

hiển hách nhất của con người, mọi thời đại (5).   

 
 

_________________ 
 
 

(1) Yếu chỉ Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, minh định 
rằng tất cả chúng sanh đều có Phật tánh, tức khả năng 

tiềm tàng để đạt đến giải thoát giác ngộ tối hậu như 
Đức Phật. 

(2) Theo Wikipedia: Niranjana, nay là sông 
Lilājan (còn được biết đến với tên tiếng Phạn là: 
Nirañjanā) là một dòng sông chảy qua các huyện 

Chatra và Gaya, thuộc hai bang Jharkhand và Bihar của 
Ấn Độ. Đức Phật ngồi dưới gốc cây pippala gần đó, nơi 
cuối cùng Ngài đã đạt được sự Giác ngộ. Cây này về 
sau được biết đến là cây Bồ Đề (Bodhi tree), và địa 
điểm này được gọi là Bodh Gayā. 

(3) Kinh Pháp Cú, câu 153 – 154, bản dịch 
của HT Thích Thiện Siêu. Theo chú thích của Hòa 

thượng, “Kẻ làm nhà chỉ nguyên nhân luân hồi, 
lòng tình dục, nhà là chỉ thân thể, rui mè là chỉ các 
thứ dục khác, kèo cột là chỉ vô minh.”  

(4) “Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng 

hành, tự tịnh kỳ ý, thị chư Phật giáo” (Đừng làm 
việc ác, nên làm việc lành, giữ ý trong sạch, đó lời 

Phật dạy). 
(5) Kinh Pháp Cú, kệ 103: “Thắng ngàn quân 

giặc ở chiến trường chẳng bằng tự thắng. Người tự 
thắng là chiến sĩ oanh liệt nhất.” (HT Thích Thiện Siêu 
dịch từ bản Hán). HT Thích Minh Châu dịch từ Pàli: “Dầu 
tại bãi chiến trường / Thắng ngàn ngàn quân địch / Tự 
thắng mình tốt hơn / Thật chiến thắng tối thượng.” 
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Trong kinh Hoa Nghiêm, phẩm Nhập Pháp Giới 

thứ ba mươi chín: “Cảnh giới vô ngại, vì khắp cùng 

tất cả cõi nước chư Phật. Hiện thân vô lượng, vì gần 

gũi tất cả các Như Lai. Mắt tịnh 

không chướng ngại, vì thấy tất 

cả việc thần thông biến hóa 

của Phật. Nơi đến không giới 

hạn, vì luôn đến khắp chỗ tất 

cả Như Lai thành Chánh Giác. 

Quang minh không bờ mé, vì 

dùng trí tuệ quang minh chiếu 

khắp tất cả biển Phật pháp.” 

(Kinh Hoa Nghiêm – Đại 

Phương Quảng Phật, quyển 7, 

Thích Minh Định dịch). Và 

chúng ta học kinh Hoa Nghiêm 

cũng thường nghe: “Thế giới 

Hoa Nghiêm là một thế giới 

quan trùng trùng vô tận.” 

Bằng trí tuệ giác ngộ vô 

lậu của đức Phật, nhìn vào 

tam thiên đại thiên thế giới, 

thấy vô số thiên hà, thế giới 

khác nhiều không thể tưởng tượng. Vô số thiên hà, 

thế giới nhưng sự vận hành đều có trật tự mà không 

xen tạp lộn xộn; đây chính là sự mầu nhiệm, tinh 

tế trong giáo pháp Duyên sinh. 

Vào ngày 2 tháng 04 năm 2026, con tàu vũ trụ 

Artemis II được phóng đi từ NASA, bang Florida, 

USA, lên mặt trăng và đã trở về Trái Đất ngày 11 

tháng 04 năm 2026, ngoài khơi Thái Bình Dương, 

San Diego, CA, USA. Chúng ta thấy nền văn minh 

khoa học kỹ thuật hôm nay, đầu thế kỷ 21, con 

người đã tiến bộ văn minh vượt bậc. Bằng trí tuệ 

học đường thế gian – trí tuệ hữu lậu – từ trí tuệ hữu 

lậu này, con người đã nghiên cứu vũ trụ, sự vận 

hành của Trái Đất, sự hiện hữu của Mặt Trăng, Sao 

Hỏa và bao nhiêu tinh cầu khác. 

Như vậy, sự văn minh tiến bộ của con người đã 

giúp cho chúng ta, người Phật tử học Phật, càng 

thêm hiểu rõ những lời đức Phật dạy. Một tiểu thiên 
thế giới, một đại thiên thế giới hay tam thiên đại 

thiên thế giới nhiều vô lượng. Từ thế giới phương 

Đông, đức Phật Dược Sư đến thế giới phương Tây, 

đức Phật A Di Đà làm giáo chủ, và vô lượng chư 

Phật ở khắp pháp giới chúng sanh; đâu đâu cũng 

đều có thế giới của chư Phật, 

thế giới của hữu tình, vô tình 

không phân biệt. Từ đây, 

chúng ta thấy trí tuệ văn minh 

của khoa học rất giới hạn. Sau 

50 năm kể từ Apollo 11 lên 

mặt trăng đầu tiên và cho đến 

hôm nay, tàu Orion là thứ hai; 

còn những thế giới khác thì 

sao? Bao nhiêu thế kỷ nữa, 

bao nhiêu thời gian nữa khoa 

học mới đưa con người đặt 

chân trên các thế giới ấy? 

Trong khi đó, Kinh A Di Đà, 

đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni 

Thế Tôn đã dạy: “Xá Lợi Phất, 

Bắc phương thế giới hữu Diệm 

Kiên Phật, Tối Thắng Âm Phật, 

Nan Trở Phật, Nhật Sanh Phật, 

Võng Minh Phật… Như thị đẳng 

hằng hà sa số chư Phật, các ư kỳ quốc, xuất quảng 

trường thiệt, biến phú tam thiên đại thiên thế giới, 

thuyết thành thật ngôn: ‘Nhữ đẳng chúng sanh 

đương tín thị, xưng tán bất khả tư nghì công đức 

nhất thiết chư Phật sở hộ niệm kinh.’” Còn tất cả 

các phương khác cũng vậy. 

Một trí tuệ vô lậu, hay trí tuệ tu chứng của đấng 

Thế Tôn – bậc Vô Sở Trước, Đẳng Chánh Giác – thật 

bất khả tư nghì. Còn trí tuệ của khoa học loài người 

hãy còn giới hạn, và giới hạn trong chính sự giới hạn 

của con người ấy. 

Hơn nữa, khi chúng ta đọc Kinh Hoa Nghiêm: 

“Phương Đông Bắc, qua khỏi biển thế giới, nhiều 

như số hạt bụi bất khả thuyết cõi Phật, có thế giới 

tên là Nhất Thiết Hoan Hỷ Thanh Tịnh Quang Minh 

Võng. Đức Phật hiệu là Vô Ngại Nhãn. Trong chúng 

của đức Phật đó có Bồ Tát tên là Hóa Hiện Pháp Giới 

Nguyện Nguyệt Vương. Với các Bồ Tát nhiều như số 
hạt bụi biển thế giới tụ hội, đi đến chốn Phật.” (Sđd, 

trang 35, phẩm Nhập Pháp Giới). 

 

KÍNH MỪNG PHẬT ĐẢN PL. 2570 – DL. 2026 

MỘT HỆ LUẬN ARTEMIS II LÊN CUNG TRĂNG 
 

Nguyên Siêu 
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Nhờ những lời đức Phật dạy rõ ràng như thế mà 

chúng ta học Phật để thâm hiểu được vũ trụ quan 

và nhân sinh quan của Phật giáo: một tinh thần giáo 

pháp Duyên sinh tạo thành một thế giới “trùng 

trùng vô tận”; một tinh thần giáo pháp vô ngã: 

“Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát Nhã Ba La Mật 

Đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất 

thiết khổ ách,” mà tu để đoạn tận khổ đau, vì cả 

hai—duyên sinh và vô ngã—không có chủ tể, tánh 

không. 

Hôm nay, nhân mùa Phật Đản lại về, tất cả 

người con Phật, tứ chúng đệ tử trang nghiêm, thành 

thiết kỷ niệm ngày đức Thế Tôn thị hiện vào đời 

bằng tất cả tâm nguyện hiến dâng để cảm ơn Phật. 

Cảm ơn lòng từ bi vô lượng, lòng từ bi không thể 

nghĩ bàn, lòng từ bi cứu độ chúng sinh, sớm quay 

về bến giác. Cảm ơn một trí tuệ tuyệt diệu, một trí 

tuệ vô lậu, một trí tuệ thấy rõ nỗi khổ đau của con 

người mà quyền bày phương tiện để độ sanh. Từ bi 

và trí tuệ là pháp bảo độ sinh không bao giờ cùng 

tận. Đây là một gia bảo tuyệt diệu—một gia bảo có 

khả năng đưa con người hướng thượng, đưa con 

người tu chứng, đưa con người thành Phật—mà 

không phải như con người luôn lầm tưởng, luôn 

sống trong mê muội: cái dễ vỡ cho là bền chắc, cái 

vô thường cho là thường, cái không thật cho là thật, 

cái hư ngụy cho là chân chánh… Thân người sớm 

còn tối mất, phút chốc đã qua đời khác, ngắn ngủi 

không thật chắc. 

Đọc Kinh Đại Bảo Tích, đức Thế Tôn tuyên 

thuyết: 

“Như người thợ gốm kia, 

Nắm đất làm đồ sành, 

Đều rồi sẽ hư bể, 

Mạng sống người cũng vậy. 

Như những lá hoa trái, 

Nương mọc trên nhánh cây, 

Rồi sẽ rơi rụng hết, 

Mạng sống người cũng vậy. 

Như giọt sương đầu cỏ, 

Bị ánh nắng chiếu soi, 

Giây phút rồi tan biến, 

Mạng sống người cũng vậy. 

Như bọt nổi mặt nước, 

Tánh nó vốn mong manh, 

Thân này chẳng bền chắc…” 

(Kinh Đại Bảo Tích, Tập III, HT Thích Trí Tịnh 

dịch, tr. 328) 

Kỷ niệm Phật Đản là nói với lòng mình cố gắng 

tu tập như lời Phật dạy: 

“Chư ác mạc tác 

Chúng thiện phụng hành 

Tự tịnh kỳ ý 

Thị chư Phật giáo.” 

Từ sự tu tập ấy, để chúng ta thấy sự tương 
quan, tương duyên của hai thế giới: hữu lậu và vô 

lậu; thế gian và xuất thế gian; hữu vi và vô vi; hay 

chúng sinh và Phật khác biệt như thế nào. Một bên 

là pháp thân thường hằng, bất diệt; một bên là sanh 

tử dị diệt. Một bên là hữu hạn, còn một bên là vô 

cùng. 

Phật giáo và khoa học chính là cái sở học hữu 

hạn và cái tu chứng vô biên tế, nhưng luôn có mặt 

trong nhau để sinh tồn: “Phật pháp bất ly thế gian 

pháp.” 

Khoa học càng văn minh, tiến bộ, phát kiến 

nhiều cái mới lạ, thì Phật giáo được nhiều khoa học 

gia, bác học, tri thức để tâm nghiên cứu nhiều hơn. 

Như lời Tổ dạy: 

“Phật quán nhất bát thủy, 

Bát vạn tứ thiên trùng. 

Nhược bất trì thử chú, 

Như thực chúng sanh nhục.” 

Khoa học phát minh ra kính hiển vi để nhìn vào 

ly nước thì mới thấy trong đó có nhiều vi trùng. 

Khoa học phát minh ra kính viễn vọng (telescope) 

để nhìn vào không gian, thấy vô số tinh cầu. Nhưng 

dù khoa học kỹ thuật có tiến bộ tới đâu đi nữa thì 

cũng chỉ nằm trong phạm trù của hiện tượng giới, 

của vật chất mà thôi; còn Phật giáo thì đi xa hơn 

nữa trên lãnh vực của tâm địa giới, thế giới của tâm 

thức, thế giới thiền định, thế giới của sự niệm Phật 

nhất tâm bất loạn, thế giới của sự tu chứng giác 

ngộ. 

Do vậy, người con Phật làm lễ kỷ niệm ngày 

Phật Đản Sanh là tự thấy mình có vô vàn hạnh 

phúc, có vô lượng phước duyên, có được công đức 

thù thắng mà những người khác không có. Một khi 

đã có được như thế thì hãy gìn giữ kỹ lưỡng, chớ để 

mất đi; mà một khi mất rồi thì trăm kiếp ngàn đời 

khó mà được lại. Hãy tỉnh giác điều này, chớ dễ 

duôi, nông nổi! 

Giờ phút linh thiêng, nhạc trời chúc tụng, quả 

đất rung động, chư thiên tán hương, tán hoa cung 

nghinh đức Phật vào đời, trong ý nghĩa: 

“Hạnh phúc thay chư Phật đản sanh 

Hạnh phúc thay giáo pháp cao minh 

Hạnh phúc thay Tăng già hòa hiệp 

Hạnh phúc thay tứ chúng đồng tu.” 

Tứ chúng đệ tử Phật hãy lắng lòng thanh tịnh, 

hãy chí kính trang nghiêm, để thầm niệm lại bài kệ: 

Chư Phật đản sanh là hạnh phúc 

Giáo pháp cao minh là hạnh phúc 

Tăng già hòa hiệp là hạnh phúc 

Tứ chúng đồng tu là hạnh phúc. 

Đức Phật mỉm cười, thanh thản, an nhiên bước 

đi trên bảy đóa sen hồng mà nói: “Thiên thượng 

thiên hạ, duy ngã độc tôn.” Lời nói bất động giữa 

thế giới loài người và chư thiên muôn thuở. 

 

San Diego, ngày 14 tháng 04 năm 2026 

Chùa Phật Đà 
Thích Nguyên Siêu 
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TRƯỜNG CA PHẬT ĐẢN 
 

Một góc ngàn thế kỷ đã trôi qua 

Từ phút Tình Thương nhập thế, chói lòa 

Trên dòng thời gian hợp tan bao nhiêu đời tinh đẩu 

Tới nay: Thế kỷ Hai Mươi Sáu 

Vừa tám tuổi phương phi 

Lũ chúng con ngửa mặt chắp tay quỳ 

Hướng nẻo sông Hằng nước Phật 

Cất tiếng niệm ngân vang chín tầng trời đất: 

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI. 
 

Khắp ba ngàn ngàn cõi 

Lắng tai về một cõi niệm Từ Bi 

Nơi mùa xuân – Thể phách đã ra đi 

Chín chục thiều quang tâm cảnh khái 

Nhường chỗ để tinh anh bừng chói lọi: 

MÙA XUÂN THÁNG TƯ 

Trăng tròn một khối 

Đượm ánh chân như 

Đất Việt trời Nam mở hội 

Niềm mong cho thỏa mấy chừ 

Năm sắc cờ bay reo ngọc bội, 

Thiền Đô chuyển kiếp Đế Đô xưa… 
 

Cây núi Ngự kết ngôi vàng Phật ngự 

Nước sông Hương mùi Đạo ngát hương đưa 

Một lời chuông gọi 

Muôn ngàn tiếng thưa 

Nắng Trường Sơn đồng vọng 

Hồi thanh Bến Hải mưa 

Từ khắp chốn, vượt dầu sôi lửa bỏng 

Về nơi đây – Mừng tủi mấy cho vừa! 

Cầu Bạch Hổ nhịp vang gió sóng 

Chợ Đông Ba đầm vị muối dưa. 

Vút cánh dơi bay, này quá khứ gởi âm thừa! 
 

Hơi đất mồ hoang về – Lời ẩm ướt 

Lằn roi ngục lạnh về – Tiếng u ơ 

Và một giọng cười điên lảo đảo 

Xoay ngược địa cầu trở lui vòng quỹ đạo 

Dốc thời gian đỗ ngược hướng huyền cơ 

Chúng con chợt tơi bời tâm não 

Nghe trong da thịt sững sờ 

Máu khóc, xương kêu; Trời ơi! kìa bàn tay ai bão 

táp? 

Cho loài kim nghiến răng, bánh xe chà đạp 

Tám chồi măng rụng xuống, đêm ngàn thu bơ vơ… 

Ôi bây giờ, tưởng bây giờ! 

Vui thành công lại hồn thơ nghẹn ngào… 

Dĩ vãng chúng con: Chuỗi hình nhân què quặt! 

Mà tương lai, mà hiện tại – E còn nguyên nước lửa 

gươm đao. 

Bên tai như thét, như gào 

Những giây phút, những tháng năm tàn tật 

Lũ mê muội hiểu gì đâu lẽ còn, lẽ mất 

Rồi đây nhân loại ra sao? 

Lạy Đấng Thế Tôn, xin trỏ đường nào 

Thế giới của tình thương đích thật? 

Cảnh giả, thân hờ lây lất 

Xa vời Bến Giác chừng bao? 
 

Thoắt đầu vầng nhật 

Bè mây nâng cao 

Tiếng nổ chớp giật 

Mười phương hải trào, 

Nghe dội xuống tận vào lòng trái đất, 

Tung ra hòa tấu khúc thần giao. 

Vô ức triệu rễ Bồ Đề, tự muôn cành phơ phất 

Rủ xuống trần tâm đang mừng tủi nao nao 

Lòng chúng con sa mạc khát mưa rào! 

Kề đã ba mươi ngàn bảy trăm tuần (1) 

Trăng đầy Giác Hải, nguyệt tròn Pháp Luân 

Nay ánh vàng lại đêm rằm ngọt mật 

Cõi Ta Bà thấy chăng? Ngày đản Phật! 

Tám nguồn công đức thủy dâng về, thanh khiết băng 

trinh 

Tám chồi măng: Tám hành tinh! 

Nổi trên bọt sóng, hồi sinh huy hoàng. 
 

Đâu còn vết máu! 

Chỉ thấy hào quang 

Lòng tin mấy thuở tan hoang 

Đã đến lúc về ngôi chín tầng tháp báu! 

Thiền nguyên, thế kỷ Hai Mươi Sáu 

Vừa tám tuổi hôm nay 

Giữa khoảng trời Nam đất Việt này 

Lời tụng niệm vượt âm giai cao nhất: 

NAM MÔ BỒN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT. 

Đón dư âm, ngừng núi lở, sông bồi 

Càn khôn treo nhịp luân hồi 

Chầu quanh một bóng Phật ngồi Từ Bi. 
 

 

VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
(Huế, tháng 5, 1964 – Phật lịch 2508) 

 

___________ 
 

(1) Tính đến năm 1963 (PL. 2.507) là 30.700 tháng, kể cả 

tháng nhuận.  
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THÔNG ĐIỆP PHẬT ĐẢN PHẬT LỊCH 2570 – DƯƠNG LỊCH 2026  

  
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật  

  
Kính bạch chư Tôn Trưởng Lão Giáo Phẩm, chư Tôn Đức Tăng Ni,    
Kính thưa toàn thể Thiện nam, Tín nữ Phật tử,      
Lại thêm một lần nữa chúng ta cử hành lễ Đức Phật Đản Sanh. Năm xưa ngày Phật sinh ra, hoa Vô 

ưu nở, muôn loài hân hoan, cảnh giới nơi chốn địa ngục được cứu thoát. Phật đản năm nay, nhân loại 

sao mà tang thương quá! Chiến tranh, khủng bố, thiên tai, tật bịnh nhiều nơi. Ngoài những hình thức 

trang nghiêm để mừng ngày Phật Đản, hỡi những người con Phật, xin dừng lại một giây để suy gẫm: 

Nỗi thống khổ của loài người hiện nay đến từ  đâu?     
Đức Bồ Tát Hộ Minh sinh vào thế gian này để thành tựu sự giác ngộ và độ sanh. Ngài không ngừng 

tư duy, quán chiếu, bước qua tất cả địa vị, quyền thế và sức quyến rũ thường tục để chứng biết những gì 

là khổ và làm sao phải dứt khổ. Nguyên nhân của khổ là tham, sân và si. Muốn dứt sạch khổ thì phải tu 

tập giới, định và tuệ. Khi trí tuệ phát sinh sẽ xua tan bóng tối dày đặc của vô minh từ muôn vạn kiếp. 

Cuối cùng Ngài đã thành Phật. Ngày nay, chúng ta là đệ tử Phật đang bước theo dấu chân Ngài. Rằng, 

ta nguyện phải thành Phật. Và, tất nhiên ta phải vượt qua những trận cuồng phong kinh hoàng của bản 

ngã, tham đắm và ngu si. Xin một phút lặng yên để thấy mình đang khổ và nguyện cứu khổ cho mình 

và người.     
Ngày Phật đản, chúng ta tổ chức dâng đèn, xe hoa... cúng dường đức Thế Tôn.  Những gia đình Phật 

giáo trang trí bàn thờ Phật để nhớ ngày Phật ra đời. Những việc làm này thật đáng kính biết bao. Thêm 

vào đó, các ngôi chùa trong mùa Lễ, tổ chức ngày thọ Bát Quan Trai, truyền Tam Quy Ngũ giới, Thập 

Thiện hay Bồ Tát giới. Sự tha thiết tu tập một ngày như vậy là phẩm vật thiêng liêng dâng lên cúng 

dường Phật trong mùa Đản sanh.    
Chúng ta tâm niệm rằng, mình đang mang Phật giáo vào đất nước Hoa Kỳ. Do vậy, người Mỹ sẽ là 

đối cơ để chúng ta hướng tới. Chỉ có người Mỹ mới cảm nhận được trọn vẹn họ cần gì nơi Phật giáo thì 

cây Phật giáo có cơ may bén rễ. Năm nay, đất nước này đúng 250 năm lập quốc. Hơn một trăm năm 

qua, Phật giáo Phương Đông vẫn chưa phổ cập vào tầng lớp bình dân của Hoa Kỳ nhưng Phật giáo đã 

ảnh hưởng lớn trong giới thượng lưu trí thức Mỹ. “Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ”. Chúng con 

nguyện độ hằng sa người Mỹ hữu duyên trở thành người đệ tử Phật. Và chúng ta cũng tự hỏi lại: Chúng ta 

đang có gì trên tay cho một hành trình trồng cây giác ngộ trên quê hương này? Đây là đề tài quan trọng 

mà mỗi Tăng, Ni và Phật tử Việt Nam ở Mỹ cần suy nghiệm nghiêm túc để tìm ra phương 

thức hoằng pháp hữu hiệu trên đất nước này.     
Thay mặt Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, tôi chắp tay kính lễ và chúc tụng chư 

Tôn đức Tăng, Ni đạo lực vô ngần để che chở muôn sinh. Tôi xin hướng về quí Phật giáo đồ cầu xin cát 

tường trong cuộc sống. Nguyện cho tất cả chúng sanh có nhiều phước báo và an lạc trong mùa Phật đản 

năm nay.    

  

Nam Mô Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện Đản Sanh Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật.  

 Phật Lịch 2570, California, ngày 15 tháng 04 năm 2026,  

 TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Tăng Trưởng, 

Sa môn Thích Tín Nghĩa
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VĂN TƯỞNG NIỆM ĐẤNG ĐẠI GIÁC THẾ TÔN 
  

 

Thuở nhân gian chưa tỏ ở đạo mầu,  

Khi cõi thế còn chìm nơi biển khổ  

Sinh tử dập dềnh gây sóng dữ,  

Luân hồi lẩn quẩn nổi sông mê  

Trời đất mịt mờ, chưa phân nẻo sáng 

Lòng người u ám, khó thấy nguồn chơn  

Khi ấy,  

Bốn phương lặng gió,  

Vạn loại chờ duyên 

Như đi giữa đêm trường mong được ánh đuốc soi 

đường  

Tợ lạc nơi biển cả ước gặp được la bàn định 

hướng  

Chính trong khoảng tịch liêu u trầm ấy, 

Bậc Đại giác vì bi nguyền mà hiện thân,  

Đấng Nhân từ bởi hạnh nguyện mà giáng thế;  

Thắp đèn trí tuệ mở cửa vô sanh  

Mưa pháp cam lồ xua vòng nhị kiến 

Từ khi, Thánh mẫu ứng mộng điềm lành  

Đến lúc, Cung vua mừng niềm khánh hỷ  

Ánh sáng chiếu khắp, hương lạ lan xa,  

Khu vườn Lâm-tỳ-ni, vô ưu nở hoa  

Bồ- tát Tất-đạt-đa triển gót 

Vừa xuất thế đã vượt ngoài phàm tướng,  

Mới chào đời đã hiển lộ thánh nghi 

Bước bảy bước mà sen vàng nâng gót,  

Nhìn tám phương mà ánh ngọc soi trần  

Một tay chỉ trời, biểu hiện chân như vô thượng.  

Một tay chỉ đất, tỏ bày tánh giác viên dung.  

Lời tuyên vang dội, chấn động càn khôn:  

“Thiên thượng thiên hạ, Duy ngã độc tôn”  

Vô lượng sanh tử, Ư kim tận hỷ.” 

Không phải tôn thân hữu hạn, mà tôn thể giác vô 

biên 

Chẳng phải lập ngã riêng tư, mà hiển tâm bình 

đẳng. 

Thuở thiếu thời, sống nơi cung điện,  

Mắt thấy toàn cảnh đẹp,  

Tai nghe toàn âm vui 

Ngọc ngà chất đống mà lòng không nhiễm,  

Ca vũ vây quanh mà chí chẳng lay.  

Ngoại cảnh tuy rực rỡ như gấm thêu,  

Nội tâm vẫn tịch nhiên tựa hồ lặng 

Sống giữa phồn hoa mà không đắm trước 

Ở trong dục lạc mà vẫn siêu nhiên.  

Thấy hoa nở rồi tàn, hiểu lẽ vô thường,  

Nhìn trăng tròn rồi khuyết, ngộ đời biến dịch 

Nghe nhạc vui, cảm nỗi buồn sâu 

Ngắm cảnh đẹp, biết miền giả hợp.  

Càng đủ đầy càng rõ không hoa 

Càng vinh hoa càng thấy huyễn tưởng  

Ấy chính là: 

Mầm giác sớm nảy giữa dòng mê 

Tâm chơn sớm cảm nơi cõi tạm  

Một hôm dạo bốn cửa thành, bốn cảnh hiện bày 

như tiếng chuông cảnh tỉnh:  

Thấy người già lưng còng tóc bạc, biết xuân xanh 

chẳng thể giữ lâu. 

Gặp kẻ bệnh thân yếu sắc suy, hay thân này vốn là 

tạm bợ. 

Trông người chết nằm yên bất động, rõ sinh tử 

chẳng ai tránh khỏi 

Gặp Sa-môn dung nghi thanh tịnh, hiểu có con 

đường vượt thoát trần ai.  

Bốn cảnh ấy như bốn lưỡi kiếm chặt đứt mê lầm, 

như bốn luồng sáng phá tan u ám; 

khiến chí xuất trần bừng dậy, khiến nguyện cứu độ 

phát sinh. 

Đêm nọ,  

Trăng lạnh canh khuya, gió khẽ lay cành,  

Người dứt áo ra đi, chí quyết lìa trần 

Bỏ ngai vàng như bỏ giọt sương, 

Lìa vợ con như lìa giấc mộng.  

Ngựa hí trong đêm, lòng không ngoảnh lại  

Người đi muôn dặm, chí chẳng lay dời.  

Vì thương muôn loài chìm trong bể khổ,  

Nên quyết tìm đường giải thoát.  

Một bước xuất ly rền vang thiên cổ, 

Một lần rời bỏ ngân vọng nghìn thu. 

Sáu năm khổ hạnh, thân gầy da bọc lấy xương; ăn 

uống đạm bạc, ngủ nghỉ sơ sài, nếm đủ gió sương, 

trải cùng cô tịch.  

Hình hài tuy tụy, nhưng chí nguyện kiên cường  

Thể xác tuy hao mòn, mà đạo tâm vững sáng. Thế 

rồi quán sát tận cùng, liền biết:  

Cực đoan chẳng phải chính đạo,  

Ép xác không phải chân tu. 

Như dây đàn căng quá thì đứt, chùng quá thì 

không vang,  

Chỉ có trung đạo mới phát ra âm vi diệu.  
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Liền buông bỏ khổ hạnh, trở về điều hòa sổ tức  

Thân tâm an trú, trí tuệ dần khai. 

Dưới cội Bồ -đề cổ thụ, bên dòng Ni-liên tịch mặc; 

đêm dài sâu thẳm, đất trời lặng im.  

Ngài ngồi kiết già, thân như núi vững 

Tâm như nước lặng; trí sáng như gương, chiếu 

khắp muôn duyên.  

Ma quân dấy động, dục niệm trào dâng 

Khi hiện cảnh dữ làm lay ý chí, 

Lúc hóa hình đẹp để nhiễu tâm thần.  

Nhưng định lực kiên cố, trí tuệ viên minh 

Lấy từ bi làm giáp, nên không bị tổn thương;  

Dùng trí tuệ làm kiếm, nên phá tan huyễn ảnh.  

Đến khi, 

Sao mai vừa mọc, ánh sáng bừng tỏa  

Vô minh liền dứt, chân lý hiển bày.  

Một niệm giác khởi bóng tối tiêu tan 

Một lần chứng ngộ đèn thiền rạng chiếu  

Từ đây, đạo lớn mở ra, pháp âm vang dội; không 

riêng an trú tịch tĩnh, mà rộng độ quần sinh.  

Bốn mươi chín năm hóa độ, bước chân không 

nghỉ; khi vào thành thị, lúc đến thôn quê; gặp 

người ngu thì dùng lời giản dị, gặp kẻ trí thì nói 

pháp thâm sâu.  

Khi thuyết Tứ diệu đế để chỉ rõ nguyên nhân khổ 

và con đường diệt khổ,  

Lúc giảng Duyên sinh để hiển bày tính tương quan 

của vạn pháp. 

Khi dạy Bát chánh đạo để mở lối tu hành,  

Lúc khai phương tiện để tùy căn cơ mà dẫn dắt. 

Giáo pháp kinh luật luận như nước cam lồ tưới 

mát tâm khô,  

Đức tuệ bi trí dũng như ánh thái dương phá tan 

đêm tối. 

Người nghe liền tỉnh, kẻ học chóng thông.  

Có kẻ buông đao mà thành thiện,  

Có người quay đầu thì thấy sáng.  

Vua chúa cúi mình kính ngưỡng,  

Quan dân dốc chí quy y 

Từ một người giác ngộ mà lan ra vô số người tỉnh 

thức, 

Từ một ngọn đèn mà thắp sáng nghìn vạn ánh 

sáng. 

Đến khi duyên độ đã mãn, hạnh nguyện đã tròn; 

Ngài an nhiên thị tịch nơi rừng Sa-la,  

Tâm không động niệm, sắc chẳng đổi thay.  

Không sầu thương mà vẫn bi nguyện 

không luyến tiếc mà vẫn từ hòa;  

Đến như mây nổi, đi như gió thoảng.  

Thân tuy diệt nhưng pháp chẳng diệt, 

Hình tuy mất mà đạo vẫn còn. 

Như trăng khuất núi ánh còn soi 

Như hoa rụng cành mà hương vẫn ngát.  

Ôi! Một đời thị hiện, vì đại bi mà đến;  

Một kiếp hóa thân, vì đại nguyện mà đi.  

Không vì danh hiện, chẳng vì lợi hành. 

Chỉ vì chúng sinh mê lầm nên khai đường giác 

ngộ. 

Bởi lẽ muôn loài khổ não nên mở lối giải thoát.  

Công đức rộng như hư không không bờ không 

bến  

Ân nghĩa sâu dường biển cả chẳng ngại chẳng 

ngăn  

Người đời nếu biết quay về tự tâm, liền thấy tánh 

giác vốn đầy đủ. 

Kẻ trí nếu hay nương theo chánh pháp, ắt vượt 

sinh tử đến được bờ an.  

Phật chẳng ngoài tâm, tâm chính là Phật. 

Đạo không cách thế, thế tức là đạo.  

Mê thì muôn dặm xa xôi. 

Ngộ thì ngay đây hiện tiền. 

Tối thì nghìn năm u ám 

Sáng thì chớp mắt quang minh. 

Thế mới hay:  

Cuộc đời Ngài không chỉ là một trang huyền sử 

sống mãi với thời gian, mà còn là con đường 

thênh thang vượt ngoài vô biên cõi nước…!  

Không chỉ là hành trạng của một bậc Thánh nhân, 

mà là ánh sáng soi chiếu cho muôn kiếp.  

Ai biết quay đầu thì bến giác liền hiện. 

Ai hay tỉnh thức thì Phật đạo chẳng xa.  

Giữa chốn hồng trần bụi bặm, vẫn có thể nở đóa 

sen thanh tịnh. 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Tu Viện An Lạc, California, 1:30 giờ sáng 

TỲ-KHEO THÍCH CHÚC HIỀN khể thủ kính ghi 
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TAM PHÁP ẤN 
 

Ht. Thích Nhất Hạnh giảng 
 

(kỳ 1) 

 

 
PHÁP ẤN 

 

Trong bài trước chúng ta đang học về chánh 

định và do đó đã bàn tới chánh kiến. Học về chánh 

định ta phải nói tới tam tam muội, tức là ba cái định 

quan trọng, có khi được gọi là tam giải thoát môn. 

Nhưng muốn hiểu về ba cánh cửa giải thoát, ta cũng 

cần học về tam pháp ấn. Tam pháp ấn thuộc về lĩnh 

vực của chánh kiến. 

Pháp ấn là khuôn dấu của chánh pháp. Khuôn 

dấu chứng thực tính cách chính thống và đích thực. 

Giáo lý đích thực của Bụt thì phải mang ba dấu ấn 

chứng nhận đó. Tiếng Anh có thể dịch là the three 

dharma seals. Trong Đại tạng có Kinh Pháp Ấn. Ba 

pháp ấn vô thường, vô ngã và niết bàn liên hệ tới 

không, vô tướng và vô tác, tức là ba giải thoát môn. 

Vô thường (impermanence) tiếng Phạn là anitya. Vô 

ngã (non-self) tiếng Phạn là anatma. Niết bàn tiếng 

Phạn là nirvana. Giáo lý nào có ba khuôn dấu này 

là đích thực giáo pháp của Bụt, không thể nhầm lẫn 

với giáo pháp ngoại đạo. Danh từ Tam pháp ấn có 

khi cũng dùng để nói tới tam giải thoát môn. Ba 

cánh cửa giải thoát (the three gates of liberation) là 

không, vô tướng và vô tác. Vô thường, vô ngã thuộc 
về thế giới hiện tượng, nghĩa là về tướng (laksana), 

và niết bàn thuộc về thế giới bản thể, về tánh 

(svabava). Tướng là hữu vi (samskrita), tánh là vô 

vi (asamskrita). 

Đạo Bụt Nam truyền không chú trọng nhiều 

đến tam pháp ấn, nhất là không nhấn đủ mạnh tới 

tam giải thoát môn, hay tam tam muội. Ba trạng 

thái định (samadhi) là không tam muội, vô tướng 

tam muội và vô tác tam muội. Đạo Bụt Bắc truyền 

như ta đã biết nhấn mạnh tới tam pháp ấn và tam 

tam muội. Trong đạo Bụt Nam truyền, Tam pháp ấn 

được trình bày là vô thường, khổ và vô ngã. Theo 

tôi đây là do tình trạng thất truyền. Sự thất truyền 

này là bắt đầu từ sự chắp nối nhầm lẫn trong một 

đoạn kinh, sau đó qua sự truyền thừa, tất cả những 

đoạn kinh khác về cùng một đề tài đều lặp lại điều 

sai lầm đó. Đoạn kinh thuật lời Bụt như sau: 

- Này các vị khất sĩ, sự vật là thường hay là vô 

thường? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật là vô thường. 

- Này các vị khất sĩ, sự vật vô thường thì là khổ 

hay là vui? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật vô thường cho nên 

là khổ. 

- Này các vị khất sĩ, nếu sự vật là khổ thì có 

nên nói cái này là ta, cái này là của ta hay không? 
- Bạch đức Thế Tôn, vì sự vật là khổ cho nên 

ta không thể nói được cái này là ta hay là của ta. 
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Đoạn kinh đó được nhắc lại hàng trăm, hàng 

ngàn lần trong kinh điển. Chỗ nào có nói tới vô 

thường và vô ngã là có nói đến khổ, và về sau cứ 

tiếp tục như vậy. Cho nên khi nói với các vị Phật tử 

Nam tông rằng tam pháp ấn là vô thường, vô ngã 

và niết bàn thì họ không chấp nhận. Họ bảo trong 

Kinh nói rằng tam pháp ấn là vô thường, khổ và vô 

ngã, chứ không phải vô thường, vô ngã và niết bàn. 

Điều này không có nghĩa là Kinh điển Bắc tông khi 

nói về vô thường, vô ngã không nói tới khổ. Các 

đoạn đối thoại giữa Bụt và các thầy khất sĩ cũng 

giống hệt như trong kinh ở Nam tông: 

- Này các vị khất sĩ, sự vật thường hay là vô 

thường? 

- Bạch đức Thế Tôn, sự vật vô thường. 

- Này các vị khất sĩ, nếu sự vật vô thường thì 

là khổ hay là vui? 

- Bạch đức Thế Tôn, khổ. 

- Này các vị khất sĩ, nếu sự vật là khổ thì ta có 

nên nói nó là ta hay là của ta không? 

- Bạch đức Thế Tôn, không. 

Tuy nhiên, chúng ta có thể chứng minh giáo lý 

tam pháp ấn chắc chắn là vô thường, vô ngã và niết 

bàn. Trong kinh tạng Bắc tông, còn Kinh Tạp A 

Hàm, Kinh số 262, quyển thứ mười lặp đi lặp lại 

năm lần công thức vô thường, vô ngã và niết bàn. 

"Nhất thiết hạnh vô thường, 

Nhất thiết pháp vô ngã, 

Niết bàn tịch diệt." 

 

Ba câu đó nghĩa là đứng về phương diện thế giới 

hiện tượng thì ta thấy có khổ đau vì vô thường và 

vô ngã, nhưng đứng về phương diện bản tánh thì 

vẫn có vắng lặng, vẫn có bình yên. Mặt khác, tác 

phẩm Đại Trí Độ Luận (Mahaprajnaparamita) của 

thầy Long Thọ sáng tác vào khoảng thế kỷ thứ hai, 

sau Thiên Chúa giáng sinh, cũng nói rất rõ rằng Tam 

pháp ấn là vô thường, vô ngã và niết bàn. 

Thật ra lý luận vì vô thường cho nên khổ, vì khổ 

cho nên vô ngã không đủ vững chắc, và có thể gây 

hiểu lầm về vô thường và vô ngã. Vô thường và vô 

ngã nằm ở một bình diện khác với khổ. Ví dụ như 

cái bàn này. Cái bàn này là thực tại. Cái bàn này là 

vô thường, nói vậy chúng ta hiểu được. Cái bàn này 

là vô ngã, đúng. Nhưng cái bàn này là khổ thì ta 

khó quan niệm được. Nói rằng vì vô thường cho nên 

khổ, vì khổ cho nên vô ngã, lý luận đó nghe không 

thuận. Có thể nói rằng vì sự vật vô thường và vô 

ngã mà chúng ta không biết, cứ cho là thường, là 

có ngã cho nên ta khổ, nói như vậy xuôi hơn. 

Khi nghiên cứu kinh điển, ta phải dùng trí phán 

đoán suy xét để có thể loại bỏ những sai lầm lưu 

cữu trong lịch sử. Ban đầu chúng ta có Đạo Bụt 

Nguyên Thỉ (Original Buddhism), sau thời gian một 

trăm năm thì đạo Bụt ấy biến thành Đạo Bụt Bộ Phái 
(Multiple Schoolsí Buddhism). Hai trăm năm sau khi 

Bụt nhập diệt, giáo đoàn phân liệt ra, tối thiểu là 

mười tám bộ phái, nên gọi là Đạo Bụt Bộ Phái. Hai 

truyền thống trong số các bộ phái đó còn để lại rất 

nhiều kinh điển mà chúng ta có thể so sánh, đó là 

truyền thống Hữu Bộ (Sarvastivada) và truyền 

thống Đồng Diệp Bộ (Tamrasatiya). Sau này, Đạo 

Bụt Đại Thừa, phát sinh vào khoảng thế kỷ thứ nhất 

trước công nguyên, gọi các Bộ Phái là Tiểu Thừa, và 

tự gọi mình là Đại Thừa. Những trường phái phân 

liệt ra vào khoảng từ một trăm tới ba trăm năm sau 

khi Bụt nhập diệt đều gọi là Đạo Bụt Bộ Phái cả. Và 

Đạo Bụt Bộ Phái không phải là chỉ có trong Đạo Bụt 

Nam Truyền, Đạo Bụt Bắc Truyền cũng có Bộ Phái, 

phân hệ từ thời đại vua Asoka (A Dục). Trong hai 

hệ phái, Hữu Bộ và Phân Biệt Thuyết Bộ, Hữu Bộ 

(Savastivada) truyền lên miền Bắc, vùng Kashmir, 

phát triển tại đó một ngàn năm. Vặn tự sử dụng 

trong Hữu Bộ là chữ Sanskrit. Trong khi đó, Phân 

Biệt Thuyết Bộ được chính thức ủng hộ, phát triển 

tại nơi gốc, và một phần được truyền qua Tích Lan. 

Đạo Bụt truyền qua Tích Lan thuộc về Đồng Diệp 

Bộ, bộ phái các thầy mặc áo vàng màu đồng đỏ, gọi 

là Xích Đồng Diệp Bộ. Sau họ bỏ tên đó, dùng tên 

Theravada, nghĩa là Thượng Tọa Bộ, cho có tính 

cách chính thống hơn. 

Xích Đồng Diệp Bộ thừa hưởng văn hệ 

Abhidharma, tức là Luận Bộ (A Tỳ Đàm) của Phân 

Biệt Thuyết Bộ. Trong khi đó Hữu Bộ tại miền Bắc 

cũng rất hưng thịnh, trước tác nhiều bộ luận. Những 

bộ luận lớn là Tỳ Bà Sa Luận, đã được phiên dịch ra 

chữ Hán, tồn tại cho tới hôm nay. 

Đạo Bụt Bộ Phái không phải chỉ có mặt trong 

Đạo Bụt Nam Truyền Tích Lan, mà ở phương Bắc 

cũng có. Việt Nam, Trung Hoa, Nhật Bản cũng được 

thừa tiếp Đạo Bụt Bộ Phái. Giới luật của các khất sĩ, 

nữ khất sĩ cũng đều là giới luật được trao truyền từ 

Đạo Bụt Bộ Phái. Từ Kashmir (chữ Hán là Ca Thấp 

Di La), Hữu Bộ đã đưa đạo Bụt với những Kinh A 

Hàm vào Trung Hoa và các xứ Á đông. Tại Việt Nam 

chúng ta có thể đọc Kinh Nikaya từ chữ Pali do Xích 

Đồng Diệp Bộ truyền lại, và chúng ta có thể so sánh 

với các Kinh A Hàm bằng chữ Hán. 

Khi so sánh về sự hành trì cũng như về kinh 

điển, chúng ta mới thấy Đạo Bụt Bắc Truyền, dầu 

là gốc Đạo Bụt Bộ Phái, cũng còn giữ được giáo lý 

chân truyền về tam pháp ấn: vô thường, vô ngã và 

niết bàn. Chứng cớ thứ nhất đã nêu ra là trong Tạp 

A Hàm, Kinh 262, vô thường, vô ngã và niết bàn là 

ba pháp ấn. Chứng cớ thứ hai là thầy Long Thọ, vào 

thế kỷ thứ hai, đã nói rõ ràng tam pháp ấn là vô 

thường, vô ngã và niết bàn. Vậy nghiên cứu Đạo 

Bụt Bộ Phái và Đạo Bụt Đại Thừa chúng ta có thể 

tìm lại được Đạo Bụt Nguyên Thỉ. Đó là công việc 

chúng ta đang làm và phải làm. 

Vậy pháp ấn đầu tiên, con dấu đầu tiên, là nhất 

thiết hạnh vô thường, tất cả mọi hiện tượng được 
tập hợp nên đều vô thường. Tất cả các pháp hữu vi 

đều vô thường. Hữu vi là những pháp thuộc thế giới 
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hiện tượng. Nếu một giáo lý, 

một học thuyết nào không 

mang dấu ấn này thì không 

phải là Phật pháp 

Nhưng giáo lý vô thường 

(impermanence) có khác với 

ý niệm về vô thường vẫn có 

ở ngoài đời. Theo nguyên tắc 

tương tức và tương nhập, 

giáo lý vô thường phải phản 

ảnh những giáo lý khác của 

đạo Bụt, nó không được đi 

ngược với những giáo lý khác 

trong đạo Bụt. Trên thế giới 

có rất nhiều nguồn tư tưởng 

nói đến tính vô thường. Ví dụ 

khi đức Khổng Tử đứng trên 

bờ sông và nhìn xuống nước, 

ngài cũng thấy dòng sông là 

vô thường: ‘‘Thệ giả như tư 

phù, bất xả trú dạ?’’ nghĩa là 

‘‘trôi chảy hoài, ngày đêm 

không thôi, như thế này ư?’’ 

Như vậy đạo Khổng cũng dạy 

về vô thường. Triết học Tây 

phương cũng có cái thấy về 

vô thường. Heraclite nói: 

‘‘Không ai có thể tắm hai lần 

trong một dòng sông’’. 

Chúng ta xuống sông bơi một lần rồi đi lên, khi 

xuống lại lần thứ hai thì dòng sông đã khác rồi. Tóm 

lại, các bậc hiền giả nhiều đời đã nhìn thấy thế giới 

hiện tượng là vô thường.  

Nhưng vô thường không tất yếu đưa tới khổ, 

như lý luận cho rằng hễ vô thường là khổ. Nếu xét 

kỹ thì vô thường có thể đem lại niềm vui. Vô thường 

nghĩa là sự vật không duy trì được tính chất đồng 

nhất bất biến, chúng luôn luôn thay đổi. Như vậy 

vô thường là đặc tính đích thực của sự sống. Nếu 

không có vô thường thì không có sự sống. Ví dụ như 

một hạt ngô. Nếu hạt ngô thường tại thì nó không 

bao giờ có thể trở thành cây ngô được cả. Nếu sự 

vật thường tồn thì không có sự sống. Một Phật tử 

người Anh học Phật và thực tập Phật pháp, về nhà 

nói chuyện giáo lý cho gia đình nghe. Anh đã nói 

theo lý luận rằng vì sự vật vô thường 

(impermanent) cho nên mình khổ. Đứa con gái hỏi: 

‘‘Ba nói cái gì lạ vậy? Nếu mà mọi sự vật cứ mãi mãi 

không thay đổi, con làm sao lớn lên thành thiếu nữ 

được?’’ 

Sự thật đơn giản như vậy. Nếu sự vật không vô 

thường thì em bé không bao giờ trở thành cô thiếu 

nữ. Cô bé tuy không học kinh sách nhưng cô hiểu 

Bụt nhiều hơn là ông bố. Người cha thấy trong vô 

thường mùi vị của bi quan, nhưng chính cô bé thấy 
được rằng nhờ sự vật vô thường cho nên có sự sống. 

Nếu sự vật không vô thường thì chúng ta làm gì có 

hy vọng một ngày mai bệnh 

ta sẽ lành hoặc ta có thể thay 

đổi một chế độ độc tài? Cho 

nên vô thường đem lại niềm 

tin rằng ta có thể chuyển đổi 

được tình trạng, rằng ngày 

mai trời lại sáng. Do đó vô 

thường không nhất thiết phải 

là nguyên nhân của khổ. 

Nguyên nhân của khổ là 

sự vật vô thường mà chúng 

ta tưởng là thường. Trong 

kinh Bảo Tích có câu chuyện 

con chó bị ném cục đá, nó 

chạy theo cục đá mà sủa, vì 

tưởng cục đá là nguyên do 

làm nó đau. Cũng vậy, vô 

thường không gây ra khổ, mà 

chính vì nhận thức sai lạc cho 

những gì vô thường là thường 

tại cho nên ta khổ. Khi có sức 

khỏe mà không ý thức được 

tính cách vô thường của thân 

thể thì ta có thể đánh mất sức 

khỏe. Ý thức về vô thường 

giúp ta biết bảo vệ sức khỏe, 

biết ăn, uống, làm việc một 

cách điều độ và giữ gìn thân 

thể của mình. Vậy ý thức về 

vô thường có thể đưa tới hạnh phúc. Nhiều người 

đã sống qua tuổi trẻ nhưng chưa bao giờ cảm thấy 

hạnh phúc trong tuổi trẻ của mình, vì họ không có 

ý thức về vô thường. Mình tưởng như mình sẽ trẻ 

hoài, ai ngờ ngoảnh qua ngoảnh lại vài cái, tuổi trẻ 

đã đi đâu mất. 

Cho nên thực tập vô thường quán giúp cho ta 

biết quý trọng từng giờ phút của sự sống. Và khi ta 

đã biết quý trọng từng giờ phút của sự sống, thì ta 

cũng biết chăm sóc và vun tƯới, để nuôi dưỡng 

những gì hiện ta đang là và đang có. Tuổi trẻ như 

thế mà người thương cũng thế. Ý thức được rằng 

mình có một người thương hay mình đang thương 

một người, ta đang có hạnh phúc. Nhưng ta phải 

biết rằng tình thương đó cũng vô thường. Nếu người 

đang thương yêu không nuôi dưỡng hiểu biết và tình 

thương của chính mình thì tình thương cũng mòn 

mỏi rồi tiêu diệt. Nếu người được thương yêu không 

biết bảo trì tính dễ thương và tươi tắn của mình thì 

cũng sẽ đánh mất lòng thương yêu. 

Cho nên có ý thức về tính vô thường ta biết sống 

từng giờ, từng phút trong chánh niệm, biết duy trì 

lòng thương của ta, và tính chất đáng yêu của ta. 

Khi hai người kết hôn và về ở với nhau, họ có thể 

có tình thương nồng nhiệt trong những năm đầu. 

Nhưng nếu họ không sống trong ý thức vô thường, 
cứ nghĩ rằng mình luôn luôn là mình, người kia luôn 

luôn là người kia, thì hạnh phúc sẽ không bền vững 
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được. Sống không có ý thức về vô thường, sống 

không chánh niệm, không biết bồi đắp tình thương, 

thì có thể một ngày kia, người ta sẽ ‘‘anh đi đường 

anh, tôi đường tôi, tình nghĩa đôi ta có thế thôi.’’ 

Thành ra vô thường quán rất quan trọng. Thứ 

nhất, nó cho ta biết cái gì đang có trong giây phút 

hiện tại là quý giá và đẹp đẽ, ta phải trân trọng, bảo 

tồn cho ta và cho những người xung quanh ta. Thứ 

hai, khi thấy tình trạng hiện tại không được như ý 

thì ta cũng không chán nản. Sự vật vô thường, nếu 

ta biết cách chuyển hóa thì ngày mai tình trạng sẽ 

thay đổi. Trước ngày bức tường Bá Linh đổ, rất 

nhiều người cứ nghĩ rằng bức tường Bá Linh sẽ ở đó 

cả ngàn năm. Đến khi bức tường Bá Linh đổ họ mới 

thấy rằng bức tường Bá Linh cũng vô thường. Và 

sau bức tường Bá Linh còn nhiều thứ cũng sẽ đổ 

theo, vì niềm tin vào một chủ thuyết cũng đã sụp 

đổ. Trong đời sống hàng ngày của mỗi người tình 

trạng cũng vậy. Ta có niềm tin vào một người, hay 

ta được một người tin, nhưng nếu ta không thực tập 

quán chiếu vô thường, không thực tập sống chánh 

niệm, thì niềm tin đó có thể tan rã. Phải nhìn vào 

sự sống trong từng giây từng phút và dùng ánh 

sáng chánh niệm chiếu rọi để thấy được tính vô 

thường, để thấy mình đang tiến hay lùi trong sự xây 

dựng hạnh phúc và an lạc. Nếu vững chãi và an lạc 

đang giảm sút thì ta phải tìm biết những nguyên do 

để kịp thời cứu chữa và thay đổi. 

 

VÔ THƯỜNG LÀ VÔ NGÃ 

 

Hiểu vô thường trong tinh thần tương tức và 

tương nhập thì ta mới hiểu đúng giáo lý đạo Bụt. Vô 

thường cũng chỉ là vô ngã đứng về phương diện thời 

gian mà nói, nhưng hai tính đó đích thực là một. 

Ngã tức là tính đồng nhất. Vô thường là tính thay 

đổi. Khi một cái gì thay đổi, nó không còn tính cách 

đồng nhất của nó, do đó nó vô ngã. Phải hiểu vô 

thường là vô ngã thì ta mới thực sự hiểu vô thường 

được. Nếu nói vô thường là bước thứ nhất, sau khi 

học bước đó rồi thì mới đi bước thứ hai, mới hiểu vô 

ngã, nói vậy là chưa hiểu đạo Bụt. Theo đạo Bụt, 

một giáo pháp trùm chứa tất cả các giáo pháp khác. 

Nhất pháp nhập nhất thiết pháp, nhất thiết pháp 

nhập nhất pháp, one dharma enters all dharmas, all 

dharmas enter one dharma, đó là lời Kinh Hoa 

Nghiêm. Nhiều dòng tư tưởng khác cũng nói tới vô 

thường. Nhưng giáo lý vô thường trong đạo Bụt thật 

đặc biệt vì ở các truyền thống khác ít ai nói tới tính 

vô ngã. 

Vô thường là một chiếc chìa khóa Bụt trao cho 

chúng ta để mở cửa thực tại. Bụt dạy chúng ta phải 

sử dụng cái chìa khóa đó để đi vào thực tại. Nếu chỉ 

đàm luận, khảo cứu về vô thường mà không thực 

tập vô thường quán trong đời sống hàng ngày thì 
chúng ta không sử dụng chiếc chìa khóa như Bụt 

ước muốn. Thay vì dùng chiếc chìa khóa để mở cửa 

thực tại thì chúng ta đem cái chì 

a khóa đó đặt trên bàn thờ và sì sụp lạy. Dù ta 

có lạy mỗi ngày một trăm lẻ tám lạy, thì cái chìa 

khóa đó cũng không có ích lợi gì cả. Cho nên vô 

thường ở đây không phải là một lý thuyết, một triết 

học, mà là một phép sống, gọi là vô thường quán 

(contemplation on impermanence). Mà quán vô 

thường thì quán vào những lúc nào? Chúng ta quán 

trong khi ăn cơm, trong khi rửa chén, trong khi giặt 

áo, trong khi tiếp xử với bạn bè với anh chị em, với 

bản thân và vạn vật quanh ta. 

Bàn tay cầm chiếc chìa khóa vô thường là 

chánh niệm. Dùng hơi thở chánh niệm ta tiếp xúc 

với mọi sự vật, quán chiếu và thấy được tính vô 

thường của mọi sự vật. Quán chiếu như vậy không 

phải là để than thở rằng vạn vật là vô thường, 

không có gì đáng lưu tâm, thôi đừng làm gì nữa cho 

khỏe. Đó là một thái độ sai lầm rất lớn về vô 

thường. Vô thường là một cơ hội cho sự sống và cho 

sự chuyển hóa. Nhờ vô thường mà chúng ta có thể 

thực hiện được mọi tự do. Chúng ta có thể làm cho 

khổ trở thành vui, chúng ta có thể thay đổi tình 

trạng xã hội. Đạo đế được thiết lập trên căn bản vô 

thường. Đạo đế là để chuyển hóa sự vật, nếu sự vật 

không vô thường thì đạo đế dùng để làm gì? Cho 

nên vô thường không phải là những nốt nhạc sầu 

thảm, tiêu cực. Nếu anh, nếu chị nghĩ tới vô thường 

như những điệu nhạc sầu thảm, thì anh và chị hoàn 

toàn không hiểu giáo lý vô thường. Rất ít người học 

Phật chịu thấy điều đó. Trong khi ấy giáo lý rất minh 

bạch. Chúng ta mới học quán chiếu mà đã thấy 

được rằng vô thường đích là vô ngã. Không vật gì 

có tính đồng nhất; cái này liên hệ tới cái kia. Từ lúc 

ta bước vào thiền đường này gần một tiếng đồng hồ 

đã đi qua, và ta đã thay đổi! Đứng về phương diện 

cơ thể và đứng về phương diện tâm thức, ta đã thay 

đổi. Không khí và máu huyết trong ta, các tế bào 

trong ta đã thay đổi. Ta không giữ được tính đồng 

nhất của ta trong hai mươi phút liên tiếp. Cho nên 

ta vô ngã, và ta biết rằng ta được tạo thành bằng 

những yếu tố không phải là ta. Hãy nhìn cây ti-dơn 

ngoài kia, ta cũng được cấu tạo thành bằng chất 

liệu của cây đó. Nếu không có cây ti-dơn ở đó thì ta 

đã khác. Cây ấy đã tặng cho ta rất nhiều niềm vui. 

Cây đó đã nuôi dưỡng ta trong mười mấy năm nay. 

Nếu không có sư anh, sư chị, sư cô và sư chú thì ta 

sẽ khác, và như vậy sư anh, sư chị, các sư cô và sư 

chú đã nuôi dưỡng ta, đã làm cho ta khác. Vì vậy ta 

biết ta được làm bằng bao nhiêu yếu tố không phải 

là ta (the self is made of non-self elements). Đó là 

vô ngã. Và ta phải thấy và biết rằng hạnh phúc, an 

lạc của ta tùy thuộc nơi những yếu tố không phải 

ta. Sư em hạnh phúc được là nhờ sư chị. Sư chị 

hạnh phúc được là nhờ sư em. Nếu một trong hai 

người không có hạnh phúc thì người kia cũng khó 
có hạnh phúc. Vì vậy hạnh phúc không phải là vấn 

đề của mỗi cá nhân. Điều này là tuệ giác phát xuất 
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từ vô thường quán hay vô ngã quán. Cho nên ta 

phải tu tập như thế nào để cho cha mình, mẹ mình 

và những người quanh mình đừng đau khổ, thì lúc 

đó ta mới có hạnh phúc. 

Đi tìm hạnh phúc riêng tư là điều sai lầm phải 

tránh. ‘‘Tôi phải bỏ nhà đi, tôi phải bỏ cha, bỏ mẹ, 

để đi tìm tự do, để đi tìm bản ngã và hạnh phúc cá 

nhân của tôi, tôi chỉ còn cách đó.’’ Nói vậy không 

đúng. Vì tuy muốn bỏ đi nhưng không ai thật sự ra 

đi được một mình! Trong tâm tư ta sẽ mang theo 

hết các thứ đi theo mà ta không biết. Dầu có trốn 

đi biệt tích thì tất cả vẫn đeo theo bên ta. Tàng thức 

của ta chuyên chở theo tất cả, không bỏ sót lại một 

cái gì. Cho nên vô thường quán hay vô ngã quán 

giúp ta thấy được cách ta sống, cách ta hành xử 

như thế nào trong đời sống hàng ngày, để ta có thể 

thực sự xây dựng an lạc và hạnh phúc. 

Vô thường và vô ngã là một. Thực tập quán vô 

thường thâm sâu thì tự nhiên ta thấy được lẽ vô 

ngã. Thực tập vô ngã cho sâu sắc thì tự nhiên ta 

thấy được lẽ vô thường. Đó là tính cách mầu nhiệm 

của nguyên lý tương tức tương nhập trong đạo Bụt. 

Giáo lý Duyên sinh (interdependence, co-

production) trong đạo Bụt giải bày sự hình thành 

của các hiện tượng nương vào nhau mà có mặt. Cái 

này có thì cái kia có, cái này không thì cái kia không. 

Cái này sinh thì cái kia sinh, cái này diệt vì cái kia 

diệt. Cái này như thế này vì cái kia như thế kia. 

Duyên sinh cũng là vô ngã và vô thường, nhìn từ 

một góc cạnh khác. Hiểu vô thường là duyên sinh 

thì mới là hiểu vô thường đúng mức. 

Quán sát một hiện tượng nào đó trong thời gian 

và không gian, chúng ta có thể tưởng rằng nó bắt 

đầu ở đây và chấm dứt ở kia. Nghĩ như vậy là sai. 

Vì mỗi hiện tượng trong không gian và thời gian 

luôn luôn xúc tiếp và trao đổi với bên ngoài, với môi 

trường quanh nó. Hiện tượng trao đổi này xảy ra 

trong từng giây từng phút. Đó gọi là duyên sinh. Vì 

vậy vô thường cũng chỉ là duyên sinh mà thôi. Tu 

học, mỗi ngày mở tấm lòng ta ra cho những điều 

kiện tốt đi vào nuôi dưỡng và chuyển hóa cho ta 

thành ra tốt đẹp hơn, đó là thuận theo tính duyên 

sinh. Còn nếu ta khép cái vỏ sò của mình lại kín 

bưng, tức là ta đã không thấy tính duyên sinh của 

chính mình. 

Thay vì nói vô thường, vô ngã, duyên sinh 

người ta có thể nói đến Không. Không trước hết là 

không có đồng nhất tính, nghĩa là vô ngã. Nếu 

Không có nghĩa là Vô ngã, thì Không cũng có nghĩa 

là duyên sinh. 

 

(còn tiếp một kỳ)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Hiểu vô thường trong tinh thần tương tức và tương nhập thì ta mới hiểu đúng 

giáo lý đạo Bụt. Vô thường cũng chỉ là vô ngã đứng về phương diện thời gian mà 

nói, nhưng hai tính đó đích thực là một. Ngã tức là tính đồng nhất. Vô thường là 

tính thay đổi. Khi một cái gì thay đổi, nó không còn tính cách đồng nhất của nó, 

do đó nó vô ngã. Phải hiểu vô thường là vô ngã thì ta mới thực sự hiểu vô thường 

được.” (Thiền sư Nhất Hạnh) 
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     Thượng Tọa Sangharakshita tục danh là Dennis 

Lingwood, sinh năm 1925 tại Stockwell, miền nam 

Luân Ðôn (Anh Quốc). Năm 15 tuổi, Lingwood theo 

học môn “Tôn Giáo Ðối Chiếu” (Comparative 

Religions), ham thích đọc các kinh sách Phật Giáo 

đại thừa như Kinh Kim Cang (Diamond Sutra), Lục 

Tổ Ðàn Kinh (Sutra of Hui Neng) v.v... và đến năm 

18 tuổi, ông gia nhập Hội Phật Giáo Luân Ðôn 

(London Buddhist Society).     

     Khi xảy ra cuộc thế chiến thứ Hai (1939-1945), 

Lingwood bị gọi nhập ngũ trong quân đội hoàng gia 

Anh Quốc. Năm 1943, ông được gửi qua phục vụ 

trong quân ngũ tại Ấn Ðộ, Tích Lan và Tân Gia Ba 

(Singapore). Vào thời gian này, ông có dịp tiếp xúc 

với nhiều Phật tử và tín đồ Ấn Ðộ giáo trí thức danh 

tiếng để trao đổi kinh nghiệm trong việc học hỏi, tu 

tập thiền định cũng như ông bắt đầu viết và thuyết 

giảng về Phật Giáo.    

   Sau khi thế chiến thứ hai kết thúc, ông xin giải 

ngũ và phát nguyện ở lại Ấn Ðộ trong hai năm, tập 

sống đời khổ hạnh của một tu sĩ, không có nhà cửa, 

tiền bạc và của cải. Ông đi cùng khắp Ấn Ðộ, ban 

ngày sống nhờ thức ăn xin được nơi dân chúng và 

ban đêm ông ngủ ngoài trời hay tại quán trọ của 

các chùa Ấn Giáo.   

      Năm 1949, ông xuất gia thọ muời giới Sa Di với 

một vị sư Nam Tông danh tiếng tại Câu Thi Na 

(Kusinara), nơi đức Phật nhập Niết Bàn, và ông 

được đặt pháp hiệu là Sangharakshita, có nghĩa là 

“Người Bảo Vệ Tăng Già” (Protector of The Order). 

Năm 1950, Thượng Tọa qua xứ Nepal dạy Phật Pháp 

cho các Phật Tử ở đây, và cũng trong năm này, 

Thượng Tọa thọ đại giới Tỳ Kheo tại Lộc Uyển 

(Sarnath), nơi đức Phật thuyết pháp đầu tiên. 
Không lâu sau đó, T. T. Sangharakshita đến học 

một năm tại Ðại Học Benares ở Varanasi (tiểu bang 
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Uttar Pradesh, miền bắc Ấn Ðộ) về môn cổ ngữ Pali, 

Luận A Tỳ Ðạt Ma (Abhidhamma), và kinh, tạng 

Phật Giáo Nam Tông với ngài Jagdish Kashyap 

(1908-1976), một vị Tăng, học giả Ấn Ðộ, uyên 

thâm Phật Học lúc bấy giờ. Ngoài ra, Thượng Tọa 

cũng nghiên cứu về những tông phái Phật Giáo Ðại 

Thừa khác và các ngôn ngữ Ðông Phương như tiếng 

Phạn (Sanskrit), Trung Hoa, Tây Tạng. v.v...  

     Năm 1951, Thượng Tọa đến thường trú, kiến tạo 

cơ sở hoằng pháp tại Kalimpong, một thành phố nhỏ 

nằm gần chân núi Hy Mã Lạp Sơn (Himalaya), cách 

xa Tây Tạng (Tibet) chỉ có vài dặm, thuộc vùng biên 

giới Ấn Ðộ, giáp ranh với các vương quốc Bhutan, 

Nepal và Sikkim. Tại đây, Thượng Tọa bắt đầu hoạt 

động giúp đỡ cho các đoàn thể Phật Giáo địa phương 

và đứng ra thành lập “Hội Thanh Niên Phật Tử” 

(Young Men's Buddhist Association) nhằm hướng 

dẫn lớp người trẻ tu học Phật Pháp. Cùng lúc, 

Thượng Tọa tiếp tục nghiên cứu giáo lý, tu tập thiền 

định và viết sách, cuốn “A Survey of Buddhism” 

(Nghiên Cứu Phật Giáo).    

     Sau buổi đầu sống trong tình trạng khổ cực, phải 

dọn nhà ba lần, cuối cùng Thượng Tọa mới thành 

lập được ngôi chùa làm trung tâm sinh hoạt độc lập 

đầu tiên đặt tên là “Triyana Vardhana Vihara” hay 

“Tam Thừa” (Monastery of Three Vehicles) nhằm 

mang ý nghĩa Tiểu, Ðại, và Kim Cang Thừa. Trong 

thời gian 14 năm sống ở đây, Thượng Tọa thường 

xuyên liên lạc với các hội đoàn, tổ chức Phật Giáo 

khắp nơi tại Ấn Ðộ và nhiều quốc gia trên thế giới 

trong công tác hoằng truyền chánh pháp của đức 

Thế Tôn. Cũng vào giai đoạn này, Thượng Tọa làm 

chủ bút tờ “The Buddhist Library” (Thư Viện Phật 

Giáo); và suốt 12 năm nhận làm thành viên trong 

ban biên tập tạp chí “The Maha Bodhi” (Ðại Giác), 

cơ quan ngôn luận của Hội Ma Ha Bồ Ðề (The Maha 

Bodhi Society) tại Ấn Ðộ. Ngoài ra, Thượng Tọa còn 

sáng tác thơ, viết bài gửi đăng các tạp chí Phật Giáo 

Anh ngữ khác.     

     Thị trấn Kalimpong là trung tâm thương mãi 

quan trọng đối với người dân Tây Tạng (Tibet) nhất 

là từ tháng 10 năm 1950, Tây Tạng bị Trung Cộng 

xâm lăng khiến nhiều vị Lạt Ma đã rời bỏ xứ này 

sang Ấn Ðộ tị nạn, và trên đường đi họ thường ghé 

ngang hoặc dừng chân tại đây. Do đó mà Thượng 

Tọa Sangharakshita được dịp học hỏi thêm về Mật 

Giáo, Lạt Ma Giáo (Lamaism) và giáo lý Kim Cang 

Thừa (Vajrayana) với các vị sư Tây Tạng danh tiếng 

như Lạt ma Dhardo Rimpoche thuộc phái Gelugpa 

(Mủ Vàng) và Lạt Ma Jamyang Khyentse Rimpoche. 

Hơn nữa, Thượng Tọa còn kết thân và tìm học về 

Thiền Nhật Bản và Phật Giáo Trung Hoa với ông C. 

M. Chen, một cư sĩ Phật tử ẩn tu, suốt ngày ngồi 

thiền và viết sách, bấy giờ cũng đang sống tại 

Kalimpong.   
    Trong thời gian này, Thượng Tọa cũng đã tích cực 

tham gia hoạt động cho phong trào hướng dẫn tín 

đồ Ấn Ðộ giáo trở về theo Phật Giáo do Tiến Sĩ B. 

R. Ambedka (1891-1956) khởi xướng và đã giúp đỡ 

ông ta tổ chức thành công buổi lễ quy y Tam Bảo 

tập thể cho khoảng 500.000 (nửa triệu) dân chúng 

nghèo khổ thuộc giai cấp hạ tiện vào ngày 31-10-

1956 tại thành phố Nagpur, tiểu bang Maharashtra 

(miền tây Ấn Ðộ). Rất tiếc chỉ sáu tuần sau đại lễ 

này, lãnh tụ Ambedkar đã từ trần, bỏ lại hàng trăm 

ngàn Phật tử mới quy y phải sống bơ vơ không 

người hướng dẫn.    

     Vì thế, sau đám tang của Ambedkar, Thượng 

Tọa Sangharakshita đã phải dấn thân, thuyết giảng 

35 thời pháp liên tiếp trong bốn hôm liền nhằm 

khuyến khích nâng đỡ tinh thần cho họ khỏi bị thối 

tâm trước biến cố đau thương bất ngờ nói trên. Và 

từ năm 1957, mỗi năm một lần, Thượng Tọa rời 

Kalimpong hạ sơn xuống vùng gần thị trấn Bombay, 

tiểu bang Maharashtra (miền tây Ấn Ðộ) để thuyết 

giảng, chỉ dẫn cho hàng trăm ngàn Phật tử mới này 

tu học, ngồi thiền hoặc chủ lễ thành hôn, quy y cho 

họ; và số Phật tử bấy giờ quy y theo ngài lên tới 

200.000 người.    

     Sau 20 năm hoằng pháp không mệt mỏi tại Ấn 

Ðộ, Tích Lan, Nepal và Mã Lai, tháng 8 năm 1964, 

T. T. Sangharakshita trở về Anh Quốc. Ít lâu sau, 

thượng tọa được mời làm trụ trì chùa Hampstead 

Buddhist Vihara tại Luân Ðôn (London) và trong 

một buổi họp của toàn thể chư Tăng, ngài được 

cung thỉnh làm Trị Sự Trưởng Giáo Hội Tăng Già Anh 

Quốc (Head of the English Sangha).    

     Tiếp đến, ngày 6 tháng 4 năm 1967, với sự giúp 

đỡ của một số Phật tử nhiệt tâm, Thượng Tọa đứng 

ra thành lập “Hội Thiện Hữu của Giáo hội Phật Giáo 

Tây Phương” (The Friends of The Western Buddhist 

Order) hay gọi tắt là “Giáo hội Phật Giáo Tây 

Phương” (The Western Buddhist Order), một phong 

trào Phật Giáo hoàn toàn mới mẻ tại Anh quốc bấy 

giờ. Trụ sở đầu tiên của Hội này đặt tại địa điểm số 

14 Monmouth St., một đường phố nhỏ có những của 

tiệp bán đồ cổ ở trung tâm Luân Ðôn. Căn nhà gồm 

có hai phòng, mỗi cái rộng không quá ba thước 

vuông, một phòng dùng làm chánh điện thờ Phật, 

còn cái kia làm chỗ tiếp khách. Tại đây hàng tuần 

có tổ chức khóa tu thiền chung cho mọi người cũng 

như riêng cho các nhóm học Phật, dưới sự chỉ dẫn 

trực tiếp của T. T. Sangharakshita.    

     Dù gặp khó khăn lúc ban đầu, nhưng Hội đã 

nhanh chóng phát triển vào những năm sau và ngày 

càng thu hút nhiều Phật tử tham gia, nhờ sự hoạt 

động tích cực, khéo léo hướng dẫn của T.T. 

Sangharakshita. Thượng Tọa chịu khó đến viếng 

thăm, thuyết giảng Phật Pháp, chỉ dạy tu thiền cho 

nhiều nhóm Phật tử, không những tại Luân Ðôn mà 

còn ở nhiều thành phố xa xôi khác như Oxford, 

Cambridge, Brighton, Birmingham, Nottingham và 
Norwich v.v... Thượng tọa không giới hạn việc 

truyền bá giáo lý đức Phật cho riêng các đoàn thể 
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phật tử, mà thượng tọa cũng đến thuyết pháp tại 

các trường trung, đại học thuộc các cơ quan, tổ chức 

tôn giáo khác như The Maria Grey College, Bromley 

Technical College, The Universities of Glasgow, 

Bristol và Reading cũng như trên đài phát thanh. 

Năm 1970, T.T. Sangharakshita được trường đại 

học Yale ở Hoa Kỳ mời qua thuyết giảng về Phật 

Giáo trong hai tháng.    

     Về mặt tổ chức, phát triển cơ sở cũng như tín 

đồ, “Hội Thiện Hữu của Giáo Hội Phật Giáo Tây 

Phương”, dưới sự lãnh đạo của T.T. Sangharakshita 

và các đệ tử thân tín của ông ta từ ngày thành lập 

(1967) đến nay (1996) được 29 năm và hiện đang 

phát triển mạnh mẽ với 19 trung tâm tại nhiều 

thành phố và quận lỵ trên toàn khắp nước Anh như 

London, Birmingham, Brighton, Bristol, Cambridge, 

Croydon, Glasgow, Leeds, Manchester, Norwick, 

Surlingham, Sussex và Shropshire v.v... Ngoài ra, 

tổ chức mới “Giáo Hội Phật Giáo Tây Phương” này 

cùng đã được thành lập ở nhiều quốc gia khác như: 

Helsinki (Phần Lan), Essen (Tây Ðức), Utrecht (Hòa 

Lan), Hagersten (Thụy Ðiển), Penang (Mã Lai), 

Sydney (Úc Ðại Lợi), Auckland, Wellington North 

(Tân Tây Lan), New Hampshire, Seattle (Hoa Kỳ) 

và tại Ấn Ðộ ở các thành phố Ahmedabad (tiểu bang 

Gujarat), Aurangabad, Bombay và Poona (tiểu bang 

Maharashtra).   

    Hiện nay, T.T. Sangharakshita được 71 tuổi 

(sanh năm 1925), đang giữ chức Thượng Thủ “Giáo 

Hội Phật Giáo Tây Phương” (The Head of The 

Western Buddhist Order), trụ sở chính đặt ở Trung 

Tâm Padmaloka, Surlingham, Norwich (miền đông 

nước Anh), và ngài cũng thường trú tại đây. Ngoài 

công việc trước tác, dịch thuật kinh sách Phật Giáo, 

hằng năm T.T. Sangharakshita thường lui tới thăm 

viếng, khích lệ, thuyết giảng, hướng dẫn các khóa 

tu thiền, tuần lễ quán niệm cho hàng ngàn Phật tử 

khắp nơi ở các trung tâm, chi nhánh trực thuộc Giáo 

Hội Phật Giáo Tây Phương tại Anh quốc cũng như ở 

nhiều nước khác trên toàn thế giới.    

 
Những Ðóng Góp Của Thượng Tọa 

Sangharakshita Cho Nền Văn Hóa Phật Giáo 

Tại Các Nước Tây Phương 

     Nói về phương diện giáo dục và văn hóa trong 

hơn 30 năm qua, T.T. Sangharakshita là một trong 

những nhà sư đã viết bài cho các tạp chí Phật Giáo 

Anh ngữ cũng như trước tác nhiều sách Phật Giáo 

nhất hiện nay. Thượng Tọa đã từng là thành viên 

trong Ban Biên Tập của tạp chí Phật Giáo “The Maha 

Bodhi” (Ðại Giác), ấn hành mấy chục năm qua tại 

Calcutta (Ấn Ðộ); chủ bút tạp chí “The Buddhist 

Library” (Thư Viện Phật Giáo) và tờ “Stepping 

Stones” (Những Bước Ði Trên Ðá). Về mặt sáng tác, 

dưới đây là một số tác phẩm giá trị của Thượng Tọa 

và nhiều cuốn đã được dịch ra 11 thứ tiếng:   

 1. The Thousand Petalled Lotus (Hoa Sen 

Ngàn Cánh)    

2. Messengers From Tibet and Other Poems 

(Sứ Giả Từ Tây Tạng và Những Bài Thơ Ðạo Vị)    

3. A Survey of Buddhism (Nghiên Cứu về Phật 

Giáo)    

4. Flame in Darkness (Ánh Hồng trong Bóng 

Tối)    

5. The Enchanted Heart (Tâm Hồn An Lạc)    

6 The Three Jewls (Tam Bảo)    

7. The Essence of Zen (Thiền Căn Bản)    

8. The Path of The Inner Life (Ðạo Giáo cuả 

Ðời Sống Nội Tâm)    

9. Human Enlightenment (Sự Giác Ngộ của 

Con Người)   

10. The Religions of Art (Tôn Giáo của Nghệ 

Thuật)    

11. The Ten Pillars of Buddhism (Mười Ðiểm 

Căn Bản của Phật Giáo) 

12. The Eternal Legacy (Pháp Bảo Vĩnh Cửu) 

13. Travel Letters (Những Bức Thư Du Hóa) 

14. Alternative Traditions (Những Truyền 

Thống được Chọn Lựa)      

     15. Conquering New Worlds (Chinh Phục những 

Thế Giới Mới)    

     16. Ambedkar and Buddhism (Cư sĩ Ambedkar 

và Phật Giáo)    

     17. Crossing the Stream (Vượt Qua Biển Khổ)  

     18. The Meaning of Orthodoxy in Buddhism (Ý 

Nghĩa Chính Thống trong Phật Giáo)   

     19. Mind - Reactive and Creative (Sự Sáng Tạo 

và Phản Ứng của Tâm Thức)    

     20. Aspects of Buddhist Morality (Những Khía 

Cạnh của Luân Lý Phật Giáo)    

     21. Buddhism and Blasphemy (Phật Giáo với sự 

Phỉ Báng)    

     22. Buddhism, World Peace and Nuclear War 

(Phật Giáo, Hoà Bình Thế Giới và Chiến Tranh 

Nguyên Tử) (Tập sách này chúng tôi đã dịch ra Việt 

Ngữ và ấn hành tại Hoa Kỳ năm 1990)    

     23. The Bodhisattva: Evolution and Self-

Transcendence (Sự Tiến Hóa và Tự Siêu Việt của 

đức Bồ Tát)    

     24. The Glory of the Literary World (Sự Huy 

Hoàng của Thế Giới Văn Chương)    

     25. Going for Refuge (Sự Quy Y Tam Bảo)   
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 NGƯỜI MỞ ĐƯỜNG VĨ ĐẠI 

 

Mừng lễ Phật đản sanh 

Vườn hồng rải cánh trên thảm cỏ xanh 

Đón bước chân bậc Chánh Đẳng Chánh Giác 

Cây mộc lan ngát hương  

Cúng dường 

Bậc Thiện Thệ, Thế Gian Giải 

Bao nhiêu loài hoa rực rỡ dưới tôn tượng Như Lai 

Ong bướm thì thầm điệp khúc sinh nhật 

Chim véo von giai điệu hoan ca 

Gió vi vu lời Tâm kinh Bát Nhã 

Ngày trời xanh biêng biếc 

Đêm trăng vàng lung linh  

Trong Phật điện khói trầm thơm cung kính 

Hai mươi sáu thế kỷ như mới hôm qua  

Khi hoa ưu đàm nở 

Hiện tướng giữa nhân gian  

Ba ngàn thế giới mừng Phật đản sanh  

Trời người hoan hỷ 

Mạn thù sa, mạn đà la trắng cả trời mây 

Ngài đã đến 

Người mở đường vĩ đại 

Một con đường chưa từng có xưa nay 

Thế giới dị biệt đông tây 

Con người bất đồng nam bắc  

Bao chẻ chia cách biệt sang – hèn 

Những kỳ thị giàu – nghèo, trí – ngu 

Đều dấn bước đi chung con đường Trung Đạo 

Mừng sinh nhật Phật tưởng nhớ ơn Như Lai  

Hoa trong vườn, hoa nở trong tâm 

Ánh sáng trí huệ soi ba ngàn thế giới 

Lòng đại bi xuyên suốt muôn đời. 

 

 

 

Thơ  ĐỒNG THIỆN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOA KHAI ÁNH ĐẠO VÀNG  
 

Thế Tôn thị hiện độ đời 

Quyền thật phương tiện nói lời đại bi 

Con người tham đắm sân si 

Chìm trong bể khổ cũng vì vô minh 

Từ ngày có Phật đản sinh 

Con đường Trung Đạo định hình tương lai 

Phật về hương tỏa hoa khai  

Trời người với cả muôn loài hỷ hoan  

Khói trầm phảng phất nhẹ loang 

Dâng cúng dường Phật lòng càng thiết tha 

Này đây một cõi Sa Bà  

Tín tâm sanh khởi hằng hà nhân duyên 

Sống trong giây phút hiện tiền 

Lời Phật khai ngộ vô biên nhiệm màu 

Ngõ hầu giải thoát về sau 

Người người nhắn nhủ cùng nhau phụng hành 

Ưu đàm nở dưới trời xanh 

Đạo vàng khai mở tựu thành độ sinh  

Mười ngàn thế giới quang minh  

Lục chủng chấn động cung nghinh Phật về 

Một ngày thức tỉnh thôi mê  

Theo lời Phật dạy dựa kề Như Lai. 
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CHÁNH KIẾN TRONG ĐỜI SỐNG 

CỦA NGƯỜI CON PHẬT 
 

HT Thích Thái Hòa 
 

 
 

Những người con Phật chơn chính, thì lúc nào 

và ở đâu, họ cũng thực hành pháp và chánh pháp 

trở thành đời sống của chính họ. Họ được nuôi dưỡng 

ở trong chánh pháp và họ vui sống trong chánh pháp 

mỗi ngày. Ta có thể nói về chánh pháp rất giỏi, vì ta 

đã có quá trình tích lũy những kiến thức về chánh 

pháp từ học đường, từ thư viện, từ các buổi hội thảo 

hay pháp đàm, nhưng thực hành chánh pháp để 

nhiếp phục phiền não nơi tâm ta, để tâm ta thực sự 

có giới, có định và có tuệ, khiến cho chánh kiến sinh 

khởi và có mặt ngay trong đời sống của ta, thì ta có 

thể chưa giỏi chút nào! 

Ở trên trời dưới đất, ai là người có khả năng 

thấy pháp để nói, thấy pháp để thực hành và đã thực 

hành đúng như những gì mình đã thấy và đã nói? 

Người ấy không ai khác hơn là Đức Phật. 

Phật là người có Chánh kiến, Phật là người hiểu 

Chánh kiến và Phật là người thể nhập với Chánh 

kiến, còn chúng ta tuy mang danh là Phật tử, nhưng 

là những người đang học về Chánh kiến, chứ chưa 

thể hiểu được rốt ráo về Chánh kiến. Chánh kiến là 

do thực hành Giới Định Tuệ mà sinh khởi, chứ không 

phải do học hỏi hay tích lũy kiến thức Phật học mà 

sinh khởi. Chánh kiến là do đoạn tận vô minh, chấp 

ngã mà sinh khởi, chứ không thể sinh khởi từ những 

tư duy chấp ngã. Chấp vô ngã vẫn không phải là 
chánh kiến huống gì chấp ngã?! 

Chánh kiến là phải thấy rõ sự thật về Khổ, thấy 

rõ sự thật về Tập, thấy rõ sự thật về Diệt, thấy rõ sự 

thật về Đạo. 

Ai là người thấy rõ sự thật về khổ? Chỉ có Phật 

mới thấy rõ sự thật này. 

Ai là người thấy rõ sự thật về Tập? Chỉ có Phật 

mới thấy rõ sự thật này. 

Ai là người thấy rõ sự thật về Diệt? Chỉ có Phật 

mới thấy rõ sự thật này. 

Ai là người thấy rõ sự thật về Đạo? Chỉ có Phật 

mới thấy rõ sự thật này. 

Khổ thì ai cũng thấy, nhưng thấy rõ sự thật về 

Khổ, thì chỉ có Phật mới thấy, vì sao? Vì chỉ có Phật 

mới có Chánh kiến về Khổ, nên thấy. 

Tập thì có nhiều vị thấy, nhưng thấy rốt ráo 

của sự thật về Tập, thì chỉ có Phật mới thấy, vì sao? 

Vì chỉ Phật mới có Chánh kiến về Tập, nên thấy. 

Diệt thì cũng có nhiều người chứng nghiệm, 

nhưng chứng nghiệm rốt ráo sự thật về Diệt, thì chỉ 

có Phật mới chứng nghiệm, vì sao? Vì chỉ có Phật 

mới có Chánh kiến, nên chứng nghiệm rốt ráo sự 

thật về Diệt. Đạo thì cũng có nhiều người thấy, 

nhưng thấy rốt ráo sự thật về Đạo, thì chỉ có Phật 

mới thấy, vì sao? Vì chỉ Phật mới có Chánh kiến về 

Đạo, nên thấy. 

Vì không thấy rõ sự thật về khổ, nên khi khổ 

tới, ta rên rỉ, than khóc, khiếp đảm, khi khổ đi qua, 
chúng ta quên và chứng nào tật nấy, chúng ta vẫn 

tiếp tục cái phàm tục trong ta. 
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Nếu chúng ta thấy sự thật về khổ, thì vấn đề 

tu học của chúng ta đã tiến bộ rất nhiều, nhưng vì 

chúng ta không thấy sự thật về khổ, mà chỉ thấy khổ 

do các cảm giác bất như ý đem lại, nên các khổ thọ 

đi qua, chúng ta hết thấy khổ và chứng nào tật nấy, 

chúng ta vẫn tiếp tục cái nghiệp cũ trong ta. 

Nếu thấy được sự thật về khổ và nuôi dưỡng 

thường trực cái thấy ấy, thì chúng ta hết khổ đã lâu 

rồi, nhưng vì chúng ta không thấy thường trực sự 

thật về khổ, nên không bao giờ chúng ta hết khổ. 

Đôi khi chúng ta lầm khổ là vui, lầm vui là khổ. 

Thấy khổ, thấy tập khởi của khổ rồi, mà than 

thở cũng vô ích, cho nên khi thấy tập khởi của khổ 

rồi, thì ta phải hạ thủ công phu mà tu tập đạo đế. 

Đạo đế đã tu tập, thì diệt đế trước sau gì cũng có 

mặt trong ta. 

Chúng ta là đệ tử Phật, chúng ta quy y Phật, 

quy y Pháp, quy y Tăng và thọ trì năm giới, tức là 

chúng ta muốn diệt tận tập đế, để khổ đế vĩnh viễn 

chấm dứt. 

Cho nên, sự tu học phải có trạch pháp, phải có 

sự lựa chọn. Chính sự lựa chọn là một trong những 

yếu tố tạo nên Chánh kiến. Vì vậy trong chất liệu tạo 

nên người Phật tử, hoàn toàn không có chất liệu mê 

tín, không có chất liệu cực đoan. Vậy, chúng ta là 

Phật tử, chúng ta phải đào tạo thế hệ kế thừa sự 

nghiệp Phật tử của chúng ta là chúng ta phải đào tạo 

như thế nào? 

Chúng ta phải đào tạo chính con cháu của 

chúng ta kế thừa truyền thống cao đẹp của chúng 

ta; chúng ta phải biết tạo cơ duyên cho những ai có 

cảm tình với sự tu tập chúng ta; và chúng ta phải 

biết thể hiện những gì tốt đẹp, cao quý đến những 

người chưa biết chúng ta là Phật tử, để cho họ có 

những cơ duyên hiểu biết về những gì cao đẹp của 

người Phật tử chúng ta, khiến cho họ nếu chưa đủ 

cơ duyên để theo chúng ta, thì họ cũng có thể yểm 

trợ chúng ta và nếu họ chưa có đủ cơ duyên để yểm 

trợ chúng ta, thì ít ra họ không gây trở ngại hay 

chống lại chúng ta. 

Người Phật tử chúng ta hãy lưu ý, ngoài những 

nhân duyên liên hệ với chúng ta, không có ai chống 

đối chúng ta. Chống đối chúng ta, phần nhiều đi từ 

những người đã từng có nhân duyên theo ta và ủng 

hộ chúng ta, chứ không ai khác. Những người đi theo 

chúng ta, ủng hộ chúng ta, hoan hô chúng ta, mà 

không có chánh kiến, không thực hành chánh pháp, 

thì trước sau gì những người ấy cũng phỉ báng và 

chống lại chúng ta, chứ không ai khác. Đây là điều 

mà chúng ta cần phải quán chiếu để thấy rõ sự thật 

trong từng nhân duyên của vấn đề. Thấy rõ sự thật 

nhân duyên của từng vấn đề như vậy, gọi là Chánh 

kiến. Nếu thấy mà không thấy rõ nhân duyên quả 

báo như vậy gọi là tà kiến. Khi một người bị rơi vào 

tà kiến, thì càng giải quyết vấn đề là càng sai vấn 
đề, càng nói là càng bậy, càng đi là càng lệch đường, 

càng đi là càng sai hướng, vì nhà ở hướng đông mà 

đi về hướng tây là không bao giờ về đến nhà được. 

Phật tử mà không có Chánh kiến thì làm sao thấy 

được ngôi nhà giác ngộ của mình để đi về? Phật tử 

mà sợ hãi sự tu học, thì làm sao mà đi tới được 

với ngôi nhà Phật Pháp? 

Con cháu nghe nói về nhà cha mẹ, tổ tiên mà 

sinh tâm sợ hãi, thì không phải là con cháu trong gia 

đình nữa rồi. Cũng vậy, Phật tử nghe nói đến sự tu 

học mà sợ hãi, thì chắc chắn đó không phải là Phật 

tử. 

Chỉ vì không có Chánh kiến, nên không nhận 

ra được đường tà nẻo chánh và vì do không thấy tà, 

nên không thể bỏ tà; không thấy chánh, nên không 

thể theo chánh. 

Tà thì ở đâu cũng có và lúc nào cũng có, vấn 

đề là ta có thấy được đó là tà, thì ta mới từ bỏ được, 

chứ bảo thế gian đừng có tà, thì không còn là thế 

gian nữa. Vấn đề thế gian hay xuất thế gian là không 

quan trọng, mà quan trọng là thấy rõ sự thật về thế 

gian và xuất thế gian, để tu tập và tồi tà phụ chánh. 

Khi thấy rõ sự thật của tà, thì mình bỏ tà một cách 

nhẹ nhàng, bỏ tà như cắt bỏ ruột thừa mà thôi. Vì 

không thấy rõ tà, nên ta không tu tập rõ ràng và ta 

thường bị tà ma quấy rối. 

Tôi nói giữa này có rất nhiều người tín ngưỡng 

Phật giáo, nhưng lại là rất ít Phật tử. Có tín ngưỡng 

Phật giáo, nhưng chưa hẳn là Phật tử; có nhiều người 

khoác áo nhà tu, nhưng trở thành những bậc chân 

tu không phải dễ dàng gì! Nếu nhiều Phật tử thì tà 

thuyết không thể xen vào được, nhưng mình chỉ là 

Phật tử giả danh, tu học không có Chánh kiến. Tôi 

nói trắng ra, nhiều tổ chức mang danh nghĩa Phật 

giáo, nhưng đào tạo những thành viên không đúng 

với phẩm chất Phật giáo. Họ đào tạo chạy theo danh 

nghĩa hơn là thực chất; đào tạo mang tính lý thuyết 

hơn là thực nghiệm, nên những hậu quả xấu đã xảy 

ra đến cho thời đại chúng ta có liên lụy đến Phật giáo 

và xã hội con người, điều đó nếu chúng ta có chút 

trầm tĩnh và chiêm nghiệm giáo lý nhân duyên, nhân 

quả, nghiệp báo của đức Phật dạy là thấy ngay. 

Là Phật tử, chúng ta không chống lại thế gian 

mà cũng không theo thế gian. Chống lại thế gian này 

thì lấy gì để tu? Cơm đâu mà ăn? Áo đâu mà mặc? 

Nhà đâu mà ở?… 

Theo thế gian để có ngũ dục và hưởng thụ ngũ 

dục là phi Phật tử. Chống thế gian để có giải thoát 

là điều hoang tưởng, hoàn toàn không có trong Phật 

giáo và chạy theo thế gian để có giải thoát lại càng 

không có trong giáo lý Phật giáo. 

Chúng ta hãy nhìn kỹ vào hoa sen để thấy, hoa 

sen có theo ai không? Hoa sen không theo bùn mà 

cũng không chống lại bùn. Hoa sen sống giữa bùn 

và sống với bùn mà không trở thành bùn và không 

bị bùn đồng hóa. Hoa sen sống với bùn mà vẫn là 

sen, đó mới gọi là hoa sen. Phật tử sống giữa thế 
gian và sống với thế gian, mà không phải là người 

đời và không bị người đời đồng hóa mà có khả 
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năng đồng hóa người đời, bằng những tính chất Phật 

tử của mình, nên mới gọi là Phật tử quy y Phật Pháp 

Tăng và giữ giới đã phát nguyện. 

Cho nên, đạo Phật có ngay giữa thế gian và 

ngay nơi thế gian mà xuất thế. Vì vậy, Chánh kiến 

là thấy rõ, xuất thế gian ngay ở nơi thế gian. Chánh 

kiến là thấy rõ ngay nơi Khổ đế, có Tập đế, Diệt đế 

và Đạo đế; thấy rõ ngay nơi Tập đế có Khổ đế, có 

Diệt đế và Đạo đế; thấy rõ ngay nơi Diệt đế có Đạo 

đế, để diệt khổ và khổ diệt và thấy rõ ngay nơi Đạo 

đế là Diệt đế, nên khổ diệt và diệt trừ hết thảy nhân 

duyên của khổ. 

Cho nên, thấy cho rõ trong Khổ có Tập, trong 

Khổ có Diệt và trong Khổ có Đạo, cái thấy đó là 

Chánh kiến. Thêm nữa, thấy trong Tập có Khổ, tức 

là thấy trong nhân có quả, vì biết như vậy, nên 

không bao giờ tạo nhân xấu để có quả khổ. Biết 

trong quả có nhân, nên chấp nhận quả để chuyển 

hóa nguyên nhân, khiến nhân thiện sinh khởi quả 

vui. Thấy Tập khởi phiền não này có thể chấm dứt 

được, có thể đình chỉ được, có thể tu và thay đổi 

được, tức là thấy trong Tập có Diệt và trong Tập có 

Đạo, cái thấy ấy là Chánh kiến. Lại thấy trong Diệt 

có Khổ là nhờ có khổ này, ta mới đối diện với nó, để 

tu tập và chuyển hóa. Diệt này do khổ mà khởi tâm 

tu tập, nhờ vậy nên có diệt; Diệt này do khổ vắng 

mặt mà có và diệt này đi tới bằng con đường nào? 

Đó là con đường của Đạo đế. Trong Đạo có Khổ, 

trong Đạo có Tập và trong Đạo có Diệt. 

Nên, chúng ta tu tập là phải khổ luyện, phải 

thức khuya dậy sớm, phải cần mẫn nhiếp phục phiền 

não, nghiệp chướng nơi tâm ta với nhiều phương 

pháp khác nhau. Khi ăn cơm phải quán chiếu để nhắc 

nhở mình phòng hộ lòng tham, phòng hộ sự sân hận 

và tâm mù quáng. Khi tu tập, ta ăn cơm, ta phải biết 

cơm này là của ai và do đâu mà có, mình có xứng 

đáng để thọ dụng những thực phẩm này không, thọ 

dụng thực phẩm trong sự quán chiếu là để nuôi lớn 

ý thức trách nhiệm, lòng biết ơn và tâm từ bi của 

mình mỗi ngày. Tu tập như vậy là khổ luyện và nhờ 

khổ luyện cái tâm ý của mình như vậy, cho đến chỗ 

tâm ý thuần thục, thì các khổ nhân và quả tự diệt. 

Nên tu tập là phải biết ứng dụng phương pháp diệt 

khổ vào ngay trong đời sống, để cho các khổ nhân 

và khổ quả tự diệt. 

Cho nên, ta ăn cơm ở trong ý thức chánh niệm 

tỉnh giác, trong ý thức trách nhiệm, biết ơn và từ bi, 

thì cái nghiệp tạo ra do sự ăn sẽ tự tiêu diệt. Ta ăn 

cơm với những ý thức như vậy, thì phước đức và 

hạnh phúc của ta sẽ được sinh trưởng và lớn mạnh 

trong chánh pháp. 

Ta nên biết rằng, thành tựu cái ăn không phải 

dễ dàng. Trong cơ thể ta chỉ cần một bộ phận trở 

ngại, thì việc ăn của ta sẽ không thành tựu và nếu 

các bộ phận trong cơ thể ta không bị trở ngại, nhưng 
không có thực phẩm, không có người làm ra thực 

phẩm hoặc không có không khí, đất, nước, gió, lửa, 

mặt trời, mặt trăng, dòng sông… thì cái ăn của ta 

cũng không thể nào thành tựu được. Nên, ta ăn với 

ý thức tỉnh giác, ý thức trách nhiệm, ý thức biết ơn 

và tâm từ bi, thì cái ăn như vậy giúp ta tiêu hóa thực 

phẩm một cách nhẹ nhàng, có ý nghĩa và thăng tiến. 

Ta ăn như vậy là ăn trong Chánh mạng và được nuôi 

dưỡng bằng Chánh kiến. 

Ta có biết các loài vật ăn cơm, hệ tiêu hóa của 

chúng phải cấu trúc như thế nào không? Nó không 

phải cấu trúc theo cơ thể sinh học đơn thuần, mà 

cấu trúc cơ thể liên hệ theo nhân duyên nghiệp báo. 

Cơ thể của nó chính là nghiệp báo của nó. 

Gà, chim ăn thì bộ tiêu hóa của chúng được cơ 

cấu như thế nào? Cái gì cơ cấu? Nghiệp báo của 

chúng tự cơ cấu thân thể theo nhân duyên của 

chúng, để cho chúng có thể thích ứng với điều kiện 

sống của chúng, để tồn tại trong hệ quả nghiệp báo 

của chúng. 

Nghiệp thiện và ác của loài nào thì sẽ tạo ra 

đời sống thích ứng cho chính loài đó, và khiến cho 

chúng có đủ điều kiện, để tiêu thụ nghiệp báo của 

chúng. Như vậy, nếu không có Chánh kiến, mình làm 

sao thấy được giá trị của một bữa ăn, công lao của 

người làm ra hạt gạo và nhân duyên nghiệp báo của 

mình trong lúc ăn? Nên, hạnh phúc của con người 

không phải chỉ có cái biết mà còn phải biết vận dụng 

cái biết vào trong đời sống hằng ngày của mình. 

Hạnh phúc của ta không phải là cái biết, mà là hoa 

trái của cái biết và biết hưởng thụ hoa trái của cái 

biết ấy, ngay trong đời sống của chính mình. 

Nhờ có thực tập Chánh kiến, ta mới thấy được 

sự thật của từng vấn đề, và chỉ có Chánh kiến mới 

có khả năng giúp ta hưởng thụ hết được những gì ta 

đã có và đang có. Nếu thiếu Chánh kiến, ta sẽ phung 

phí sự sống của ta, ta phung phí những gì ta đang 

có và ta không có khả năng sống với nó một cách 

hoàn hảo và trọn vẹn. 

Thiếu Chánh kiến là ta phung phí cuộc đời của 

ta như Bùi Giáng đã nói: 

“Nửa đời đã bỏ thâu canh 

Nửa con nước bỏ tuổi xanh lên bờ 

Khổ đau về giữa bất ngờ 

Hoang liêu phố thị chân hờ hững đi”. 

Ta có thể đã bỏ nửa đời, hai phần đời cho 

những mục tiêu vô ích. Ta đã bỏ hết cả cuộc đời cho 

sự nghiệp tích lũy tài sản và danh vọng, nhưng khi 

chết, thì ta không hề có một xu cắc nào mang theo 

được và không có một tên gọi cao sang nào bảo 

chứng cho ta thoát khỏi sự chết. Trong khi tu học, 

ta tạo phước đức cho tương lai của chính ta, thay đổi 

nghiệp chủng xấu trong quá khứ của chính ta, thì ta 

không chịu làm. Tu tập là để có Chánh kiến và nhờ 

có Chánh kiến khiến cho những nghiệp chủng xấu ác 

của ta thay đổi, khiến ta có thể có được an bình ngay 

trong đời sống này và đời sống sau khi chết. 
Nhờ có Chánh kiến, ta mới có Chánh tinh tấn, 

khiến ta nỗ lực làm những gì cần làm; nhờ có Chánh 
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kiến, ta mới có Chánh ngữ, khiến ta biết nói những 

gì cần nói; nhờ có Chánh kiến, ta mới có Chánh 

nghiệp, khiến ta hành động những gì cần phải hành 

động; nhờ có Chánh kiến, ta mới có Chánh mạng, 

khiến ta biết nuôi dưỡng những gì cần phải nuôi 

dưỡng; nhờ có Chánh kiến, ta mới có Chánh tư duy, 

khiến ta biết tư duy những gì cần phải tư duy; nhờ 

có Chánh kiến, ta mới có Chánh niệm, khiến ta phải 

nhớ nghĩ đến những gì cần phải nhớ nghĩ và nhờ có 

Chánh kiến, ta mới có Chánh định, khiến ta an trú 

tâm vào những đối tượng cần phải an trú để nhiếp 

phục, soi chiếu và chuyển hóa hết thảy các loại phiền 

não nơi tâm. 

Như vậy, chúng ta thấy Chánh kiến quan trọng 

như thế nào trong Bát Chánh Đạo và quan trọng như 

thế nào trong Phật giáo, trong đời sống tu tập của 

những người con Phật chúng ta. 

 
 

 

 

 

THẮP LÊN NGỌN ĐUỐC 
 

Lên non hái nụ hoa vàng 

Bỗng dưng nhớ lại thuở nào xa xưa 

Bụi nào dậy giữa trời thơ 

Tình nào vướng víu bên bờ nhân sanh 

Ngược xuôi mấy nẻo đường trần 

Lãng quên một phút lạc loài ngàn năm 

 

Thân như chiếc lá mỏng manh 

Trong mơ mộng thấy chợt qua phố phường 

Thấy người nghèo khó mà thương 

Thấy người cùng khổ xót xa trong lòng 

Thế gian quán trọ bên đường 

Vài chục năm nữa đâu còn thấy ai 

Sương tan hiện bến đò xưa 

Phật tánh mầu nhiệm chân như trường tồn 

 

Mặc dù vạn pháp huyễn không 

Vầng trăng chân tánh muôn đời chiếu soi 

Chưa hề vắng bóng bao giờ 

Tâm ta, tâm Phật đồng như cội nguồn 

Chỉ người trí mới tỏ tường 

Người không học đạo biết đường về đâu 

Phàm phu tâm loạn đảo điên 

Người đã giác ngộ như sen nở hồng 

 

Hương thiền tỏa khắp tây-đông 

Hành nhân thức tỉnh không còn hai bên 

Vượt vòng đối đãi nhị nguyên 

Mười phương, sáu cõi dưới trên khác gì 

Muôn loài cho đến chư thiên 

Ba ngàn thế giới không ngoài Tâm đây 

Trên cao mây trắng bay bay 

Dưới hồ sen nở đón chào xuân tươi 

Tuyệt vời giáo pháp Thế Tôn 

Thắp lên ngọn đuốc soi đời tối tăm 

Cúi đầu đảnh lễ Như Lai. 

 
 

Thơ  DIỆU VIÊN 
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SƠ QUÁT VỀ CHỮ TÁNH VÀ CHỮ TƯỚNG 

TRONG ĐẠO PHẬT QUA DUY THỨC HỌC 
 

Khánh Hoàng 

 

 
 

Theo định nghĩa thông 

thường, trong tương quan 

giữa Tánh và Tướng, Tánh 

chính là căn nguồn thầm 

kín và là cơ chế vận hành 

để sinh khởi ra muôn vàn 

tướng trạng hiển hiện nơi 

thế gian, bao gồm các 

tướng trạng nơi cảnh trần 

và các tướng trạng nơi tâm 

thức. Như nếu ta nghe một 

người nào đó nói là “tánh 

tôi nóng”,  ta ắt biết người 

đó khi gặp hoàn cảnh trái ý 

sẽ dễ có những phản ứng 

và biểu hiện nóng nảy, 

thiếu cân nhắc, có khi  giận 

dữ ra cả 3 nơi Thân-Khẩu-

Ý (tam nghiệp): như ở nơi 

thân người ấy sẽ có sắc 

mặt phừng phừng đỏ, cung 

tay, múa chân...; nơi 

miệng người ấy sẽ hay thốt ra những lời lẽ cộc cằn, 

thô lỗ, bất lịch sự, nặng nề, đôi khi chửi rủa thô 

tục...; nơi tâm ý người ấy lại thêm có những vướng 

chấp phiền não, u ám, nặng nề... mà kết nghiệp 

luân hồi.  

Tổng quát dựa theo qui luật nhân quả, có 3 loại 

Tánh, tạm gọi là Tánh Định Huớng Nhân Quả, là 

Tánh Thiện, Tánh Ác, và Tánh Vô Ký.  Ba loại Tánh  

Định Huớng Nhân Quả  này có thể được định nghĩa 

sơ lược như sau: 1. Tánh Thiện = là tánh có khuynh 

hướng đưa dến những điều an lành, tốt đẹp, đưa 

đến sự tái sinh vào các đường thiện lành như Trời, 

Người… mà  tối thượng là đưa đến giải thoát, không 

còn bị buộc ràng bởi các phiền não, khổ đau cho 

mình, cho người, và cho tất cả chúng sinh trong 

Tam Giới; 2. Tánh Ác = là tánh có ý nghĩa ngược lại 

với tánh Thiện, nên có khuynh hướng đưa đến 

những điều bất hạnh, khổ đau, không an lành cho 

mình, cho người, cho tất cả chúng sinh đưa đến sự 

tái sinh vào các đường ác hiểm như Địa Ngục, Ngạ 
Quỷ, Súc Sinh...; 3. Tánh Vô Ký = là tánh không 

thiện, không ác, tánh không có tác nghiệp để đưa 

dẫn đến luân hồi vì tánh này chưa có dấy lên sự 

phân biệt thiện ác, lún sâu 

vào nhân quả. Tâm tánh 

của con người, nhất là 

phàm phu nơi cõi Dục, phần 

lớn đều có đầy đủ 3 Tánh 

này.  Theo Duy Thức Học, 

tâm tánh của con người bao 

gồm 8 Thức Tâm Vương, 51 

tâm sở, 24 món Tâm Bất 

Tương Ưng Hành Pháp, và 6 

Vô Vi Pháp; trong đó chủ 

thể bản chất và tác động 

của tâm thức con người 

chính là Bát Thức Tâm 

Vương. Bát Thức Tâm 

Vương lại được chia ra 3 

nhóm Năng Biến là: 1. 

Nhóm Năng Biến A Lại Da 

thức, 2. Nhóm Năng Biến 

Mạt Na Thức, và 3. Nhóm 

Năng Biến Tiền Lục Thức. 

Được gọi là Năng Biến vì 

đây là phần tâm thức tác động chính yếu khi tiếp 

xúc với cảnh trần. Khi đó, mỗi nhóm Năng Biến lại 

có cách thức tiếp xúc và tác động riêng biệt, không 

giống nhau đối với cảnh trần. Điều này có thể được 

giải thích sơ quát như sau:   

(1) Nơi nhóm Năng Biến Tiền Lục Thức: Được 

gọi là Tiền Lục Thức vì đây là Sáu Thức Trước của 

Bát Thức Tâm Vương. Sáu thức này bao gồm Nhãn 

thức (thức nơi mắt thấy), Nhĩ thức (thức nơi tai 

nghe), Tỉ thức (thức nơi mũi ngửi), Thiệt thức (thức 

nơi lưỡi nếm), Thân thức (thức nơi thân xúc chạm), 

và Ý thức (thức nơi não bộ phân biệt, nhận biết). 

Như thế, nơi Tiền Lục Thức có xuất hiện thêm 6 

Tánh nơi 6 Căn, gọi là 6 Căn Tánh. Sáu Căn Tánh 

được phân biệt riêng rẻ là Tánh Thấy nơi mắt, Tánh 

Nghe nơi tai, Tánh Ngửi nơi mũi, Tánh Nếm nơi lưỡi, 

Tánh Xúc Chạm nơi thân, và Tánh Phân Biệt, Nhận 

Biết nơi não bộ. Trong đó, Tiền Ngũ Thức chỉ có Tự 

Tánh Phân Biệt, không có Tùy Niệm Phân Biệt và Kế 

Đạt Phân Biệt nên chỉ có tác dụng xúc tiếp và thu 
nhận trần cảnh; chỉ có Ý Thức có đầy đủ 3 thứ phân 

biệt nên có tác dụng rất phong phú và sâu sắc. Có 

thể cho rằng 6 Căn Tánh này đều chỉ là sản phẩm 
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được có ra từ sự hòa hợp của 3 yếu tố, thường được 

gọi là Tam Hòa Hợp, bao gồm 6 Căn (Nhãn Căn, Nhĩ 

Căn, Tỉ Căn, Thiệt Căn, Thân Căn, Ý Căn), 6 Trần 

(Sắc Trần, Thanh Trần, Hương Trần, Vị Trần, Xúc 

Trần, Pháp Trần), và 6 Thức (Nhãn Thức, Nhĩ Thức, 

Tỉ Thức, Thiệt Thức, Thân Thức, Ý Thức); trong đó 

6 Căn và 6 Trần là thuộc về  sắc chất hữu hình, còn 

Thức là thuộc về năng lượng tâm thức vô hình. Điều 

này cũng khiến giúp Tiền Lục Thức được phân biệt 

riêng rẽ ra với 2 thức Năng Biến còn lại là Mạt Na 

Thức và A Lại Da thức chỉ thuần là năng lượng tâm 

thức vô hình. Sáu Căn Tánh (Tánh thấy – Tánh 

nghe- Tánh ngửi – Tánh nếm – Tánh xúc chạm – 

Tánh phân biệt) nơi Tiền Lục Thức được Duy Thức 

Học minh định có 3 điều sau: 1) Có đầy đủ cả 3 

Tánh Thiện – Ác- Vô Ký nơi mỗi Tánh của 6 Căn 

Tánh. 2) Có công năng liễu cảnh, phân biệt tỏ tường 

cảnh trần trong tất cả hoàn cảnh, trạng huống từ 

giản đơn đến phức tạp nên kéo theo sự sở hữu 

phong phú và đa dạng về số lượng tâm sở nơi Tiền 

Lục Thức (34 tâm sở nơi Tiền Ngũ Thức, và tối đa 

51 tâm sở nơi Đệ Lục Ý Thức). Công năng liễu cảnh 

này cũng khiến Tiền Lục Thức vừa có khả năng chấp 

Ngã, lại vừa có khả năng chấp Pháp. Vì thế, Tiền 

Lục Thức vừa có tánh Vị Ngã, cũng vừa có tánh Vị 

Pháp, nhất là nơi các pháp thuộc về Ngã Sở Hữu. 3) 

Đều có sự sinh khởi theo nhân duyên hòa hợp:  như 

muốn thấy một vật nào đó, tánh Thấy cần có đầy 

đủ 9 duyên là: 1. Hư không  (Nền của Vật Cảnh  và 

của Ánh sáng),  2. Ánh sáng (Minh), 3. Mắt (Nhãn 

căn), 4. Vật (Cảnh), 5. Tác Ý, 6. Ý thức (Phân Biệt 

Y), 7. Mạt Na thức (Nhiễm Tịnh Y), 8. A Lại Da thức  

(Căn Bản Y), 9. Chủng tử;  riêng tánh Nghe không 

cần có duyên ánh sáng để sinh khởi, nên chỉ cần có 

8 duyên; 3 tánh kế tiếp là tánh Ngửi, tánh Nếm, 

tánh Xúc Chạm không cần hai duyên là Hư Không 

và Ánh Sáng nên chỉ còn có 7 duyên; tánh Phân Biệt 

nơi Ý Thức được xem là chỉ có 5 duyên là: 1. Căn 

(não bộ), 2. Cảnh, 3. Tác ý,  4. A Lại Da, và 5. 

Chủng tử. Do các tánh Thấy-Nghe-Hay- Biết của 

Tiền Lục Thức còn tùy thuộc theo duyên để sinh khởi 

nên chúng chưa được đích thực xem là Tự Tánh. Các 

điều này được tóm gọn ý nghĩa trong 4 câu của bài 

kệ về nhóm Năng Biến Tiền Lục Thức trong Duy 

Thức Tam Thập Tụng (tác giả: tổ Thế Thân [316-

396]): 

“Thứ đệ tam năng biến, 

Sai biệt hữu lục chủng 

Liễu cảnh vi tánh tướng 

Thiện bất thiện câu phi.”  

Tạm dịch: 

“Thức Năng Biến thứ ba 

Có sáu chủng loại khác biệt 

Tánh và tướng là tỏ tường cảnh trần 

Với đủ ba tánh Thiện, Ác, cùng Vô Ký” 

 

(2) Nơi nhóm Năng Biến Mạt Na Thức: Mạt Na 

Thức không có tánh phân biệt thiện ác như Tiền Lục 

Thức nên Mạt Na Thức không có tánh Thiện và tánh 

Ác mà chỉ là tánh Vô Ký. Chi tiết hơn, tánh Vô Ký 

nơi Mạt Na Thức được gọi là tánh Hữu Phú Vô Ký.  

Lý do gọi như vậy vì đây là tánh Vô Ký có chỗ tựa 
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nương: Mạt Na Thức nương tựa vào thức A Lại Da 

rồi lại chấp lấy kiến phần hiện hành của A Lại Da 

làm bản ngã. Điều này cũng khiến Mạt Na Thức có 

tánh tư lương chấp ngã như được diễn đạt qua 4 

câu kệ về Thức Đệ Nhị Năng Biến của Duy Thức Tam 

Thập Tụng như sau: 

Thứ Đệ Nhị Năng Biến 

Thị thức danh Mạt Na 

Y bỉ chuyển duyên bỉ 

Tư lương vi Tánh Tướng. 

Tạm dịch: 

“Thức Năng Biến thứ hai 

Thức này tên Mạt Na 

Nương vào rồi duyên vào thức A Lại Da 

Tư Lương làm Tánh và Tướng.” 

 

Tư Lương có thể được xem là công năng đặc 

sắc của Mạt Na thức nói riêng và của Bát Thức Tâm 

Vương nói chung. Công năng này được bắt nguồn 

từ A Lại Da thức và là tâm sở cuối trong 5 tâm sở 

Biến Hành (Xúc, Tác Ý, Thọ, Tưởng, Tư) cơ bản của 

A Lại Da thức. Nhưng trong khi tâm sở Tư nơi A Lại 

Da thức chi là những thức thể ở dạng sơ khởi, có 

tính chất mênh mang, lồng lộng, chưa có sự phân 

định về hai bên Năng và Sở, về chủ thể và khách 

thể thì ở nơi Mạt Na thức, khả năng Tư Lương đã 

được định hình cụ thể hơn để làm cơ sở căn bản cho 

ý hướng chấp Ngã, ý hướng Vị Ngã. Đến nơi Tiền 

Lục Thức, nhất là nơi Ý Thức, ngoài ý hướng chấp 

Ngã nay lại có thêm ý hướng chấp Pháp, chấp các 

cảnh trần và chấp các bóng dáng cảnh trần nơi tâm 

thức, khiến công năng Tư Lương được phát triển tối 

đa để trở thành tiếng nói thì thầm liên tục bên tai 

bất kể ngày- đêm. Tương tợ như tánh Liễu Cảnh nơi 

Tiền Lục Thức, tánh Tư Lương nơi Mạt Na Thức khi 

sinh khởi phải còn tùy thuộc theo 3 duyên là: 1. 

Căn, 2. Tác ý, 3. Chủng tử. Do vậy, tánh Tư Lương 

này cũng chưa đích thực được xem là Tự Tánh. 

 

(3) Nơi nhóm Năng Biến A Lại Da thức: Tánh 

của nhóm Năng Biến A Lại Da thức cũng không có 

sự phân biệt Thiện- Ác, nên chỉ là tánh Vô Ký giống 

như Mạt Na Thức. Nhưng trong khi Mạt Na Thức là 

Hữu Phú Vô Ký (tánh Vô Ký có chỗ tựa nương) thì A 

Lại Da với bản thể quá mênh mang và thanh tịnh, 

lại là Vô Phú Vô Ký (tánh Vô Ký không có chỗ tựa 

nương). Do bản thể quá mênh mang, không có đặc 

tính vướng mắc, trụ chấp và không có chỗ tựa 

nương, chấp trụ,  chỉ vỏn vẹn với  5 tâm sở Biến 

Hành nhẹ nhàng, thanh thoát nên ở nơi Giác Tánh 

Bát Nhã sơ khởi này (Như Lai tạng tại triền, chưa là 

Như Lai Tạng xuất triền) không là chỗ để Ý Thức 

của phàm phu có thể chấp trụ, lãnh hội, hiểu biết  

mà nó chỉ có thể được nhận biết bởi trí tuệ Bát Nhã, 

trí tuệ  nơi các bậc đã Kiến Đạo (tức là các bậc từ 

giai vị Sơ Quả  Tu Đà Hoàn bên Thanh Văn thừa, 

tương đương với giai vị Sơ Địa Hoan Hỷ Đia bên Bồ 

Tát thừa  trở lên), trí tuệ đã vượt qua các chấp mắc, 

vướng víu vào Pháp Chấp của Ý Thức và vào Ngã 

Chấp nơi Mạt Na thức. Do vậy, ta có thể nói là A Lại 

Da thức có tánh Vô Ngã Chấp và Vô Pháp Chấp để 

từ đó mở ra công năng đặc sắc của thức A Lại Da là 

có thể tàng trữ vô lượng dạng loại chủng tử nghiệp 

thức của 3 cõi Dục Giới, Sắc Giới, và Vô Sắc Giới. 

Tuy nhiên, cũng như 2 thức Năng Biến trước, tánh 

Vô Ngã Chấp và Vô Pháp Chấp của thức Năng Biến 

A Lại Da khi sinh khởi vẫn còn phụ thuộc vào 4 

duyên là: 1. Căn, 2. Cảnh,  3. Tác ý, 4. Chủng tử . 

Do vậy, tánh của A Lại Da thức vẫn chưa được xem 

là Tự Tánh.  Các điều này được diễn đạt qua 4 câu 

kệ về Thức Đệ Nhất Năng Biến A Lại Da thức của 

Duy Thức Tam Thập Tụng như sau: 

“Bất khả tri chấp thọ 

Xứ liễu thường dữ xúc 

Tác ý, thọ, tưởng, tư 

Tương ưng duy xả thọ.” 

Tạm diễn dịch: 

“Không thể biết, lãnh hội về thức A Lại Da 

Chỉ có thể tỏ tường cảnh giới của nó   

Qua chính năm tâm sở Biến Hành (Xúc, Tác Ý, 

Thọ, Tưởng, Tư) của nó 

Cùng với chỉ một Xả thọ tương ưng.” 

 

Như thế, các Tánh về định huớng nhân quả 

(Thiện –Ác – Vô Ký) cùng các tánh nơi Căn Thức 

(Thấy – Nghe – Ngửi – Nếm _ Xúc Chạm – Nhận 

Biết) vừa được đề cập bên trên còn có sự sinh khởi 

tùy thuộc theo các duyên và còn nghiêng nặng về 

phần dụng năng của tâm thức, chưa tỏ rõ hết được 

phần bản chất sâu thẳm hơn của tâm thức nên các 

tánh này chưa được gọi là Tự Tánh. Theo Duy Thức 

Học, Tự Tánh của tất cả chúng sinh được xem là 

Tánh bản hữu, bản trụ, luôn sẵn có và tự đầy đủ ở 

nơi mỗi thời khắc, mỗi phút giây, mỗi chỗ nơi trong 

tâm thức của tất cả chúng sinh. Điều này cũng được 

sáng tỏ qua câu nói của Lục Tổ Huệ Năng (638 - 

713) khi Ngài ngộ đạo nơi kinh Kim Cang với Ngũ 

Tổ Hoằng Nhẫn (601 - 674): “Hà kỳ tự tánh bổn 

tự thanh tịnh, Hà kỳ tự tánh bổn vô sinh diệt, 

Hà kỳ tự tánh bổn tự cụ túc, Hà kỳ tự tánh bổn 

vô diêu động, Hà kỳ tự tánh năng sinh vạn 

pháp” (Tạm dịch: “Nào ngờ tự tánh vốn tự thanh 

tịnh,  Nào ngờ tự tánh vốn không sinh diệt,  Nào 

ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ ,  Nào ngờ tự tánh vốn 

không dao động,  Nào ngờ tự tánh hay sanh muôn 

pháp”).  

 

(còn tiếp một kỳ) 
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Tứ cú lục bát “TÂM” 
 

 
TÂM 

Mênh mang bi mẫn trải dài 

Tâm hồn rộng mở, đoái hoài chở che 

Thiên đường rót nhạc lặng nghe 

Bên bờ cám dỗ quay về với Tâm. 
 

DUY NGÃ ĐỘC TÔN 

Vô thần gặp bất vô thần 

Vô hay vô bất đều cần tâm linh 

Tâm nào là tâm chúng sinh 

Tâm nào là cái Tâm mình Chân Như? 
 

NHẪN THÌ AN 

Nhịn nhường một đứng, hai lui 

Lấy đắng làm ngọt, thương người sân si 

Khoan dung lui mấy bước này 

Tâm an, đêm ngủ giấc đầy hương thơm. 
 

VÔ NHIỄM 

Kìa sắc tướng, nọ hư không 

Thấy như không thấy tím hồng đỏ đen 

Kìa mắt thịt, nọ mắt thiền 

Vô tâm đối cảnh chê khen gió lùa. 
 

THẲNG TIẾN 

Quay đầu, quá khứ ham vui 

Bon chen với chợ, tiến lùi cùng ma 

Bước chân thẳng tiến về nhà 

Tâm an với Thiện, ngắm hoa Mặt Trời. 
 

THẤT VÀ ĐẮC 

Sống sao cho vừa lòng người 

Kẻ chê người thích, kẻ cười người khen 

Chạm đời biết trắng rõ đen 

Trước sau hướng thiện giữ nguyên tâm mình. 
 

NHIẾP 

Nhiếp hồn nhiếp ảnh nhiếp tâm 

Mắt đo từng nét, tay cầm từng khung 

Trời cao đất rộng vô cùng 

Ta gom hốt cả vô thùng nhân duyên. 

CHẤT NGỌC 

Gặp em từ thuở hết tìm 

Vô tâm lại gặp duyên tình bãi hoang 

Ngọc chìm trong đá không tan 

Khổ đời tôi phải phá làng mà rinh. 
 

TÂM BỆNH 

Bệnh từ tâm địa tâm can 

Tâm gian tâm độc, tâm tham tâm tà 

Tâm sân tâm hiểm tâm già 

Tâm si buông bỏ, sáng lòa tâm nhiên. 
 

LUYỆN TÂM 

Trí tài cần mẫn thành công 

Công phu sáng tối luyện tâm vào đời 

Luyện cho khi chẳng thốt lời 

Mắt tinh đạp đất đội trời mà đi. 
 

ĐỘNG TÂM  

Xưa rồi bỗng hóa tinh khôi 

Câu thề chữ nguyện đất trời động tâm 

Giở trang sách cũ lặng thầm 

Giọt thơ rơi xuống một lần hoa khai. 
 

TÂM QUÁN  

Từ trong chánh niệm môi cười 

Thong dong an trú, không lời bớt thêm 

Thở cùng một nhịp nhẹ tênh 

Tâm ôm ve vuốt trái tim mặt trời. 
 

GỌI TÂM 

Giấy vàng rơm đã im dài 

Từng trang lật giở chữ nhoài nhướng lên 

Bài kinh cũ tụng tân niên 

Nghe như chuông vọng mõ rền gọi tâm. 
 

AN TÂM  

Về thôi, đi mãi cũng về 

Bỏ sau lưng những ê chề đa đoan 

Trên đường ngắm hạc bay ngang 

Nước trong hồ lặng tâm an bật cười. 

 

 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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ĐỨC PHẬT DẠY: HÃY TỰ ĐỘ VÀ LỢI THA 

 

Nguyên Giác 

 

 
 

Đức Phật không đặt vấn 

đề Đạo Phật dành cho ai. Bởi 

vì, Đức Phật nói rằng cho dù 

Ngài có ra đời hay không, 

Pháp vẫn thường trực có 

trong ba cõi sáu đường, khi 

hiểu rằng Pháp là quy luật 

vận hành của vũ trụ, là luật 

Duyên Khởi, và tác động của 

nghiệp. Như thế, chúng sinh 

nào xa lìa tham sân si thì sẽ 

giải thoát. Do vậy, trong rất 

nhiều Kinh Bản Sanh, kể về 

những thời kỳ Đức Phật Thích 

Ca chưa ra đời, khi Ngài còn 

là Bồ Tát, người ta gặp rất 

nhiều vị Phật Độc Giác (còn 

gọi là Bích Chi Phật), nghĩa là 

những vị tự giải thoát khi 

sống thuận theo Pháp để xa 

lìa tham sân si. Trong khi đó, 

khi hiểu Pháp là lời dạy của 

Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, 

thì đây là con đường giải 

thoát được nói rõ trong Bát 

Chánh Đạo.  

Nơi đây, Đức Phật Thích Ca đặt vấn đề cụ thể, 

rằng tứ chúng Tăng, Ni và cư sĩ hãy tự độ và lợi tha. 

Nhưng ngay ở mức tự độ cũng phải tu dưỡng cho 

nghiêm túc, như ghi trong Kinh AN 7.68 về lời Đức 

Phật dạy các tu sĩ (Tăng, Ni) về hai hạng Tỳ kheo, 

theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Có hai hạng người sau khi hiểu nghĩa, sau khi 

hiểu pháp đã thực hành pháp; tùy pháp: một hạng 

người thực hành với mục đích tự lợi, không có lợi 

tha; một hạng người thực hành với mục đích tự lợi 

và lợi tha. Hạng người này thực hành với mục đích 

tự lợi, không có lợi tha, do sự việc ấy, đáng bị quở 

trách. Hạng người này thực hành với mục đích tự lợi 

và lợi tha, do sự việc ấy, đáng được tán thán. Như 

vậy, này các Tỷ-kheo, đối với Tỷ-kheo, loài Người 

được biết theo hai hạng. Như vậy, này các Tỷ-kheo, 

là Tỷ-kheo biết hạng người thắng liệt.” (1) 
Có thể tóm tắt ngắn gọn, theo Kinh này, thành 

hai phẩm chất Trí Tuệ và Từ Bi của người tu: Trí tuệ 

để hiểu Pháp, hành Pháp; và 

Từ bi để dùng Pháp làm lợi 

ích cho người khác. Trong 

kinh AN 7.68, Đức Phật phân 

ra nhiều hạng người tu tập 

khác nhau: những người tu 

tập chỉ vì lợi ích của chính 

mình; những người tu tập chỉ 

vì lợi ích của người khác; 

những người tu tập không vì 

cả hai; và cuối cùng là những 

người tu tập vì lợi ích của cả 

hai bên. Trong số đó, Đức 

Phật tán dương người tu tập 

theo cách vừa mang lại lợi 

ích cho chính mình (tự độ), 

lại đồng thời mang lại lợi ích 

cho người khác (lợi tha). Lý 

tưởng này thể hiện một 

nguyên tắc cốt lõi của Phật 

giáo: sự phát triển tâm linh 

chân chính không bao giờ 

tách rời khỏi sự an lạc và lợi 

ích của thế gian. Trong các 

thời kỳ về sau, nhiều trăm 

năm sau, nhiều luận sư nâng 

cao lý tưởng lợi tha thành Bồ tát giới: xem tất cả 

chúng sanh như cha mẹ nhiều đời của mình, và do 

vậy phát nguyện độ sinh tới mức tận cùng. 

Trong mọi trường hợp, tự độ là phải tự tu 

dưỡng nghiêm túc, sẽ phải vun bồi Giới, Định, Tuệ. 

Đó là các phẩm chất giúp thanh tịnh hóa hành vi, 

làm vững chãi tâm trí, và giải thoát vị ấy khỏi tham, 

sân, si. Nếu thiếu vắng sự chuyển hóa nội tâm này, 

vị ấy sẽ không thể nào hướng dẫn hay nâng đỡ 

người khác một cách đáng tin cậy. Nếu người tu còn 

phiền não, tất nhiên sẽ gây tổn hại cho người khác, 

ngay cả khi mang những thiện ý. Do đó, tự tu dưỡng 

chính là cốt tủy. 

Đức Phật trong Kinh vừa dẫn cũng nhấn mạnh 

rằng người tu tập không nên chỉ đắm chìm trong 

việc giải thoát cho riêng mình. Vị Tăng Ni này cần 

phải: Dạy Chánh pháp khi thích hợp, giúp người 
khác tu dưỡng Chánh niệm, tâm thiện và tâm từ bi, 

và tự bản thân vị Tăng Ni này phải sống như một 
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tấm gương về thiện pháp, từ bi 

và an lạc. Như thế, hiển lộ của Trí 

Tuệ và Từ Bi chính là một nếp 

sống gương mẫu của tự độ và lợi 

tha.  

Trong khi đó, Đức Phật dạy 

trong Kinh AN 8.25 Sutta rằng 

các cư sĩ cũng phải tự thân bước 

vào đời sống của tự độ và lợi tha. 

Trong Kinh này, Đức Phật dạy về 

nếp sống lý tưởng của cư sĩ, theo 

bản dịch của Thầy Minh Châu: 

 “Này Mahànàma, khi nào 

nam cư sĩ tự mình thành tựu lòng 

tin và khích lệ người khác thành 

tựu lòng tin; khi nào tự mình giữ 

giới và khích lệ người khác giữ 

giới; khi nào tự mình bố thí và khích lệ người khác 

bố thí; khi nào tự mình muốn đi đến yết kiến các 

Tỷ-kheo và khích lệ người khác đi đến yết kiến các 

Tỷ-kheo; khi nào tự mình muốn nghe diệu pháp và 

khích lệ người khác nghe diệu pháp; khi nào tự mình 

thọ trì những pháp đã được nghe và khích lệ người 

khác thọ trì những pháp đã được nghe; khi nào tự 

mình suy nghĩ đến ý nghĩa các pháp đã thọ trì và 

khích lệ người khác suy nghĩ đến ý nghĩa các pháp 

đã thọ trì; sau khi tự mình biết nghĩa, biết pháp, 

thực hiện pháp đúng Chánh pháp, khích lệ người 

khác sau khi biết nghĩa biết pháp, thực hiện pháp 

đúng Chánh pháp. Cho đến như vậy, này 

Mahànàma, là nam cư sĩ thực hành vì tự lợi và lợi 

tha.” (2) 

Trong Kinh vừa dẫn, Đức Phật dạy rằng cư sĩ 

tự độ nghĩa là vun bồi những nền tảng cho một đời 

sống thiện lành: Tin vững chắc nơi Đức Phật, Giáo 

pháp và Tăng đoàn; Đức hạnh giữ gìn qua Ngũ giới; 

Lòng bố thí, cúng dường rộng lượng; Học, hiểu, thọ 

trì, tu dưỡng các pháp đã học; Buông xả, không 

bám víu, không chấp giữ; Trí tuệ thấu hiểu về các 

hành động và hậu quả của chúng (nghiệp); Giúp 

mọi người khác tu học Chánh pháp. Như thế là cư 

sĩ thực hành vì tự lợi và lợi tha.  

Kinh AN 8.25 như thế đã dạy rằng hình thức tu 

tập cao thượng nhất của người cư sĩ chính là sự kết 

hợp hài hòa giữa việc tu dưỡng nội tâm và lòng từ 

bi hướng ngoại. Chăm sóc cho chính mình là để vun 

trồng nền tảng; còn chăm sóc cho tha nhân là để 

cho quả ngọt của sự tu tập được đơm hoa kết trái 

giữa thế gian này. 

Tận cùng của lý tưởng đó là tự mình tu dưỡng 

và rồi giúp nhau hướng tới Niết Bàn. Đọc các bản 

kinh xưa, chúng ta thấy rằng các tranh cãi, bất đồng 

cũng nhiều lần xảy ra trong Tăng Đoàn thời Đức 

Phật. Nhưng trong mọi trường hợp bất đồng, hướng 

tới nên là hòa hợp để giúp nhau hướng tới Niết Bàn, 
như trong Kinh MN 103, chúng ta đọc thấy hiện 

tượng Tăng Đoàn bất đồng, tranh 

cãi về A Tỳ Đàm (Vi Diệu Pháp), 

theo lời Đức Phật:  

“...các Tỷ-kheo, khi các Ông 

học tập trong các pháp ấy, trong 

tinh thần hòa đồng, hoan hỷ, 

không cãi lộn với nhau, có thể có 

hai vị Tỷ-kheo nói khác nhau về 

Thắng pháp (Abhidhamma). Ở 

đây, nếu các Ông nghĩ như sau: 

“Giữa các vị Tôn giả này, có sự sai 

khác về nghĩa, có sự sai khác về 

văn”; ở đây, Tỷ-kheo nào các Ông 

nghĩ là nhu thuận dễ nói hơn, hãy 

đến vị ấy nói như sau: “Giữa các 

Tôn giả có sự sai khác về nghĩa, 

có sự sai khác về văn. Về vấn đề 

này các Tôn giả phải biết có sự sai khác về nghĩa, 

có sự sai khác về văn như thế này. Các Tôn giả chớ 

có cãi lộn với nhau”. Rồi một Tỷ-kheo nào của phái 

bên kia mà các Ông nghĩ là nhu thuận dễ nói hơn, 

hãy đến vị ấy và nói như sau...” (3) 

 Trong kinh MN 103 vừa dẫn, Đức Phật đề cập 

đến một hiện tượng vốn rất quen thuộc qua mọi thế 

hệ: những tranh luận, bất đồng nảy sinh ngay trong 

cộng đồng những người tu tập. Thay vì tập trung 

vào việc ai đúng ai sai, Đức Phật đã định hình lại 

toàn bộ vấn đề này. Ngài mời gọi các vị Tỳ-kheo suy 

ngẫm về một câu hỏi sâu sắc hơn: Mục đích của đời 

sống tu tập theo Chánh pháp của chúng ta là gì? 

Câu trả lời thật rõ ràng—đó là để chứng đắc Niết-

bàn, và để hỗ trợ lẫn nhau trên hành trình chứng 

đắc ấy. Qua hiện tượng tranh cãi được kể lại trong 

Kinh MN 103, chúng ta dễ dàng hiểu vì sao trong 

vài trăm năm sau, Tăng Đoàn chia làm hai mươi bộ 

phái, và khi nhìn tổng quan hơn, đó là hai hướng: 

Phật giáo Nam Tông và Phật giáo Bắc Tông.  

Như thế, Đức Phật dạy rằng, tứ chúng Tăng, 

Ni, cư sĩ phải tu dưỡng để tự độ và lợi tha. Và Đức 

Phật nói rằng đối với các tranh cãi trong Tăng Đoàn 

về Thắng nghĩa, thì phải nắm lấy tiêu chuẩn là phải 

suy nghĩ rằng lời này, nghĩa này, văn này, pháp này 

có dẫn tới Niết Bàn hay không, nghĩa là, có xa lìa 

tham sân si hay không. Ngoài tiêu chuẩn hướng tới 

Niết Bàn, tất cả các tranh cãi khác đều không cần 

thiết. 

 

 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh AN 7.68: 

https://suttacentral.net/an7.68/vi/minh_chau  

(2) Kinh AN 8.25: 

https://suttacentral.net/an8.25/vi/minh_chau    

(3) Kinh MN 103: 

https://suttacentral.net/mn103/vi/minh_chau    
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RẰM THÁNG TƯ 
 

Sáng tháng Tư trời xanh muôn vạn lý 

Mừng ngày sanh của bậc Chánh Biến Tri 

Ngài chào đời ở xứ Lâm Tỳ Ni 

Thế Tôn đến mở đường đi giải thoát 

 

Cội vô ưu ngào ngạt hương thơm ngát 

Ba ngàn năm hoa nở để đón chào 

Thương chúng sanh như con đỏ máu đào 

Thế Gian Giải đưa người vào Phật đạo 

 

Thân ông hoàng đủ đầy năm món dục 

Ái tình kia như tù ngục buộc ràng 

Buông bỏ hết dõng mãnh bước lên đàng 

Minh Hạnh Túc ngài khai quang trí huệ 

 

Hành khổ hạnh nơi rừng sâu núi tuyết 

Chẳng thể ra khỏi sanh diệt vô biên 

Lần nữa buông tu trung đạo tinh chuyên 

Đấng Thiện Thệ bảy tuần thiền miên mật 

 

Khi sao mai trên bầu trời sáng tỏ 

Cội bồ đề Vô Thượng Sĩ lục minh 

Thật lành thay cho muôn loại hữu tình 

Kể từ đây thầy dạy mình tỉnh thức 

 

Tứ diệu đế lần đầu tiên được giảng 

Ở vườn nai ba luần chuyển pháp luân 

Chấn động sâu chư thiên lẫn nhân gian 

Là chân lý giữa vô vàn tà kiến 

 

Đấng Điều Ngự cả một đời tuyên thuyết 

Thương chúng sanh Phật là vị cha hiền 

Thấy đàn con trong hỏa trạch triền miên 

Nên Trượng Phu bày ra nhiều phương tiện 

 

Việc cần làm một khi đã làm xong 

Đến với đi Như Lai vẫn thong dong 

Tuổi thọ mãn vô dư nhập niết bàn 

Bỏ phàm thân dưới hàng cây song thọ 

 

Lũ chúng con hàng hậu sanh loạn thế 

Tuy vâng lời nhưng còn lắm muội mê 

Cứ mỗi độ trăng tháng Tư lại về 

Lễ Ứng Cúng thanh tịnh tâm tưởng nhớ 

 

Mừng đản sanh Thiên Nhân Sư thị hiện 

Vĩ đại thay công hạnh cực thiện hiền 

Lễ Tam Hợp niệm ơn huệ vô biên 

Đức từ phụ dày công truyền giáo pháp 

 

Rằm tháng Tư hương hoa tràn khắp xứ 

Tấc lòng thành cung kính lễ Như Lai 

Người tỉnh thức có một chẳng thấy hai 

Cả trời người và muôn loài quy ngưỡng. 

 

 

 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
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               PHẬT ĐẢN TRONG LÒNG TÔI 
          (Phật Pháp Thứ Năm – Nhóm Áo Lam) 

 

 

 

 

 

 

 
 

Thưa các bạn Lam Viên thương mến, 

 

Ngày PHẬT ĐẢN TRONG LÒNG NGƯỜI CON PHẬT 

luôn là một ngày thiêng liêng cao đẹp, nhưng ở mỗi 

lưa tuổi có một sắc thái khác nhau, do vậy biểu hiện 

khác nhau... 

Ngày xưa, khi chúng tôi còn ở lứa thiếu niên, 

khoảng 13, 14 tuổi, vào khoảng những năm 1952, 

53, ngày Phật đản là ngày mồng 8 tháng 4 âm lịch. 

Có thể nói là “thời kỳ vàng son” của Phật giáo, vì 

lúc đó ngày Phật đản ở nhà có treo đèn kết hoa, 

ngoài đường có xe hoa, có đoàn người đi lên chùa 

Từ Đàm dự lễ Phật đản. Đoàn người dài như vô tận 

- vì “cái đuôi” từ bến Thương Bạc mà cái đầu đã gần 

lên đến Chùa Từ Đàm. Tiếng hát “vui mừng gặp 

ngày nay Mồng Tám tháng Tư" hay "Ngày trần gian 

vui hát vang mừng Đản sanh..." hay "Thành Ca Tỳ 

La sống yên vui đời Tịnh Vương... Cây vô ưu đến 

nay chúng sanh vang nhắc hoài... nơi Lâm tỳ ni 

vườn ghi bao ngày vui”, v.v... Đường sá xứ Huế 

ngày hôm đó giống như dành riêng để mừng ngày 

Phật đản, tiếng hát, tiếng niệm Phật vang lên từng 

đoạn, từng lúc... tùy từng đơn vị đi qua (các khuôn 

hội hay các đơn vị GĐPT, các Đoàn thể PT khác...)  

Tại sân chùa Từ Đàm đã có lễ đài trang nghiêm 

dựng lên từ tuần trước với đèn hoa sáng đẹp... có 

tượng đức Phật sơ sanh với bức màn đằng sau là 

cảnh Ma Gia Hoàng hậu đưa tay lên víu một cành 

cây vô ưu... và Thái tử Tất đạt đa sơ sinh bước đi 7 

bước v.v...  

Tất cả đêu hướng về lễ đài Từ Đàm và kính lễ 

Mừng Ngày Đản Sanh của đức Bổn Sư Thích Ca Mâu 

Ni. 

Để chuẩn bị cho ngày lễ trọng dại đó, để góp mặt 

trong đoàn người đi dự lễ, chúng tôi đã phải đi hái 

hoa sứ (hoa đại, tiếng Bắc) để xâu thành những 

vòng hoa dài ngắn khác nhau để trang hoàng xe 

hoa/ đoàn quán... rồi những bông hoa dại đủ màu 

để rải lên khi đi đường, v.v...  

Chị em, Huynh trưởng Nữ và đoàn sinh có khi 

thức gần trắng đêm vừa làm việc vưa nói chuyện, 

câu chuyện râm rang vui nhộn... không hề thấy 

buồn ngủ là gì. 
 

NGÀY ẤY XA RỒI!  

Rồi 9 năm sau, năm 1963, ngày Phật Đản Ở Huế 

lại mang một bầu không khí khác, ngột ngạt, kỳ 

lạ... khi đài Phát thanh Huế đọc thông báo "cấm 

treo cờ trong ngày Phật đản..." thì Huế đã loạn lên, 

từng đoàn người kéo nhau về phía đài phát thanh. 

Hồi đó chúng tôi đã là Huynh trưởng... cũng có mặt 

trong đoàn người nhưng không mặc đồng phục (vì 

lúc đó đã chiều tối, đi “coi thử có chuyện gì” chứ 

không phải đi dự lễ Phật Đản như mọi năm. 

Ngòai tư cách là Huynh trưởng GĐPT, chúng tôi 

đang dạy tại trường Nữ Trung hoc Đồng Khánh (coi 

như là một công nhân viên chức của quốc gia) mùa 

hè phải đi chấm thi nên tháng 5 & đầu tháng 6 

không có măt ở Huế (coi thi ở Nha Trang và tập 

trung chấm thi ở Saigon) nhưng trong thời gian đó 

cũng vẫn nghe được về cuộc tranh đấu Phật Giáo 

dưới sư lãnh đạo của Thầy Trí Quang. Chấm thi kỳ 

2 thì ở Huế nên chúng tôi có thể tham gia phong 

trào tranh đấu khởi nguyên từ Huế. 

Hồi đó chúng tôi đang giữ chức vụ Ủy Viên Thiếu 

Nữ trong GĐPT Thừa Thiên nên có bổn phận phối 

hợp với Ủy Viên Thiếu Nam, phân công và coi sóc 

các em ngành Thiếu. Các em đang ngồi giữa đường 

– khỏang từ đài phát thanh đến bệnh viện Huế, lên 

đến trên trường Đồng Khánh và Quốc học... 

Khoảng ngày 16 hay 17/6 /1963 (không nhớ rõ 

ngày) nghe tin các em Thiếu Nữ và Nữ Huynh 

trưởng bị trúng lựu đạn cay của cảnh sát, một số bị 

thương... chúng tôi phải chạy đi xin mãy ông bác sĩ 

người Đức làm ở bệnh viện Huế, vì bác sĩ Việt Nam 

hồi đó bị cấm không cho nhận bệnh nhân do đi biểu 

tình chống chế độ. Các bác sĩ Đức cho các em mình 

vào trại của họ và họ tận tình cứu chữa... Các em 

bị trúng lựu đạn acit, bị lở loét da thịt rất tội, áo 

quần không thể mặc, trên trần quạt máy chạy vù 

vù mà các em vân kêu nóng, bảo các chị quạt (dùng 

quạt giấy) và mỗi khi nhìn thấy ai mặc cái "áo rằn 

ri" là các em "lên cơn" nhảy xuống giường bệnh 

chạy trốn nên các bác sĩ căn dặn những người vào 

săn sóc bệnh nhân chỉ được mặc áo quần trắng hay 

màu lam, hay một màu nhạt, không được mặc áo 

quần "có sọc/rằn ri..." Cảnh tượng lúc đó thấy thật 

thương tâm [chuyên này dài, không thể kể ra đây 
thêm đươc)... 

Sau đó đến lươt chúng tôi bị bắt khi đang chấm 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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thi TT2/khoá 2 tại trung tâm trường Đồng Khánh. 

Không kể chi tiết, chỉ kể một sự việc đặc biêt là khi 

chúng tôi đi xuống lầu theo anh sảnh sát ra xe thì 

các bạn giáo sư đang chấm thi (môn Lý Hoá) và ông 

chánh chủ khảo ra theo, đứng trên lầu đưa tay kêu 

lớn "TN vô trước tụi mình vô sau nghe!" Không hiểu 

ông cảnh sát đồng tình với moi người hay sao mà 

nói nhỏ "Chị muốn đem theo áo quần hay đồ dùng 

phụ nữ... gì cứ đem theo, tôi đợi.” (Cũng có lẽ vì 

ông chánh chủ khảo - thầy hiệu trưởng - có đưa cho 

chúng tôi tờ giấy ghi điểm của cậu con trai ông ta 

nhờ dò để đem ra cho ông ta). 

Câu chuyện em Thúy Hoa của chúng tôi bị bắt tại 

nhà - lúc 6 giờ sáng, sau lúc anh Từ kêu cứu trên 

chùa Từ Đàm khi CSQG ập vào bắt chư Tăng và Phật 

tử có mặt ở chùa ngày 20/8/1963 và chuyện chúng 

tôi bị bắt vào cũng nhốt chung trong một hội 

trường, gồm giáo sư trung học trẻ, sinh viên học 

sinh... (còn các vị giáo sư đại học, thầy của chúng 

tôi... thì bị giam riêng chỗ khác... lại là một chuyên 

dài khác cũng không kể hết vào đây được). 

Ngày PHẬT ĐẢN NĂM 1963 chúng tôi/chúng ta, 

đồng bào Phật tử đã chào mừng Phật Đản trong 

nước mắt và máu kèm theo những vành khăn 

tang... của gia đình các Thánh tử đạo v.v... của 

những bài thơ của Vũ Hoàng Chương (Trái tim Bồ 

tát - Ca ngợi gương tự thiêu của HT Thích Quảng 

Đức, những bài hát “Trang hỡi Trang, em là vi sao 

sáng” (tưởng niệm nữ Huynh trưởng Quách Thi 

Trang) v.v... kể không hết. Có lẽ cũng phải dùng 

môt bài viết dài khác.  

Những năm sau đó, ngày PHẬT ĐẢN không còn 

huy hoàng như những năm '50 nhưng cũng không 

bị đàn áp đẫm máu như những năm 63 - 66... Rồi 

10 năm sau nữa là Việt Cộng tràn vào miền Nam / 

không đàn áp tôn giáo ra mặt nhưng đàn áp các 

phong trào thanh niên - trong đó có GĐPT - các 

Huynh trưởng GĐPT lớn trong hàng ngũ lãnh đạo, 

chư Tăng có liên hệ đến Thanh niên (như Thầy Thiện 

Minh) bị bắt, đánh đập... cho đến chết v.v... Đây lại 

là những trang sử bi hùng của Phật Giáo mà sau 

này các nhà viết sử sẽ trình bày rõ rang hơn. 

Về cá nhân chúng tôi, sau này, những ngày Phật 

Đản, chúng tôi đã thành ra Huynh trưởng lớn - trong 

hàng ngũ Huynh trưởng lãnh đạo - không còn 

những cái vui hồn nhiên như thời niên thiếu - mà 

niềm vui Phật Đản kèm theo những suy tư / quán 

chiếu về tự thân, về những ngày Vía Xuất gia, Ngày 

Phật Đản, Vía Thành Đạo... của Đức Bổn Sư và Chư 

Vị Bồ Tát (BT Quán Thế Âm, BT Văn Thù, BT Phổ 

Hiền, BT Địa Tạng...) và về sự tồn tại và phát triễn 

của GĐPT ở trong nước và sau đó ra Hải ngoại... 

Tuổi càng lớn, càng về già, thân thể yếu, trí óc 

kém sáng suốt... bây giờ ngay ngày Phật Đản cũng 

tụng kinh làm lễ ở nhà, có khi không đi Chùa 

được...  

Tuy nhiên dù ở tuổi nào thì NIỀM VUI MÙA ĐẢN 

SANH vẫn luôn luôn thức dậy trong lòng và âm vang 

những lời ca tiếng hát về ngày PHẬT ĐẢN vẫn về 

trong trí nhớ không phai nhoà, vì đó là những bài 

ca sinh hoạt mà người Huynh Trưởng GĐPT không 

bao giờ quên được.  

Năm nay chúng tôi đã gần 90 [87/tuổi âm lịch là 

Kỷ Mão, đã 88 rồi đó) nhưng dù ở nhà hay đến Chùa 

đều có thể đốt nén tâm hương để Kính Mừng Phật 

Đản, cầu cho Thế Giới Hoà Bình / Chúng Sanh An 

Lạc. 

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT, NGÀI 

LÀ VỊ GIÁO CHỦ ĐÃ CHỈ DẠY ĐỆ TỬ CỦA MÌNH MỞ 

RỘNG LÒNG THƯƠNG TÔN TRỌNG SỰ SỐNG. 

 

Trân trọng,  

Tâm Minh – Vương Thúy Nga 
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“VÔ NGÃ” TRONG TAM PHÁP ẤN 
 

Thích Nữ Hằng Như   

 
 
 

 
I.  DẪN NHẬP 

Vô ngã là học thuyết 

chủ yếu trong đạo Phật, 

được nhắc tới là một trong 

ba pháp ấn. Hai pháp ấn kia 

là Vô thường và Khổ. Vô 

thường gốc từ tiếng Pali là 

“anicca”, có nghĩa là không 

trường tồn vĩnh cửu. Đặc 

tính của Vô thường là biến 

đổi không ngừng của vạn 

pháp, trong đó có con 

người.  Vạn pháp luôn thay 

đổi biến dịch là vì những 

pháp đó có mặt do duyên 

sinh, tức do nhiều điều kiện 

tụ họp mà thành, chứ không 

tự chủ độc lập. Khi duyên 

tan rã thì pháp cũng theo đó 

mà tan biến theo.  Pháp ấn 

thứ hai là Khổ. Khổ tiếng 

Pali là “dukkha” có nghĩa là sự bất toại nguyện, sự 

không hoàn hảo, sự phiền muộn, ưu sầu... khi gặp 

điều không như ý.  

Thông thường khi đề cập đến hai từ “Vô 

thường”,  người ta liền nghĩ ngay đến mặt tiêu cực,  

đó là sự chia ly, tan vỡ, thất bại, buồn khổ... cho 

nên không ai muốn giáp mặt với Vô thường.  Lúc 

nào họ cũng muốn những gì mình thích luôn thường 

hằng, không biến dạng. Chẳng hạn như muốn trẻ 

đẹp hoài, muốn giàu có hoài, khỏe mạnh hoài... 

Nhưng những thứ này không mãi mãi trụ yên một 

chỗ, mà nó sẽ biến đổi theo thời gian. Vì thế người 

nào không chấp nhận sự thay đổi, tức Vô thường thì 

Khổ.  Pháp ấn thứ ba là Vô ngã. Trong bài viết này 

chúng ta đặc biệt tìm hiểu về “Thuyết Vô ngã trong 

đạo Phật” là gì? 

 

II. VÔ NGÃ LÀ GÌ? 

- Ngã nghĩa là bản thể thường hằng, là chủ thể 

độc lập, cố định, không bị ảnh hưởng của tụ hội hay 

phân tán. Hiểu theo tiếng Việt, ngã là “tôi”, là “ta”. 
Con người sanh ra đời, từ nhỏ tới lớn theo thói quen, 

mỗi người đều dính mắc với cái tôi riêng biệt. Cái 

tôi ấy chứa đựng những suy nghĩ, cảm xúc, ký ức... 

tạo nên con người chúng ta.  

Trong cuộc sống hằng 

ngày, ai trong chúng ta cũng 

quen với cảm giác thân này 

là tôi, là của tôi. Khi cái thân 

làm việc gì, thì cũng đồng 

hóa cho là “tôi làm”. Chẳng 

hạn như “tôi đang ăn cơm, 

tôi đang tắm, tôi đang trang 

điểm, tôi bận đi chợ, tôi bận 

xem tivi ...”.  Khi quyền lợi bị 

đe dọa, thì “tôi tức giận”, “tôi 

lo lắng”. Bị khiển trách chê 

bai điều gì, thì  nhận ngay là 

“tôi buồn tủi”, “tôi đau  khổ”. 

Được khen tặng thì có cảm 

giác là “tôi đang sung sướng, 

đang hạnh phúc” v.v... Như 

vậy, con người cho rằng có 

một “cái tôi” tức “bản ngã” 

luôn tồn tại thường trực 

trong mọi suy nghĩ, lời nói và hành động.  

Giáo lý nhà Phật không chấp nhận quan niệm 

cho rằng cái Ngã này luôn độc lập và trường tồn bất 

biến, nên đưa ra một khái niệm khác với Ngã là Vô 

ngã.   

- Vô ngã (anatta) nghĩa là “không ngã”, không 

có cái tôi độc lập, thường hằng, bất biến. Cái mà 

chúng ta cho là “tôi” là “ngã” thực ra chỉ là sự tụ hội 

của năm yếu tố: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức gọi 

là ngũ uẩn. Vậy mà ta vẫn chấp trước, chấp ngã, 

cho rằng năm yếu tố đó là ta, là của ta.  

 Trong kinh Tứ Niệm Xứ, đức Phật dạy rằng 

“chấp ngã” khởi lên từ “sự bám víu vào ngũ uẩn”, 

là năm yếu tố tạo nên con người, đó là: Sắc, Thọ, 

Tưởng, Hành, Thức. Cả năm yếu tố này không có 

yếu tố nào thật sự là ta cả.  Cũng không có yếu tố 

nào độc lập và tồn tại mãi mãi. 

- Sắc: Yếu tố đầu tiên, là thân thể hình hài, mặt, 

mũi, mắt, tai, da, thịt, xương cốt, là những gì ta có 

thể nhìn thấy và va chạm được. Khi ta soi gương, 

ta thấy hình dáng mình trong gương và nghĩ đó là 
ta. Nhưng thật sự thân thể này chỉ là sự kết hợp 

tạm thời của tứ đại: Đất, nước, gió, lửa. Không có 
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gì thực sự là ta hay của ta. Mỗi 

tế bào trong cơ thể sinh diệt liên 

tục, từng sợi tóc, từng giọt máu 

đều thay đổi không ngừng. Một 

đứa trẻ mới sinh có thân hình bé 

xíu, nhưng rồi nó sẽ lớn lên, 

trưởng thành và già đi, cuối 

cùng trở về với cát bụi. Không 

có gì trong hình hài này là cố 

định vĩnh viễn.             

- Thọ: Yếu tố thứ hai, là 

cảm giác mà ta trải nghiệm qua 

thân và tâm. Đó là những cảm 

giác vui buồn, đau đớn, dễ chịu 

hay khó chịu. Khi ta nghe những 

lời khen tặng, những lời nói ngọt 

ngào yêu thương, những vuốt 

ve trìu mến  ta cảm thấy hạnh 

phúc. Khi bị chê bai hay phản 

bội ta cảm thấy đau đớn vì bị 

tổn thương. Những cảm giác 

này đến rồi đi, không ở lại mãi 

mãi. Nhưng khi ta bám víu vào 

chúng, ta bắt đầu tự đồng hóa 

mình với cảm giác, nghĩ rằng “tôi đang hạnh phúc, 

tôi đang khổ đau”. Ta quên rằng cảm giác là những 

phản ứng tự nhiên của cơ thể và tâm trí trước những 

kích thích tác động từ bên ngoài. Chúng không phải 

là ta, cũng không thuộc về ta. 

 Tưởng: Là tri giác, những gì thuộc về ấn tượng, 

hồi ức, kiến thức và kinh nghiệm. Nói chung là nhận 

thức. Khi thấy một người quen, ngay khi đó tri giác 

nhớ lại và nhận ra họ qua hình dáng, qua giọng nói, 

qua kỷ niệm đã chia sẻ. Tường có khả năng hình 

dung, nhận diện và đặt tên cho các sự vật như bông 

hồng, đất, nước, gió, lửa, nhà cửa, xe cộ, hình 

vuông, hình tròn v.v... Thí dụ gặp ông A, “tưởng” 

giúp nhận ra ông A chứ không phải là ông B. Đôi khi 

tưởng nhớ sai vì học những điều không đúng. Cho 

nên nếu ta chấp vào “tưởng”, ta dễ bị lạc trong ảo 

ảnh của trí nhớ, tự đánh mất mình trong những hình 

bóng không thật. 

Hành: Yếu tố thứ tư, là phản ứng của tâm, là 

những  thiện và ác trong tâm thức dẫn đến hành 

động qua ý, lời nói và thân (tạo  nghiệp).  

Thức: Là cái biết của 6 giác quan: Nhãn thức, 

Nhĩ thức, Tỷ thức, Thiệt thức, Thân thức và Ý thức. 

Ngoài ra “thức” cũng giữ vai trò ghi nhận và phân 

biệt chi tiết các đối tượng đã được “tưởng và hành” 

xử lý. Mặc dù (ý) thức biết rõ về sự tồn tại của chính 

mình, và thế giới xung quanh, nhưng thức cũng 

không phải là bản ngã, vì nó phụ thuộc vào sự tiếp 

xúc của giác quan với đối tượng, thức mới biết.  

Những khi ngủ say không mộng mị, ta không 

còn ý thức về bản thân, không còn phân biệt giữa 
mình và thế giới bên ngoài. Tóm lại, khi không có 

đối tượng để nhận thức, thì thức cũng tan biến.  

Như vậy, năm yếu tố tạo 

nên con người, không yếu tố 

nào thực chất tính, chúng chịu 

chung quy luật sanh diệt, nên 

chúng không thường hằng bất 

biến. Chân lý Vô ngã đồng ý con 

người được kết hợp bởi năm 

uẩn, nhưng phá bỏ khái niệm 

“chấp ngã” tức chấp cái ta tự 

chủ độc lập trường tồn vĩnh 

cửu, là trung tâm tiểu vũ trụ. 

 

III. “CHẤP NGÃ” LÀ NGUỒN 

GỐC CỦA KHỔ ĐAU 

Trong cuộc sống hiện tại, 

“chấp ngã” hiện diện khắp nơi, 

từ những mối quan hệ gia đình, 

công việc cho đến những ước 

mơ và khát vọng cá nhân. Khi 

ta đồng hóa mình với vai trò, 

hay địa vị xã hội, ta dễ dàng bị 

tổn thương, khi những thứ ấy 

đổi thay không như ý muốn. 

- Trong gia đình, người “làm 

cha làm mẹ chấp ngã” sẽ cảm thấy tự hào khi con 

mình thành đạt, nhưng khi con mình hư hỏng, thất 

bại, thì cảm thấy xấu hổ và đau khổ. 

- Trong đời sống hằng ngày, một người “đang 

yêu chấp ngã” chỉ cảm thấy vui vẻ hạnh phúc khi 

đối tượng  luôn chiều chuộng sống theo ý của mình, 

ngược lại thì ghen tuông, tức giận, khổ đau, không 

cần tìm hiểu tại sao? 

 – Trong cộng đồng xã hội, một người “lãnh đạo 

chấp ngã” là người tự mãn khi đạt được quyền lực, 

nhưng sẽ đau khổ điên cuồng khi quyền lực trong 

tay bị tước đoạt mất.  

- Đối với bản thân, khi “chấp hình hài”, ta sẽ sợ 

bị lão hóa, sợ bệnh tật.  

- Khi “chấp vào cảm giác”, ta sợ đau khổ, sợ bị 

từ chối tình cảm, sợ bị lãng quên v.v... 

- Nếu nhìn đời qua lăng kính “chấp ngã” (ngũ 

uẩn là tôi, của tôi, tự ngã của tôi) thì sự thấy biết 

đó thiên lệch, thành kiến, định kiến, không trung 

thực, tức không đúng với sự thật trước mặt.  

- Vì thế “chấp ngã” là nguyên nhân ngăn cản sự 

giác ngộ, đồng thời dung chứa mọi lầm chấp, tham 

lam, ích kỷ, kiêu mạn và nghi ngờ... đưa đến phiền 

não khổ đau, bởi cái ta luôn muốn tích lũy của cải, 

quyền lực, danh tiếng, tình cảm cho riêng mình.  

 Nhìn chung, “chấp ngã” không chỉ là một khái 

niệm trừu tượng mà là một hiện thực sống động 

hiện diện trong từng khoảnh khắc, từng suy nghĩ và 

hành động của ta. Nó len lỏi vào mọi ngỏ ngách của 

cuộc sống, từ những mối liên hệ gia đình, cộng đồng 

xã hội cho đến tình yêu thương của mỗi cá nhân. 
Chấp ngã như những sợi dây vô hình ràng buộc ta 

vào vòng xoáy của sinh tử luân hồi, khiến ta mãi 
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trầm luân trong biển khổ từ đời này qua đời khác. 

 

IV.  “VÔ NGÃ” LÀ CỐT LÕI CỦA SỰ GIẢI 

THOÁT 

Mục đích của đạo Phật là giúp con người chấm 

dứt khổ đau, đạt hạnh phúc chân thật. Chấp vào 

ngã, là chấp vào tham-sân-si, là ba yếu tố độc hại 

khiến con người luôn sống trong phiền não khổ đau. 

Hiểu rõ Vô ngã khiến ta sẽ bớt khư khư bảo vệ 

bản thân và những gì liên quan đến bản thân mình, 

giúp chúng ta giải thoát khỏi những ràng buộc của 

chấp ngã. Đây không phải là sự phủ nhận bản thân, 

hay lẫn tránh trách nhiệm, mà là thấy rõ mọi sự đều 

Vô thường, không có một bản ngã cố định, nên 

không xả thân phục vụ bản ngã, đến nỗi bất chấp 

mọi hành động tạo nên nghiệp xấu ác.  

Người hiểu Vô ngã, là người thấy mọi thứ xung 

quanh chỉ là những biểu hiện tạm thời, luôn thay 

đổi, và không có một bản chất cố định. Người ấy 

không còn cố nắm giữ những gì vốn dĩ không thể 

nắm giữ, không còn cố bảo vệ cái tôi vốn không 

thực sự trường tồn. Tâm người ấy trở nên nhẹ 

nhàng, bao dung và an nhiên tự tại hơn.  

Vô ngã, theo đức Phật không phải là sự phủ 

định chính mình, mà là sự mở rộng tầm hiểu biết 

của tâm thức, đưa đến sự thoát khỏi mọi ràng buộc 

của bản ngã. Khi ta không còn cố chấp vào những 

hình ảnh, cảm giác hay ý niệm về bản thân, ta sẽ 

cảm nhận được sự hòa hợp với vạn vật, ta sẽ dễ 

dàng cảm thông với mọi người xung quanh, ta sẽ 

cảm thấy không còn bị chi phối bởi những phiền não 

khổ đau do lòng ham muốn mọi thứ mình ưa thích 

đều phải thường hằng.   

Một ví dụ rõ ràng về sự giải thoát qua Vô ngã, 

đó là cuộc đời của các bậc A-la-hán, những người 

đã thấy rõ bản chất Vô ngã, không còn bị chi phối 

bởi tham-sân-si. Họ sống một cách tự nhiên, tự tại, 

không còn bị ràng buộc bởi những ý niệm về cái tôi, 

không còn bị khuấy động về những cảm xúc nhất 

thời. Họ không còn sợ hãi, không còn lo lắng, không 

còn khổ đau, bởi họ thấy rõ rằng mọi thứ trong cuộc 

đời này giống như một dòng sông chảy liên tục, 

không có gì là cố định, không có gì là của mình, nên 

không còn chấp ngã vì họ quá hiểu: “Chấp ngã là 

gốc rễ của mọi khổ đau” và  “Vô ngã chính là cốt lõi 

của sự giải thoát”. 

              

V. MỘT VÀI BÀI KINH DẠY VỀ “VÔ NGÃ” 

 - Kinh Vô Ngã Tướng, dạy con người do năm 

uẩn: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức hợp lại mà 

thành, và năm uẩn đó đều Vô ngã: “Cái gì là Sắc 

cái đó là Vô ngã. Cái gì là Thọ, cái đó là Vô ngã. Cái 

gì là Tưởng, cái đó là Vô ngã. Cái gì là Hành, cái đó 

là Vô ngã. Cái gì là Thức, cái đó là Vô ngã.” (hết 

trích).  
Qua đoạn kinh này, đức Phật cho rằng năm yếu 

tố nêu trên đều Vô ngã, vì mỗi yếu tố không thực 

chất tánh. Khi hiểu rõ ngũ uẩn là Vô ngã, thì ta thấy 

rằng “chấp ngã” chỉ là một ảo tưởng, một sự sai lầm 

của tâm trí.           

- Kinh Kim Cang có câu: “Phàm sở hữu tướng 

giai thị hư vọng / Nhược kiến chư tướng phi tướng, 

tức kiến Như Lai”.   

Tạm hiểu ý nghĩa câu đầu là: Thế giới hiện 

tượng có hình dáng, tướng mạo, như sắc thân, vật 

chất... đều là hư ảo, sai lầm, giả tạm, không chân 

thật, luôn thay đổi và không bền vững. Câu kế tiếp 

nghĩa là: Nếu nhìn thấy các tướng (sự vật, hình 

dáng) mà nhận ra tướng đó không phải là tướng 

thiệt, vì nó huyễn hóa, không cố định. Thấy như vậy 

tức thấy Như Lai. Như Lai ở đây có thể hiểu là Phật 

tánh, là bản thể chân thật của vạn pháp. 

Hai câu kinh này, không những phủ nhận sự tồn 

tại độc lập của mọi hình tướng, mà còn khẳng định 

rằng bản chất của tất cả sự vật đều là trống rỗng, 

vô ngã vì không có chủ thể cố định. Khi ta thấy rõ 

mọi hình tướng chỉ là những biểu hiện tạm thời,  tức 

nhận ra hai pháp ấn “Vô thường, Vô ngã”. Ta không 

còn bám víu vào hiện tượng, tức không còn “chấp 

ngã, chấp pháp” ta sẽ chạm tới bản chất chân thật 

của cá thể và vũ trụ, vượt qua mọi ảo ảnh, và đạt 

giác ngộ.  

Nếu  ta “chấp sắc, thọ, tưởng, hành, thức... là 

ta, là tôi, của ta, tự ngã của ta” đồng nghĩa là ta tự 

tạo ra ảo tưởng về bản thân, bám víu vào những 

thứ không thật, nên cả đời sống với tranh chấp, khổ 

đau.  

- Kinh Bát Nhã Ba-la-mật-đa Tâm kinh, đức 

Phật cũng giảng rõ về Vô thường, Vô ngã qua câu 

kinh nổi tiếng “Sắc tức thị không, không tức thị sắc, 

thọ, tưởng, hành, thức diệt phục như thị”. - Sắc: ở 

đây có nghĩa là vật chất, thân thể. – Không: là tánh 

Không, Không ở đây không phải là không có gì, mà 

là không có tự tánh cố định, mọi thứ do duyên hợp 

mà thành, cũng do duyên mà tan rã.  

- “Sắc tức thị không, không tức thị sắc”: Bản 

chất của vật chất (sắc) là không có tự tánh cố định, 

cho nên “Sắc tức thị Không” có nghĩa là vật chất 

(thân xác) chẳng khác gì Không, và ngược lại 

“Không tức thị Sắc”. 

- “Thọ, tưởng, hành, thức, diệc phục như thị”: 

Các hoạt động tinh thần như cảm xúc, tri giác, phản 

ứng của tâm đưa đến hành động (ý, lời, thân) và 

nhận thức cũng lại như vậy. Câu này chúng ta có 

thể hiểu: Không chỉ thân xác (sắc) mà cả tâm lý 

(thọ, tưởng, hành, thức) đều không thực chất tính 

nên chúng Vô ngã không trường tồn, nay có mai 

không, nên đặc tính của chúng là Không. 

Nội dung những bài kinh trên đây, là những lời 

dạy quan trọng  về Vô ngã, khẳng định rằng mọi 

thứ mà ta thường xem là cố định như thân thể, cảm 

giác hay suy nghĩ đều không có thực thể độc lập, 
nên không có cái tôi, cái ngã riêng biệt nào trong 

ngũ uẩn. 



CHÁNH PHÁP SỐ 174 – THÁNG 05.2026  ●  36 

 

Khi nhận ra mọi thứ đều Vô thường, Khổ, Vô 

ngã,  ta sẽ bớt bám víu vào thân thể, cảm giác, 

nhận thức hay ý thức của mình nữa. Chỉ khi hoàn 

toàn buông bỏ sự chấp ngã này, ta mới không còn 

bị trói buộc bởi những ảo tưởng về hình hài tâm 

thức, mà nhận ra rằng thân tâm này chỉ là sự hiện 

hữu thuần khiết của sự sống khi duyên còn, và biến 

mất khi duyên tan rã, rồi lại thành một cái khác 

theo duyên mới. Cứ thế cuộc sống như một dòng 

chảy không biết lúc nào là khởi thủy và lúc nào là 

chấm dứt. 

 

VI. KẾT LUẬN 

Vô ngã là một trong ba pháp ấn tinh túy trong 

Phật giáo, giúp ta giải tỏa nhiều hiểu lầm về cái tôi 

thường hằng bất biến. Hiểu và thực hành Vô ngã 

giúp chúng ta dần thoát khỏi khổ đau do chấp ngã 

gây ra. Thực tập về Vô ngã,  chúng ta biết rằng 

hành trình từ chấp ngã đến vô ngã không phải là 

hành trình dễ dàng, bởi ta phải đối diện với nhiều 

tầng lớp chấp ngã, đã ăn sâu bám rễ trong tâm hồn 

chúng ta từ bao đời bao kiếp. Nhưng nếu chúng ta 

có đủ lòng kiên trì, đủ lòng từ bi và trí tuệ, chúng 

ta sẽ từng bước tháo gỡ những sợi dây vô hình đang 

trói buộc chúng ta vào vòng xoáy của khổ đau.  

Học bài Vô ngã, chúng ta luôn nhớ rằng  Vô ngã 

không phải là sự phủ định bản thân, không phải là 

sự từ bỏ trách nhiệm hay sống buông thả. Trong 

thế giới hiện tượng, đời sống vẫn cần phải xử dụng 

ngôn ngữ. Chúng ta vẫn “xưng tôi” để tiện giao tiếp, 

nhưng bên trong tâm, ta không còn dính mắc và 

xem “cái tôi” là trung tâm vũ trụ, là thường hằng 

bất biến. 

Tất cả mọi việc làm hằng ngày qua lăng kính Vô 

ngã giúp ta rút ra nhiều bài học quý giá về tánh 

duyên sinh, về cách buông bỏ tham sân si, để 

hướng tới nội tâm an lạc. Nguyện chúc các bạn luôn 

an vui, mạnh khỏe, và ngày càng có thêm những 

trải nghiệm tốt đẹp trên con đường khám phá về Vô 

ngã, là con đường dẫn chúng sanh đến một thế giới 

đầy lòng từ bi và trí tuệ.  

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(Lớp học online ngày 29/3/2026 

với đạo tràng Tánh Không, Houston, Texas)   

 

 
  

 

CHÁNH NIỆM 

 
(Thuận Nghịch Độc) 

  

(Thuận) 
  
Hoa tươi sáng đẹp tựa trần đường, 
Chánh niệm nương lòng ngát tỏa hương. 
Ta chính phải rèn theo tánh bổn, 
Ngã cùng soi hiểu thấu vầng dương. 
Xa càng dạ nghĩa tâm đau xót, 
Bỏ hết ân tình cảnh thảm thương. 
Hòa điệu chung duyên lần cõi phúc, 
Ca đều hạnh nguyện nỗi hoài vương… 

  
 

 

 

 

 

 

 

  
(Nghịch) 
  
Vương hoài nỗi nguyện hạnh đều ca, 
Phúc cõi lần duyên chung điệu hòa. 
Thương thảm cảnh tình ân hết bỏ, 
Xót đau tâm nghĩa dạ càng xa. 
Dương vầng thấu hiểu soi cùng ngã, 
Bổn tánh theo rèn phải chính ta. 
Hương tỏa ngát lòng nương niệm chánh, 
Đường trần tựa đẹp sáng tươi hoa. 

  

MINH ĐẠO 
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LỜI MẸ KHUYÊN 

 

Ba La Nại sống yên lành 

Chợt đâu xẩy cuộc chiến tranh bạo tàn 

Đội quân của nước lân bang 

Bao vây, xâm chiếm gieo tang tóc rồi 

Nhà vua bị giết hại thôi 

Còn bà hoàng hậu bị người đoạt ngay 

Giữ trong chốn hoàng cung này 

Kề bên vua mới sau ngày xâm lăng 

Chỉ riêng hoàng tử cung vàng 

May thay đã kiếm được đường thoát thân 

Chui theo dãy ống cống ngầm 

Ra ngoài tụ họp dân quân quanh vùng 

Tạo thành lực lượng khá đông 

Quyết tâm chống chọi, nức lòng đấu tranh 

Cùng quay về chốn kinh thành 

Ước mong dựng lại triều đình trước kia. 

Chàng hoàng tử bèn gửi đi 

Một thông điệp nói rất chi hào hùng: 

“Vua xâm lược phải phục tùng 

Đầu hàng, rút khỏi hoàng cung tức thời 

Kinh thành trao lại ngay thôi 

Hay là chiến đấu để rồi diệt vong.” 

Mẹ hoàng tử ở trong cung 

Nghe tin con dọa tấn công kinh thành 

Sợ rằng thảm họa chiến tranh 

Sẽ làm thiệt mạng dân lành chốn đây 

Nhân từ vốn tính xưa nay 

Nên bà muốn tránh đọa đày sinh linh 

Bà bèn dò xét tình hình 

Xong ngầm gửi tới con mình bức thư 

Khuyên hoàng tử: “Gắng đợi chờ 

Đừng nên gây chiến bây giờ chẳng hay 

Bao lương thực trong thành này  

Chỉ còn vừa đủ bảy ngày mà thôi 

Không củi lửa, hết nước nôi 

Bao vây cửa ngõ các nơi ra vào 

Là dân chúng sẽ xôn xao 

Sẽ mau nổi loạn, lẽ nào chịu yên 

Hạ vua xâm lược xuống liền 

Trao con quyền bính, tôn lên ngai vàng 

Mẹ con ta lại vẻ vang, 

Hãy nghe lời mẹ tránh đường chiến tranh!” 

Mẹ khuyên hợp lý, hợp tình 

Cho nên hoàng tử chân thành theo ngay 

Bao vây các cổng thành này 

Chặn đường tiếp tế bảy ngày bảy đêm 

Chẳng cần chiến đấu chi thêm 

Quả nhiên dân chúng trở nên điên cuồng 

Tự nhiên đói khát bất thường 

Người dân tụ họp tìm phương sống còn 

Đua nhau nổi loạn lên luôn 

Giết vua xâm lược gây nguồn chiến chinh 

Gieo khốn khó, tạo điêu linh, 

Rồi dân mở rộng cửa thành khắp nơi 

Tìm hoàng tử và thỉnh mời 

Vào hoàng cung để lên ngôi trị vì. 

Lòng từ ích lợi kể chi 

Lời khuyên hoàng hậu còn gì quý hơn 

Không bạo động tránh tang thương 

Tránh gây đổ máu phơi xương dân lành. 

 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(Thi hóa phỏng dịch theo bản văn xuôi 

A MOTHER’S WISE ADVICE 

của Ven. Kurunegoda Piyatissa & Tod Anderson) 

 

* 

Nhận diện tiền thân Đức Phật: 
TRUYỆN LỜI MẸ KHUYÊN 

(Hoàng tử con của vua tại Ba La Nại 

là tiền thân Đức Phật.) 
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VĂN HỌC THIỀN 
 

Huỳnh Kim Quang 
 

 

 

Tại sao không phải là văn học Phật Giáo mà là 

văn học Thiền? Văn học Thiền có gì khác với văn 

học Phật Giáo?  

Đó là những câu hỏi khó tránh khỏi với những 

độc giả chưa làm quen với nền văn học Phật Giáo 

nói chung.  

Một cách ngắn gọn, văn học Thiền cũng là một 

bộ phận trong nền văn học Phật Giáo tổng thể, vì 

Thiền là một trong những pháp môn tu tập của Phật 

Giáo, mà khi đến Trung Hoa nó trở thành một tông 

phái lớn, Thiền Tông, rất thịnh hành vào thời nhà 

Đường (618-907 TL). Nhưng, mặt khác, văn học 

Thiền cũng có những đặc điểm và độc đáo mà văn 

học Phật Giáo nói chung không có. Về vấn đề này, 

chúng ta sẽ đề cập đến kỹ hơn trong phần sau. 

 

Thiền 

Tuy nhiên, nói Thiền thì đó là nói tổng quát, 

còn nếu nói chi tiết thì Thiền không phải chỉ cho một 

pháp môn duy nhất mà hàm chứa nhiều pháp môn 

hay nhiều cách tu tập khác nhau. Nói đến Thiền có 

thể nói đến Thiền Định và Thiền.  

Theo Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ (1), thì Thiền 

Định là một từ phức hợp theo cách tiếng Việt thường 

dùng hai chữ để dễ nghe. Đúng ra, Thiền Định là 

dịch từ chữ Phạn dhyāna/samādhi, mà cả hai chữ 

này cùng đồng nghĩa và có thể dùng thay thế cho 

nhau. Hòa Thượng viết rằng, “Mặc dù từ dhyāna 

trong nguyên nghĩa của nó chỉ hàm ý tư duy, Huyền 

Trang dịch là tĩnh lự được hiểu là tịch tĩnh và thẩm 

lự; đó là cách dịch diễn ý như đã thấy trong dẫn 

chứng trên. Theo diễn ý này, do bởi tính đặc sắc của 

các dhyāna là vận hành quân bình của trạng thái 

tập trung (śamatha: xa-ma-tha, chỉ) và quán sát 

(vipaśyanā: tì-bát-xa-na, quán), mặc dù trong bậc 

định (samādhi) vẫn có mặt chỉ và quán, nhưng ở đó 

chỉ được thiên trọng hơn quán.” Theo đó, Thiền có 

2 đặc tính: chỉ và quán. Chỉ là định, tức đình chỉ tạp 

niệm để tâm tập trung vào một đối tượng. Quán là 

tuệ giác, tức quán sát đối tượng. Nhưng khi quán 

thì cần phải chú tâm vào đối tượng, tức là chỉ. Vì 

vậy, chỉ và quán luôn đi với nhau. 

Nhưng, Thiền còn có một ý nghĩa khác. Đó là 

khi nói đến Thiền, ngày nay, người ta nghĩ ngay đến 

Thiền đốn ngộ do Tổ Bồ-đề-đạt-ma (Bodhidharma) 

từ Ấn Độ truyền vào Trung Hoa vào thời nhà Lương 

(502-557 TL). Dòng Thiền này truyền tới đời thứ 6 
là Lục Tổ Huệ Năng (638-713 TL) thì phát triển 

thành 5 dòng Thiền lớn: Lâm Tế, Quy Ngưỡng, Tào 

Động, Vân Môn, và Pháp Nhãn. Thiền phái Lâm Tế 

và Tào Động đã được truyền vào Việt Nam và cho 

đến ngày nay vẫn còn. 

Thiền đốn ngộ chủ trương không dựa vào kinh 

điển, chữ nghĩa để giác ngộ mà bằng cách nhìn 

thẳng vào tâm để thấy tánh, tức thấy “bản lai diện 

mục” (mặt mũi xưa nay, tức bản tâm hay chân tâm) 

của mình. Đó là tông chỉ: Bất lập văn tự, giáo ngoại 

biệt truyền, trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật 

(không dựa văn tự, truyền ngoài giáo nghĩa, chỉ 

thẳng tâm người, thấy tánh thành Phật).  

Theo tông chỉ đó, Thiền, hay Zen theo tiếng 

Nhật và Chan theo tiếng Trung Hoa, có tinh thần 

khai phóng, giải thoát, không chấp vào khuôn thước 

nào cố định, mà ứng xử linh hoạt, không để tâm trụ 

ở bất cứ đâu (ưng vô sở trụ, nhi sanh kỳ tâm), thong 

dong tự tại. Đây chính là nguồn suối sáng tạo của 

văn học Thiền. Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ đã viết 

rằng, “Nhưng, chính cái cảm hứng bàng bạc từ đầu 

đến cuối tác phẩm mới tạo cho nó một kích thước 

rộng rãi, một sức hàm chứa vô biên. Lẽ cố nhiên, 

cảm hứng thì không thể bị điều động bởi bất cứ ý 

tưởng nào, mà bộc phát với một thế giới kỳ diệu đột 

nhiên xuất hiện. Một cách khác, chúng ta nói rằng, 

tất cả các tác phẩm của văn học Phật giáo đều cố 

gắng cắm sâu gốc rễ vào tánh Không.”(2)  

Tánh Không là giáo nghĩa tinh túy của các Kinh 

Bát-nhã Ba-la-mật. Theo đó, tất cả các pháp đều do 

duyên mà sinh và cũng do duyên mà diệt, không có 

một pháp nào tồn tại mà không nhờ các duyên, cho 

Ngọn tháp của Thanh Thủy Tự (Kiyomizu-dera) 

 tại Kyoto, Nhật Bản. (Photo: www.pixabay.com) 
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nên sự hiện hữu của chúng chỉ là tạm bợ, là giả hợp, 

là không. Khi thâm ngộ được điều này thì tâm và trí 

sẽ mở ra trong sáng và rỗng lặng để phản chiếu lên 

đó tất cả mọi sự mọi vật một cách trung thực. Đây 

cũng là nguồn mạch sáng tạo của văn học Thiền. 

 

Văn học Thiền  

Chủ trương của Thiền không dựa vào kinh điển 

hay giáo thuyết không phải là lập trường chống lại 

những lời dạy của đức Phật còn lưu giữ trong ba 

tạng Kinh, Luật, và Luận. Thiền chủ trương “bất lập 

văn tự, giáo ngoại biệt truyền” là bởi vì chân lý tối 

hậu hay bản tâm thì không nằm trong văn tự và 

bản thân chữ nghĩa cũng không thể diễn bày được 

chân thân của thực tại tối hậu. Nếu dựa vào, hay cố 

bám chấp vào giáo nghĩa thì chẳng khác nào xem 

ngón tay là mặt trăng thật, hay nương thuyền qua 

sông rồi cứ mang thuyền để lên bờ. Nhìn thẳng vào 

mặt trăng mà không cần ngón tay chính là chủ 

trương “trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật” 

của Thiền vậy.  

 

Kinh điển truyền thừa 

Đó chính là lý do tại sao Thiền vẫn lấy Kinh làm 

tín vật để truyền thừa. Thiền tông Trung Hoa từ thời 

Tổ Bồ-đề-đạt-ma đến Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn đã lấy 

Kinh Nhập Lăng-già (Lankavatara Sutra) để làm tín 

vật truyền thừa. Đến đời Lục Tổ Huệ Năng về sau 

thì lấy Kinh Kim Cang Bát-nhã Ba-la-mật 

(Vajracchedikā Prajñāpāramitā Sūtra) là tín vật trao 

truyền.  

Giáo Sư Albert Welter xác chứng điều này rằng, 

“[Chủ trương bất lập văn tự của Thiền] … không 

phải bác bỏ những lời dạy của đức Phật được lưu giữ 

trong Kinh tạng hay các chú giải giáo lý của những 

vị cao tăng, mà là sự cảnh báo đối với những ai bị 

nhầm lẫn về mối quan hệ giữa giáo thuyết Phật dạy 

như là sự chỉ dẫn đến chân lý và nhầm tưởng nó 

chính là chân lý.” (3) 

Thiền Sư Nhật Bản Bạch Ẩn Huệ Hạc (Hakuin 

Ekaku – 1686-1769 TL) nói rằng, “Một người trước 

hết phải có được kiến thức rộng rãi, tích lũy kho 

tàng trí tuệ qua việc học hỏi tất cả các kinh điển và 

luận giải Phật Giáo, đọc tất cả các sách Phật Giáo 

và không phải Phật Giáo và nghiên cứu các tác 

phẩm của những nhà thông thái của các truyền 

thống khác. Vì lý do đó mà có lời nguyện rằng “Phật 

Pháp là vô tận, tôi xin nguyện học hỏi tất cả.” (4) 

Ngoài Kinh Lăng-già và Kinh Kim Cang được 

chính thức truyền thừa trong Thiền tông và được 

xem là văn bản chính thống của văn học Thiền, còn 

có các Kinh khác như Kinh Duy-ma-cật (Vimalakirti 

Sutra), Kinh Hoa Nghiêm (Avatamsaka Sutra). 

Trong Kinh Duy-ma-cật có đoạn kể rằng Bồ-tát 

Duy-ma-cật đề nghị tất cả các bồ-tát có mặt nói ra 
suy nghĩ của mình về pháp bất nhị để đại chúng 

cùng chia sẻ. Sau khi mọi người đều nói xong, Bồ-

tát Văn-thù (Manjusri) yêu cầu ngài Duy-ma-cật nói 

về chỗ tu chứng của mình, nhưng Duy-ma-cật đã 

im lặng không trả lời. Tuy thế, ngài Văn-thù lại 

khen: “Lành thay, lành thay! Cho đến không còn 

văn tự và ngôn thuyết, ấy mới thật là vào cửa pháp 

bất nhị.”(5) 

Theo Heinrich Dumoulin (6), sự im lặng của 

ngài Duy-ma-cật đã trở thành mẫu mực cho truyền 

thống Thiền. Vì thế, tất cả các thiền sư luôn không 

muốn diễn bày sự giác ngộ, trạng thái bất nhị, qua 

ngôn ngữ hay dấu hiệu. 

Tư tưởng nền tảng của Kinh Hoa Nghiêm là sự 

thống nhất của tuyệt đối và tương đối (chân đế và 

tục đế). Một là tất cả và tất cả là một. Trong một 

có tất cả và trong tất cả có một. Hoa Nghiêm Tông 

có ảnh hưởng sâu sắc đến Thiền. Ngài Tông Mật 

(Tsung-mi, 780–841), tổ thứ năm của Hoa Nghiêm 

Tông, cũng chiếm vị trí quan trọng trong lịch sử 

Thiền. Trong thời nhà Tống, giáo nghĩa của Hoa 

Nghiêm đã được Thiền Tông tiếp thu hoàn toàn, 

theo Heinrich Dumoulin. 

Văn học Thiền còn có các tác phẩm khác do các 

thiền sư và những văn nghệ sĩ chịu ảnh hưởng của 

Thiền viết ra. Trong đó, chúng ta có thể kể đến các 

ngữ lục, các tuyển chọn công án và thi ca. 

  

Ngữ lục và Công Án  

Ngữ lục là các tác phẩm ghi lại những hành 

trạng và lời dạy của các thiền sư, thường là do 

những môn đệ của các thiền sư viết lại và vì vậy, 

thời gian có thể kéo dài nhiều năm tháng. Các tuyển 

chọn công án là những tác phẩm chép lại các công 

án được các thiền sư dạy cho các thiền sinh quán 

để kiến tánh, vì thế các tác phẩm sưu tập công án 

cũng kéo dài qua nhiều đời các thiền sư. Ở đây xin 

kể ra một số ngữ lục và tuyển tập công án tiêu biểu, 

dĩ nhiên là không làm sao kể hết vì ngoài khả năng 

“Hồ tâm lặng chiếu nguyệt thanh bình,” câu thơ cuối 

trong bài Tâm Nguyệt của Thiền Sư Nhất Hạnh. 

(Photo: www.pixabay.com) 
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sưu tập của người viết bài này.  

- Pháp Bảo Đàn Kinh: Do các đệ tử của Lục Tổ 

Huệ Năng ghi chép lại những lời dạy của Lục Tổ Huệ 

Năng (638-713) và xuất hiện vào thế kỷ thứ 8. Pháp 

Bảo Đàn Kinh giải thích sâu rộng nhiều kinh, như 

Kinh Kim Cang, Kinh Pháp Hoa, Kinh Duy-ma-cật 

Sở Thuyết, Kinh Lăng Nghiêm, Kinh Lăng Già, và 

Kinh Đại Bát-niết-bàn, theo John McRae.(7) Điểm 

đặc biệt ở đây là lời dạy của Lục Tổ được gọi là Kinh, 

trong khi Kinh là do đức Phật dạy hay chư vị đệ tử 

thời Phật nói ra và được đức Phật ấn chứng. 

- Triệu Châu Ngữ Lục: Ghi lại những lời dạy của 

Thiền Sư Triệu Châu (778-897). 

- Động Sơn Lương Giới Ngữ Lục: Ghi lại những 

lời dạy của Thiền Sư Động Sơn Lương Giới (807-

869). 

- Ngưỡng Sơn Ngữ Lục: Ghi lại những lời dạy 

của Thiền Sư Ngưỡng Sơn Huệ Tịch (807-883).  

- Truyền Đăng Lục hay Cảnh Đức Truyền Đăng 

Lục: Do Thiền Sư Đạo Nguyên biên soạn vào năm 

Cảnh Đức, đời Tống (1004). Trong đó kể sự truyền 

thừa của chư tổ cho đến Thiền Sư Pháp Nhãn (885-

958), theo https://vi.wikipedia.org.  

- Lâm Tế Ngữ Lục: Tên đủ là Trấn Châu Lâm 

Tế Huệ Chiếu Thiền Sư Ngữ Lục (8), ghi lại những 

vấn đáp của Thiền Sư Lâm Tế, được xuất bản vào 

năm 1120.  

-Thiên Thánh Quảng Đăng Lục: Được biên soạn 

bởi vị quan có tên Lý Đạo Húc (988-1038), viết về 

Thiền Sư Lâm Tế. 

- Tứ Gia Ngữ Lục: Được biên soạn bởi Hoàng 

Long Huệ Nam (1002-1069), viết về 4 thiền sư: Mã 

Tổ Đạo Nhất (709-788), Bách Trượng Hoài Hải 

(720-814), Hoàng Bá Hy Vận (tịch năm 850), và 

Lâm Tế Nghĩa Huyền (tịch năm 866/867).(9) 

- Thiền Quan Sách Tấn: Do Thiền Sư Châu 

Hoằng (1535–1615) tại Trung Quốc, sưu tập những 

lời tường thuật của các thiền sư về sự tham học và 

tu chứng trong bộ sách Thiền Môn Phật Tổ Cương 

Mục và Ngũ Đăng Chư Ngữ Lục.(10) 

- Vô Môn Quan: Sưu tập 48 công án và những 

lời bình được Thiền Sư Vô Môn (1183-1260) ấn hành 

vào năm 1228.  

- Bích Nham Lục: Sưu tập 100 công án do 

Thiền Sư Viên Ngộ Khắc Cần (1063-1135) biên 

soạn.  

- Đan Hà Tử Thuần Thiền Sư Ngữ Lục: Cũng 

gọi là Tùy Châu Đại Hồng Sơn Thuần Thiền Sư Ngữ 

Lục, Diệu Tục Đại Sư Ngữ Lục, do Thiền Sư Đan Hà 

Tử Thuần (1064 - 1117) soạn vào đời Tống. 

- Chỉ Nguyệt Lục: Còn gọi là Thủy Nguyệt Trai 

Chỉ Nguyệt Lục, do vị quan đời nhà Minh tên là Cù 

Nhữ Tắc soạn đời nhà Minh, trong đó sơ lượt tiểu sử 

và những lời dạy của bảy vị Phật quá khứ và chư tổ 

sư Thiền từ Ấn Độ đến Trung Hoa cho đến thời Đại 
Huệ thiền sư (1088-1163), được ấn hành năm 

1601.(11)  

- Thiền Thất Khai Thị Lục: Ghi lại những lời dạy 

trong các kỳ tu Thiền thất của Thiền Sư Lai Quả 

(1881-1953). 

- Chánh Pháp Nhãn Tạng (Shōbōgenzō): Do 

Thiền Sư Đạo Nguyên (1200-1253) là tổ khai sơn 

Thiền phái Tào Động tại Nhật Bản biên tập các công 

án Thiền. 

- Thiền Tông Tứ Bộ Lục (Zenshū Shiburoku): 

Được phổ biến tại Nhật Bản, sưu tập bốn văn bản 

Thiền, gồm Thập Mục Ngưu Đồ của Thiền Sư Quách 

Am, Tín Tâm Minh của Tam Tổ Tăng Xán, Chứng 

Đạo Ca của Thiền Sư Huyền Giác, và Tọa Thiền Nghi 

của Thiền Sư Đạo Nguyên. 

- Thiền Uyển Tập Anh Ngữ Lục: Còn có tên 

khác là Đại Nam Thiền Uyển Truyền Đăng Tập Lục, 

Đại Nam Thiền Uyển Truyền Đăng, Thiền Uyển 

Truyền Đăng Lục. Viết về các thiền sư từ cuối thế 

kỷ thứ 6 đến thế kỷ thứ 13. Tác giả là Thiền Sư Kim 

Sơn ở Hải Dương, Bắc Việt Nam.(12) 

- Khóa Hư Lục: Do Vua Trần Thái Tông (1218-

1277), sáng lập nhà Trần tại Việt Nam (1226-1400) 

viết.  

- Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục: Tuệ Trung 

Thượng Sĩ (1230-1291). Ông là thầy của Vua Trần 

Nhân Tông, người sáng lập dòng Thiền Trúc Lâm tại 

Việt Nam. Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục do Vua 

Trần Nhân Tông ghi lại những lời dạy và thơ văn của 

ngài Tuệ Trung Thượng Sĩ. 

- Tam Tổ Thực Lục: Do Thiền Sư Tính Quảng 

và Thiền Sư Hải Lượng biên soạn vào năm 1765. 

Nội dung là tập hợp các tài liệu và bi ký liên quan 

đến 3 vị tổ của Thiền Phái Trúc Lâm tại Việt Nam là 

Điều Ngự Giác Hoàng (Trần Nhân Tông), Thiền Sư 

Pháp Loa và Thiền Sư Huyền Quang.(13) 

- Thánh Đăng Lục: Kể về hành trạng tu tập và 

chứng ngộ của 5 vị vua đời nhà Trần, gồm Trần Thái 

Tông, Trần Thánh Tông, Trần Nhân Tông, Trần Anh 

Tông, Trần Minh Tông. Sách xuất hiện vào cuối đời 

nhà Trần (1226-1400). Sau này, Thiền Sư Chân 

Nguyên (1647-1726) dựa vào Thánh Đăng Lục để 

viết cuốn Thiền Tông Bản Hạnh. 

- Hương Hải Thiền Sư Ngữ Lục: Ghi lại những 

lời dạy của Thiền Sư Hương Hải (1628-1715) quê ở 

tỉnh Nghệ An, từ quan đi xuất gia với Thiền Sư Viên 

Cảnh, sau đó vào Quảng Nam hành đạo.  

- Duy Lực Ngữ Lục: Ghi chép lại những lời dạy 

của Thiền Sư Duy Lực (1923-2000) trong những kỳ 

thiền thất. Được thực hiện bởi một nhóm Phật tử, 

mà đại diện là Mai Thắng Nghĩa.  

Chắc chắn là còn nhiều ngữ lục và tuyển tập 

công án, nhưng với khả năng giới hạn, người viết 

chỉ có thể giới thiệu một số như trên để độc giả 

tham tường. 

 

Thơ Thiền 
Đây là lãnh vực nổi bật nhất và cũng thú vị 

nhất trong văn học Thiền. Thiền Sư Daisetz Teitaro 
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Suzuki (1870-1966) đã viết trong phần đầu cuốn 

“Essays in Zen Buddhism” [Thiền Luận](14) rằng, 

“Ta có thể nói Thiền khai phóng tất cả năng lực nội 

tại và tự nhiên tích tập trong mỗi người chúng ta, 

nguồn năng lực ấy, trong hoàn cảnh thường, bị co 

rút lại, và vặn tréo đi, đến không vùng thoát đâu 

được.” 

Nói cách khác, năng lực kiến tánh và giác ngộ 

của Thiền có khả năng giải phóng con người ra khỏi 

mọi trói buộc hữu hạn của kiếp nhân sinh bình 

thường để mở tung cánh cửa tâm thức trước thực 

tại vô biên. Đây chính là nguồn mạch sáng tạo kỳ 

diệu của văn học Thiền. Trong cảnh giới đó, các văn 

nghệ sĩ Thiền trực diện với cảnh trạng chung quanh 

bằng con mắt trí tuệ trong sáng như mặt gương có 

công năng phản chiếu mọi thứ lên đó một cách trinh 

nguyên, và bằng cõi tâm bình lặng khi đối cảnh 

không một gợn gió hỉ, nộ, ái, ố, sầu, bi, khổ não 

nào. Cũng là miêu tả mọi cảnh tượng xảy ra hàng 

ngày ở thế gian, nhưng thơ Thiền không vẽ cành 

thêm lá trái lẽ tự nhiên của trời đất và cũng không 

tô đậm màu sắc bi ai tuyệt vọng. Nếu có cảm xúc 

của người làm thơ Thiền thì đó cũng chỉ là cảm xúc 

thanh thoát nhẹ nhàng không bị buộc trói vào cực 

đoan, quá vui hay quá khổ. Các thiền sư thường nói 

“bình thường tâm thị đạo” là vậy.     

Tinh thần của Thiền ảnh hưởng rất lớn đến nền 

văn học, đặc biệt là thơ của nhiều nước, như Trung 

Quốc, Nhật Bản, Việt Nam, Hoa Kỳ… Ở Trung Quốc 

từ thời nhà Đường (618-907) tới thời nhà Tống 

(960-1279), những nhà thơ lớn như Bạch Cư Dị, 

Vương Duy, Tô Đông Pha… đều chịu ảnh hưởng của 

Thiền. Ở Việt Nam vào thời nhà Lý (1009-1225) và 

nhà Trần (1226-1400) là thời cực thịnh của đất 

nước và Phật Giáo Việt Nam, mà trong đó Thiền 

Tông chiếm vai trò trọng yếu, với các bậc cao tăng 

là những nhà thơ như Pháp Thuận, Mãn Giác, Không 

Lộ, cùng các nhà vua cũng là những nhà thơ như 

Trần Thái Tông, Trần Nhân Tông, Tuệ Trung Thượng 

Sĩ… Và sau này có nhiều nhà thơ như Hương Hải, 

Chân Nguyên, Nguyễn Du, Ngô  Thì Nhậm, Huyền 

Không, Nhất Hạnh, Tuệ Sỹ… Ở Hoa Kỳ, Thế Hệ Beat 

(Beat Generation) từ sau Đệ Nhị Thế Chiến đã chịu 

ảnh hưởng Thiền của Suzuki rất sâu đậm trong thơ 

văn, mà trong đó chúng ta có thể kể tên vài nhà 

văn và nhà thơ lớn như Jack Kerouac (1922–1969), 

Allen Ginsberg (1926–1997), Gary Snyder (1930-

)… Sau đây xin trích một số bài thơ để độc giả 

thưởng lãm.  

Thiền Sư Vĩnh Gia Huyền Giác (665-713) là 

môn đệ của Lục Tổ Huệ Năng đã có tập thơ Chứng 

Đạo Ca rất nổi tiếng. Tập thơ này gồm 56 đoạn với 

hơn 200 câu thơ bày tỏ kiến giải chứng ngộ của tác 

giả. Xin trích một đoạn trong Chứng Đạo Ca như 

sau: 
“Chơi biển cả, dạo rừng thiêng, 

Tìm thầy hỏi lấy đạo tham thiền. 

Từ ngày rõ nẻo Tào Khê ấy, 

Mới hay sống chết chẳng tương can.” (15) 

Thiền Sư Đại Ngu Lương Khoan (Ryokan Taigu, 

1758-1831) ở Nhật Bản thuộc dòng Thiền Tào Động 

được truyền từ Trung Quốc đến Nhật, là một nhà 

thơ nổi tiếng. Thơ ông có họa và nhạc chấp cánh 

cho tâm rỗng lặng thêm mênh mông. Cư Sĩ Nguyên 

Giác đã dịch một bài thơ của Ryokan trong bài viết 

về vị thiền sư này. Xin trích một đoạn trong đó, như 

sau: 

“Trong vắng lặng, bên cửa sổ trống 

Ta ngồi thiền tọa, mặc phẩm phục trang 

nghiêm, 

Rún và mũi thẳng đường, 

Tai song song với vai 

Ánh trăng ngập cả phòng; 

Mưa đã ngưng, nhưng mái hiên còn nhỏ giọt. 

Toàn hảo giây phút này— 

Trong tánh không vô tận, hiểu biết ta thẳm 

sâu.” (16) 

Trong tập thơ Thử Tìm Dấu Chân Trên Cát (17) 

do Sư Cô Chơn Không sưu tập những bài thơ của 

Thiền Sư Nhất Hạnh, có bài Tâm Nguyệt mang 

hương vị Thiền rất đậm đà: 

“xôn xao, trời dậy hoàng hôn mới 

mắt biếc, chim chuyền lá thủy tinh 

thức giấc lãng quên 

hồn rựng sáng 

hồ Tâm lặng chiếu Nguyệt thanh bình” 

Thơ Thiền còn nhiều lắm ở khắp Đông Tây kim 

cổ, nhưng trong giới hạn của một bài viết ngắn như 

thế này thì không thể trích nhiều hơn nữa. Xin cảm 

tạ vậy! 

 

_______________________ 
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(13) Các truyền bản Tam tổ thực lục -- 

https://thuvienhuequang.vn. 

(14) Daisetz Teitaro Suzuki, “Essays in Zen 

Buddhism” [Thiền Luận], Trúc Thiên và Tuệ Sỹ dịch. 

(15) Huyền Giác, Chứng Đạo Ca, Trúc Thiên 
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(16) Thiền Sư Ryokan Taigu, Cư Sĩ Nguyên 

Giác dịch, trích từ bài viết “Ba Thiền Sư: Ikkyu 

Sojun, Hakuin Ekaku, Ryokan Taigu,” – 

www.thuvienhoasen.org. 

(17) Thích Nhất Hạnh, Thử Tìm Dấu Chân Trên 
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VÀO CHÙA  

 
1 

Một hôm, ghé xin... cơm chùa 

Phật từ bi phán: Đang mùa giác duyên 

Tâm yên bình ngộ uyên nguyên 

Cõi trần gian một chữ duyên thiện lành!... 

 

2 

Nghe kinh, thuyết pháp giữa trưa 

hàng hiên hoa nở. Phật vừa đi qua 

chăm đời phúc đẳng hà sa 

thoảng hương trong gió như là trầm thơm!... 

 

3 

Nắng như là mật ngôn 

lòng vô ưu không nắng 

phía tây. Chiều hoàng hôn 

bỗng thương nhiều mây trắng... 

 

4 

Trong, ngoài tam bảo sắc không 

hồi kinh bát nhã tâm mông mênh chiều 

nụ cười đốn ngộ, liêu xiêu 

dăm bông sứ nở cuối chiều đẫm hương!... 

 

 
TRẦN HOÀNG VY 
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BẢN SANH: TRUYỆN 8 
JATAKA TALES: STORY 8 

 

Nguyên bản: Pali 

Anh dịch: ROBERT CHALMERS và ĀNANDAJOTI BHIKKHU 

Việt dịch và rút ngắn: Nguyên Giác 

___________________ 
 

 

J8. Gamani Jātaka -- Tinh tấn sẽ 

thành công. 

Tóm tắt: Một nhà sư nỗ lực trong 

rừng nhưng thất bại. Đức Phật 

khiển trách ông, nhớ lại kiếp trước, 

khi ông là người con út trong một 

trăm hoàng tử, người được tôn vinh 

nhờ nỗ lực. 

 

Câu chuyện này được Đức Phật kể 

tại Jetavana về một vị sư đã từ bỏ 

sự kiên trì. 

Ngày xửa ngày xưa, vua 

Brahmadatta xứ Benares có một 

trăm người con trai. Người con út, 

Hoàng tử Gāmani, được đặt dưới sự 

dạy dỗ của Bồ Tát, một vị cận thần 

thông thái và uyên bác. 

Nhà vua ban cho mỗi người con 

một tỉnh khi họ hoàn thành việc 

học. Tuy nhiên, đến lượt Gāmani, 

Bồ Tát khuyên ông nên từ chối. 

Ngài nói: "Con trai của ta, hãy nói 

với cha rằng con muốn ở bên cạnh cha với tư cách 

là người con út." Gāmani nghe theo lời khuyên này, 

và nhà vua rất vui mừng. 

Theo lời khuyên của Bồ Tát, Gāmani trở thành một 

người không thể thiếu. Ngài xin được chăm sóc một 

công viên cũ, dùng hoa quả trong công viên để kết 

bạn với những người quyền lực nhất trong thành 

phố. Sau đó, ngài xin phép được quản lý tài chính 

của vương quốc, đảm bảo rằng mọi người đều nhận 

được những gì họ đáng được hưởng. Ngài quản lý 

mọi mặt của vương quốc, từ việc cung cấp chỗ ở 

cho khách nước ngoài đến việc đóng thuế cho 

thương nhân. Lòng tốt và sự chính trực của Gāmani 

khiến ngài được mọi người yêu mến, từ hoàng gia 

đến thường dân. 

Khi nhà vua lâm chung, ngài đã chỉ thị cho các cận 

thần chọn người kế vị trong số các con trai của 
mình, trao ngai vàng cho bất kỳ ai họ thấy phù hợp 

nhất. Sau khi nhà vua băng hà, các cận thần nhất 

trí rằng Hoàng tử Gāmani, người 

đã giành được sự tin tưởng và yêu 

mến của tất cả mọi người, là người 

cai trị hợp pháp. Họ đã phong ngài 

làm vua. 

Trong khi đó, chín mươi chín anh 

em còn lại nghe tin cha họ qua đời 

và Gāmani lên ngôi. "Ngai vàng 

thuộc về người anh cả", họ tuyên 

bố. Họ hợp sức và gửi thư cho 

Gāmani, yêu cầu ngài thoái vị 

hoặc phải chiến đấu. Họ bao vây 

thành phố, sẵn sàng cho trận 

chiến. 

Gāmani, một lần nữa nghe theo lời 

khuyên của Bồ Tát, từ chối chiến 

đấu. Ngài chia kho báu hoàng gia 

thành một trăm phần và gửi chín 

mươi chín phần cho các anh em 

với lời nhắn: "Ta sẽ không đánh 

nhau với các ngươi. Xin hãy nhận 

phần tài sản này của cha chúng 

ta." 

Cảm kích trước lòng hào phóng và sự điềm tĩnh của 

chàng, người anh cả, Hoàng tử Uposatha, nói: 

"Người em trai này của chúng ta, dù là kẻ thù, 

nhưng đã từ chối chiến đấu và chia phần cho chúng 

ta. Chúng ta không thể cùng làm vua. Hãy trở về 

nhà và để chàng cai trị trong hòa bình." 

Chín mươi chín vị hoàng tử, lòng đã mềm lại, tiến 

vào kinh thành một cách thanh thản và đảnh lễ 

người em út, người đang ngồi dưới tán hoàng bào 

trắng toát trong sự huy hoàng rực rỡ. Chứng kiến 

vẻ uy nghi tráng lệ của Gāmani, Uposatha nhận ra 

rằng cha họ luôn biết Gāmani được định sẵn sẽ làm 

vua. 

Suy ngẫm về chiến thắng của mình, Gāmani nghĩ: 

"Ta nợ tất cả những điều này là nhờ sự chỉ dạy của 

sư phụ." Tràn đầy niềm vui, chàng chia sẻ chân lý 

này với các anh em: "Bằng cách tiến bước vững 
vàng, người mong muốn thành quả sẽ thành công. 

Ta đã đạt được quả vị của đời sống tâm linh; hãy 
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biết điều này, Gāmaṇi." 

Sau khi trị vì vương quốc một cách chánh trực, ngài 

đã ra đi thanh thản. 

Đức Phật kết thúc câu chuyện bằng cách giải thích 

rằng vị sư đó chính là vua Gāmaṇi và Bồ tát đã là 

một bậc hiền trí trong kiếp trước. 

Sau khi bài giảng kết thúc, Đức Phật thuyết giảng 

Chân lý, và cuối cùng, vị Tỷ-kheo yếu đuối đã chứng 

đắc quả A-la-hán. 

 

J8. Gamani Jātaka -- Diligence will pay off. 

Summary: A monk strives in the forest but fails. 

The Buddha reproves him, recalling a past life in 

which he was the youngest of 100 royal sons who 

gained honor through effort. 

This story was told by the Teacher at Jetavana 

about a monk who gave up persevering. 

A long time ago, King Brahmadatta of Benares had 

one hundred sons. The youngest, Prince Gāmani, 

was placed under the tutelage of the Bodhisatta, a 

wise and learned courtier. 

The king granted a province to each of his sons as 

they completed their education. However, when it 

was Gāmani’s turn, the Bodhisatta advised him to 

decline the offer. “My son,” he said, “tell your father 

that you wish to remain by his side as the youngest 

of all.” Gāmani followed this advice, and the king 

was delighted. 

With the Bodhisatta's counsel, Gāmani made 

himself indispensable. He requested an old park to 

tend, using its fruits and flowers to befriend the 

city's most powerful people. He then asked for 

permission to manage the kingdom’s finances, 

ensuring that every person received what they were 

due. He oversaw all aspects of the kingdom, from 

lodging for foreign visitors to taxes for merchants. 

Gāmani’s kindness and integrity made him beloved 

by all, from the royal household to the common 

folk. 

When the king lay on his deathbed, he instructed 

his courtiers to select his successor from among his 

sons, granting the throne to whomever they 

deemed most suitable. After the king's passing, the 

courtiers unanimously agreed that Prince Gāmani, 

who had earned the trust and affection of all, was 

the rightful ruler. They crowned him king. 

Meanwhile, the other ninety-nine brothers heard of 

their father's death and Gāmani's ascension."The 

throne belongs to the eldest," they declared. They 

joined forces and sent a letter to Gāmani, 

demanding that he abdicate or fight. They 

surrounded the city, ready for battle. 

Gāmani, following the Bodhisatta's advice once 

again, refused to fight. He divided the royal 

treasury into one hundred parts and sent ninety-

nine of them to his brothers with a message: "I will 

not fight with you. Please accept this share of our 

father's wealth." 

Impressed by his generosity and lack of aggression, 

the eldest brother, Prince Uposatha, said, “This 

brother of ours, though an enemy, has refused to 

fight and has given us our share. We cannot all be 

kings. Let us return home and let him rule in 

peace.” 

The ninety-nine princes, their hearts softened, 

entered the city peacefully and paid homage to 

their youngest brother, who sat under the white 

royal canopy in all his glory. Witnessing Gāmani’s 

immense magnificence, Uposatha realized that 

their father had always known Gāmani was 

destined to be king. 

Reflecting on his triumph, Gāmani thought, "I owe 

all of this to my teacher’s guidance." Filled with joy, 

he shared this truth with his brothers: 

By proceeding steadily, the one who desires the 

fruit succeeds. I have attained the fruit of the 

spiritual life; know this, Gāmaṇi. 

After ruling his kingdom with righteousness, he 

passed away peacefully. 

The Buddha concluded his story by explaining that 

the monk was King Gāmani and that the Bodhisatta 

had been a wise man in his past life. 

After his lesson ended, the Buddha preached the 

Truths, and by the conclusion, the faint-hearted 

Brother attained Arahatship. 
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HUYỀN CƠ QUANG THOẠI 

 

Ngài vốn tên Lý Tái Đạo, sanh ra ở làng Vạn Tải, 

lộ Lạng Giang. Thuở nhỏ thông minh xuất chúng, 

tướng tá kỳ vỹ khôi ngô. Lớn lên học hành tinh 

thông, thơ văn xuất sắc. Năm hai mươi tuổi đậu 

khoa thi Hương, liền năm sau đậu luôn khoa thi Hội 

và sau đó lại đậu trạng nguyên. Tương truyền khi 

nghèo khổ thì chẳng ai quan tâm nhưng khi đậu 

trạng thì bao nhiêu mai mối tìm đến, ngay cả vua 

cũng định gả công chúa cho.  

Lý Tái Đạo làm quan trong hai mươi năm, năm 

51 tuổi thì xuất gia với thiền sư Bảo Phác. Nhân một 

hôm có pháp hội, Trúc Lâm Đầu Đà đến dự và gặp 

Huyền Quang, sơ tổ nhận ra ngay đây là bậc pháp 

khí bèn bảo với Bảo Phác để Huyền Quang phụ tá 

mình. Huyền Quang giúp Trúc Lâm Đầu Đà soạn: 

Chư Phẩm Kinh, Thích Khoa Giáo, Công Văn Tập. 

Sau khi Pháp Loa phó chúc Huyền Quang làm tam 

tổ, Huyền Quang không về trú ở trụ sở trung ương 

Quỳnh Lâm mà lui về Côn Sơn, xa lánh hẳn giới quý 

tộc triều đình. Có một điều vô cùng thú vị là sư phụ 

Pháp Loa mới 47 tuổi mà đồ đệ Huyền Quang đã 77 

tuổi, đã thế đồ đệ còn “ngộ” ở mức độ cao thâm 

hơn. Khi Pháp Loa bệnh, Huyền Quang đến thăm 

bệnh và đối đáp với sư phụ, việc đối đáp giúp sư 

phụ đạt được giải thoát rốt ráo. Huyền Quang hỏi: 

“Thức với ngủ đã là một chưa? Bệnh với không bệnh 

đã là một chưa?” Chính điều này đã khiến Pháp Loa 

nán lại thêm hai mươi ngày. Đến ngày cuối, Pháp 

Loa hoàn toàn giải thoát thông qua câu cuối: “Tùy 

xứ Tát Bà Ha”. 

Lịch sử thiền tông Đại Việt, Huyền Quang tôn 

giả là một bậc đa văn túc trí, là một nhà thơ, nhà 

văn có tâm hồn nghệ sĩ. Ngài rất yêu hoa cúc, ngắm 

cúc cũng chính là thiền. Ngài viết: 

“Chủ nhân dữ vật hồn vô cạnh 

Hoa hướng quần phương xuất nhất đầu” 

HUYỀN CƠ NAN GIẢI BẦN HÀN VÔ NHÂN VẤN TIẾU 

NHẠO NHÂN TÂM LY THẾ SỰ 

QUANG THOẠI NĂNG KHAI TRẠNG NGUYÊN CỬU 

THIÊN DUYÊN HỶ NGỘ PHẬT TÁNH NHẬP THIỀN 

MÔN. 

 

KHÔNG HAI 

 

Học trò có kẻ đọc sách, nhân thấy câu: “Phật 

pháp bất ly thế gian giác” nhưng không thông bèn 

hỏi thầy: 

- Sao Phật pháp có nhiều điều mâu thuẫn, tỷ 

như: Phiền não không khác bồ đề, Phật pháp bất ly 

thế gian giác? Rõ ràng hai vấn đề khác nhau sao lại 

bảo không hai? 

Thầy nhìn anh ta rồi cười cười: 

- Anh hỏi cũng có lý nhưng lý lại không hợp lẽ. 

Khi anh đụng việc mà tâm nổi tham – sân – si ấy là 

thế gian pháp, cũng việc ấy mà lòng không tham – 

sân – si thì lại là Phật pháp. Anh thấy có hai không? 
Rõ ràng không hai. Thế gian giác có ly Phật pháp 

không? Nếu anh còn chưa thông thì ta có thí dụ này 

Tượng Tam tổ Huyền Quang trong Thiền Viện Trúc 

Lâm - Đà Lạt, Việt Nam (Wikipedia) 
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nữa nè: Anh có thấy hoa sen không? Hoa sen là 

thanh tịnh, bùn là nhiễm ô. Hoa sen có ly bùn 

không? Nếu ly bùn thì lấy đâu có hoa sen? 

Anh Phật tử gãi đầu tỏ vẻ hiểu nhưng lại thanh 

minh: 

- Con cũng muốn giác chứ đâu muốn mê nhưng 

khi đụng việc tự nhiên nổi tham – sân – si chứ con 

đâu cố tình.  

- Bởi vậy Phật mới ra đời để chỉ phương cách 

chuyển mê thành giác. Phật pháp có ly thế gian giác 

không nào?  

 

 

ROBOT NGỒI THIỀN 

 

Mấy nay thiên hạ rần rần lên chuyện trí tuệ 

nhân tạo. Anh Phật tử kia cũng thích lắm, bèn sắm 

ngay một con robot có cài sẵn trí thông minh nhân 

tạo. Quả là tiện lợi vô cùng, Robot làm hết việc nhà, 

phục vụ chu đáo hơn cả người hầu. Đã thế anh ta 

còn lệnh cho trí tuệ nhân tạo viết văn làm thơ thay 

anh ta, anh ta chỉ việc ký tên vào thôi, sướng vô 

cùng. Từ ngày có robot về nhà, anh ấy giao hẳn việc 

tụng kinh, trì chú, ngồi thiền cho nó, nó ngoan 

ngoan làm và làm rốt ráo. Anh ấy khoe với bạn bè: 

- Từ giờ trở đi tôi được giải thoát hoàn toàn, 

không còn phải mỏi gối đau lưng ngồi thiền, không 

tốn hơi khản cổ tụng kinh.  

Sự đời như nước qua cầu, chẳng mấy chốc anh 

ta chết, hồn bị đọa. Gặp Diêm Vương anh ấy khiếu 

nại: 

- Bẩm Diêm Vương, robot với trí tuệ nhân tạo 

thay tôi tụng kinh, bái sám, ngồi thiền mấy mươi 

năm nay kia mà, sao giờ còn bắt tôi đến đây? 

Diêm Vương bất động trả lời: 

- Robot ngồi thiền là việc của nó, từ ngày có nó 

anh trở nên giải đãi và phóng túng, bởi vậy việc anh 

thăng hay đọa đâu có liên can gì đến robot hay ta? 
 

 

ĐẶC SẢN 

 

Mỗ đi du lịch đến địa phương khác, gặp lại người 

bạn Cần Thơ, anh ấy giới thiệu đặc sản miền Tây, 

thôi thì bánh trái, nông sản đủ cả: Nào là vú sữa Lò 

Rèn, bưởi Năm Roi, xoài cát Hòa Lộc… sau đó anh 

ta còn hò “loại đặc sản” vô cùng đặc biệt: 

Chiều chiều trên bến Ninh Kiều 

Dưới chân tượng bác đĩ nhiều hơn dân…  

Nghe vậy anh bạn người Huế tức mình nên khoe 

đặc sản xứ thần kinh, nào là đặc sản mè xửng, cơm 

hến, nón bài thơ… anh ta cũng không chịu thua Cần 

Thơ. Hò mái nhì luôn: 

Chiều chiều trên bến Hương Giang 

Lắc đò, ca Huế có nàng mộng mơ... 

Hai bạn đấu xong quay qua hỏi: 

- Vậy chứ xứ ông có đặc sản gì? 

Mỗ cũng chẳng biết giới thiệu món gì, bí quá bèn 

đọc tướng lên: 

BÁNH HỎI DIÊU TRÌ NGON TUYỆT CÚ MÈO NÊN 

AI CŨNG HỎI 

RƯỢU ĐẾ BÌNH NGHI NỒNG HƠN CÀ CUỐNG 

CHẲNG KẺ NÀO NGHI. 

 

RĂNG MÔI LỢI 

 

Sau nhiều thập niên cấu kết giữa các công ty tư 

bản của Đại Bàng và Rồng Đỏ, quyền lợi và sự tồn 

tại của chúng giờ như răng với môi. Thế rồi Hoạt 

Đầu quốc chủ ra đòn thương chiến, đánh thuế cao 

ngất trời, tuyên bố cấm cửa các công ty của Rồng 

Đỏ vì mất việc làm trong nước, mất an ninh quốc 

gia. Bọn làm ăn của cả hai bên nghe thế cười sặc 

sụa: 

- Vậy thì quốc chủ hãy rút các công ty tư nhân 

của gia đình mình về trước nhé! 

Bọn đại công nghệ thì mỉa mai: 

- An ninh và việc làm là việc của chính phủ. Bọn 

tôi chỉ quan tâm việc kiếm lợi nhuận tối đa. 

Thiên hạ cũng nhào vô đấu đá, chia hai phe 

bênh vực và chống đối loạn cả lên. Bọn phò quốc 

chủ thì bảo: 

- Ông ấy là thiên sứ, ông ấy làm cái việc mà 

không ai làm được. 

Trong khi những người chống lại sự độc đoán thì 

cười: 

- Răng với môi dính liền lợi, làm sao cắt rời được 

hả tụi bây? 

Bọn thư sinh trói gà không chặt quan sát thiên 

hạ sự rồi múa bút: 

Thương chiến hay chuyện ngông cuồng 

Lợi quyền gắn bó một guồng xe quay 

Quậy lên loạn thế vẽ bày  

Hại người, hại nước non này biết bao.  

 
Steven N 

Georgia, 0426

Chùa Vân Yên (nay là chùa Hoa Yên, núi Yên Tử, 

tỉnh Quảng Ninh) 
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TÂM BÌNH, THẾ GIỚI BÌNH 
 

Tâm Thường Định 
 

 

 
 

Theo những tiếng ồn của thời đại, nơi bạo lực 

không riêng là tiếng súng mà là sự phân hóa, nghi 

kỵ và đổ vỡ nơi chính nội tâm con người. Một lời kêu 

gọi hòa bình phát ra từ chiều sâu của tâm linh, vốn 

không đơn thuần chỉ là một tuyên ngôn đạo lý. Nó 

là một lời nhắc nhở và đánh thức. Trong nhiều 

trường hợp, còn là một tiếng chuông cảnh tỉnh cho 

toàn thể nhân loại ý nghĩa của sự tồn tại và về chính 

con đường mà chúng ta đang bước đi. 

Thông điệp của Đức Đạt Lai Lạt Ma ngày 31 

tháng 3 năm 2026, khi đặt trong tương quan với lời 

kêu gọi của Đức Thánh Cha trong Thánh lễ Chúa 

Nhật Lễ Lá, vừa mang tính liên tôn mà vừa gợi mở 

một nền tảng sâu xa hơn đó chính là sự hội tụ của 

những truyền thống tâm linh lớn không phải ở nghi 

thức hay tín điều, mà ở một bản chất chung—từ bi 

như một năng lực chuyển hóa và trí tuệ như ánh 

sáng soi đường. 

Nhìn từ nhãn quan Phật giáo, đặc biệt là trong 

truyền thống Đại thừa mà Gia Đình Phật Tử Việt 

Nam của chúng ta đang kế thừa cũng như thực 

hành, lời kêu gọi ấy không phải là một điều mới. 

Nhưng điều đáng suy ngẫm nằm ở chỗ vì sao những 

chân lý vốn đã được xác lập từ hơn hai nghìn năm 

trước—vô sân, bất hại, từ bi, hỷ xả—lại cần được 

nhắc lại với một tinh thần khẩn thiết đến như vậy 

trong thời đại hôm nay? 

Câu trả lời không nằm ở sự thiếu vắng giáo lý, 
mà nằm ở khoảng cách giữa giáo lý và đời sống. 

Phật giáo chưa bao giờ đặt hòa bình như một 

mục tiêu bên ngoài, một trạng thái cần đạt được 

bằng những điều kiện chính trị hay xã hội. Hòa bình, 

trong chiều sâu của đạo học, luôn được hiểu như 

một trạng thái nội tâm, một sự tịnh chỉ của tham, 

sân, si. Khi nội tâm chưa an, mọi nỗ lực kiến tạo 

hòa bình bên ngoài đều chỉ là vòng lặp tạm thời, 

mong manh và dễ dàng bị phá vỡ. 

Do đó, khi Đức Đạt Lai Lạt Ma nhấn mạnh 

rằng “bạo lực không bao giờ là nền tảng bền vững 

cho hòa bình,” điều này không những là một nhận 

định mang tính lịch sử hay chính trị. Đó là một 

khẳng định mang tính bản thể học của Phật giáo, 

nghĩa là mọi hành động phát xuất từ vô minh đều 

tiếp tục nuôi dưỡng vòng luân hồi của khổ đau. 

Trong giáo lý Duyên khởi, bạo lực không phải 

là một hiện tượng riêng rẽ. Nó là kết quả của một 

chuỗi nhân duyên. Từ nhận thức sai lầm về tự ngã, 

đến sự chấp thủ, rồi dẫn đến đối kháng. Khi con 

người không còn thấy được tính tương tức 

(interbeing) giữa mình và người khác, thì ranh giới 

“ta” và “họ” trở nên cứng nhắc. Chính từ đó, xung 

đột trở thành điều tất yếu. 

Vì vậy, lời kêu gọi “chúng ta đều là anh chị 

em” là một hình ảnh đạo lý mang tính biểu tượng. 

Đồng thời phản ánh một chân lý rất gần với tư tưởng 

“nhất thể” trong Phật giáo, bởi lẽ tất cả chúng sinh 

đều tương liên, không thể tách rời trong mạng lưới 

duyên sinh. 
Đặt trong bối cảnh Phật giáo Việt Nam, đặc biệt 

là truyền thống nhập thế của GHPGVNTN, tinh thần 
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này lại càng trở nên rõ nét hơn. Lịch sử Phật giáo 

Việt Nam không phải là lịch sử của sự ẩn dật thuần 

túy, mà là một dòng chảy của dấn thân. Từ các 

thiền sư đời Lý Trần cho đến những bậc cao tăng 

trong thế kỷ 20. Nhưng dấn thân ở đây không phải 

là đối kháng, mà là chuyển hóa. 

Chính vì vậy, khi nói đến hòa bình, Phật giáo 

Việt Nam không những chỉ nói đến việc chấm dứt 

chiến tranh mà còn nói đến việc chữa lành những 

vết thương sâu kín trong lòng dân tộc, những chia 

rẽ, định kiến và ký ức chưa được hóa giải. 

Điều này đặc biệt có ý nghĩa đối với cộng đồng 

Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ, một cộng 

đồng đang sống trong không gian đa văn hóa, đa 

tôn giáo và cũng mang theo trong mình những tầng 

ký ức lịch sử phức tạp. 

Trong môi trường như vậy, lời kêu gọi hòa bình 

không thể chỉ đóng khung ở việc “không bạo lực” 

theo nghĩa phổ thông. Nó cần được hiểu rộng hơn 

như một thực hành hàng ngày trong cách nói, cách 

nghĩ, và cách hành xử. 

Một lời nói thiếu chánh niệm cũng có thể là một 

dạng bạo lực. Một thái độ cố chấp cũng có thể là 

một mầm mống xung đột. Một sự thiếu hiểu biết 

cũng có thể trở thành nguyên nhân của chia rẽ. Do 

đó, nếu nhìn từ góc độ giáo dục của GĐPT, hòa bình 

không phải là một chủ đề để giảng dạy mà là một 

năng lực cần được huấn luyện. 

Nhưng huấn luyện ấy bắt đầu từ đâu? 

Không phải từ những bài học lý thuyết mà từ 

chính đời sống của người Huynh trưởng. Ở đây, khái 

niệm “thân giáo” trở nên đặc biệt quan trọng. Khi 

một Huynh trưởng có thể giữ được sự bình tĩnh 

trong xung đột, sự lắng nghe trong bất đồng và sự 

bao dung trong khác biệt. Thì chính sự hiện diện ấy 

đã là một bài học sống động về hòa bình. 

Ngược lại, nếu người hướng dẫn vẫn còn bị chi 

phối bởi sân hận, bởi cái tôi, bởi những phản ứng 

vô thức thì mọi lời nói về từ bi và hòa bình đều trở 

nên rỗng nghĩa. Điều này dẫn đến một nhận định 

quan trọng, nghĩa là hòa bình không thể được 

truyền đạt như một kiến thức, nó chỉ có thể được 

lan tỏa như một trạng thái sống. 

Trong bối cảnh toàn cầu hiện nay, với những 

xung đột kéo dài từ Trung Đông đến Ukraine. Lời 

kêu gọi đối thoại, ngoại giao và tôn trọng lẫn nhau 

là hoàn toàn cần thiết. Nhưng nếu chỉ dừng lại ở cấp 

độ chính sách, mà không chạm đến chiều sâu của 

nhận thức con người, thì những giải pháp ấy vẫn sẽ 

bị giới hạn. 

Phật giáo, với trọng tâm là chuyển hóa nội tâm, 

có thể đóng góp một phương diện sâu sắc mà các 

hệ thống chính trị thường thiếu đó chính là chiều 

sâu của tỉnh thức. Một người có chánh niệm sẽ 

không dễ dàng bị cuốn vào vòng xoáy của hận thù. 

Một người có từ bi sẽ không xem kẻ khác như kẻ 

thù tuyệt đối. Một người có trí tuệ sẽ thấy được tính 

vô thường của mọi xung đột và từ đó không chấp 

thủ vào những lập trường cố định. 

Đối với Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ, 

điều này đặt ra một sứ mệnh rõ ràng nhưng không 

hề dễ dàng, là đào luyện một thế hệ trẻ không chỉ 

giỏi về kỹ năng hay hiểu biết, mà còn vững vàng về 

nội tâm. 

Trong một xã hội nơi cạnh tranh, áp lực và 

phân cực ngày càng gia tăng, việc giữ được một tâm 

thức an hòa đã là một thách thức lớn. Nhưng chính 

trong thách thức ấy, giá trị của giáo dục Phật giáo 

càng trở nên thiết yếu. Không phải để tạo ra những 

con người “tránh né việc đời,” mà để hình thành 

những con người có khả năng đứng vững giữa đời 

nhưng không bị cuốn trôi, không bị chia rẽ và không 

đánh mất chính mình. 

Lời kêu gọi hòa bình của Đức Đạt Lai Lạt Ma 

nếu được tiếp nhận một cách sâu sắc, không những 

là một thông điệp dành cho thế giới, mà còn là một 

lời nhắc nhở cho từng cá nhân, đặc biệt là những 

người đang mang trách nhiệm giáo dục và dẫn dắt. 

Hòa bình không bắt đầu từ những hiệp ước. 

Hòa bình bắt đầu từ một hơi thở chánh niệm. Từ 

một khoảnh khắc dừng lại trước khi phản ứng. Từ 

một sự lựa chọn không nuôi dưỡng sân hận. 

Và nếu mỗi người có thể thực hành điều ấy, dù 

chỉ trong phạm vi nhỏ bé của đời sống hàng ngày, 

thì chính những “hạt giống hòa bình” ấy sẽ dần dần 

kết thành một nền tảng vững chắc hơn bất kỳ cấu 

trúc chính trị nào. 

Trong ý nghĩa này, lời kêu gọi “chấm dứt bạo 

lực” vừa là một ước nguyện, mà là một lời mời gọi—

mời gọi mỗi chúng ta quay về, nhìn lại và bắt đầu 

từ chính mình. 

Bởi lẽ, khi nội tâm được chuyển hóa, thế giới 

bên ngoài không thể không thay đổi. 

Tâm Bình – Thế Giới Bình. 

Phật lịch 2569 – Sacramento, CA 01.04.2026 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

 

 

 

 

  

 

“Hòa bình không bắt đầu từ những hiệp ước. Hòa bình bắt đầu từ một hơi thở 

chánh niệm. Từ một khoảnh khắc dừng lại trước khi phản ứng. Từ một sự lựa 

chọn không nuôi dưỡng sân hận.” (Tâm Thường Định) 
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Bình an trong từng suy nghĩ thiện lành 
 

TUỆ UYỂN NHI 

 
 

 

Giữa cuộc sống bộn bề và đầy thử thách, 

ta thường dễ đánh mất sự bình an trong tâm 

hồn. Nhưng nếu trong từng khoảnh khắc 

sống, ta giữ được những suy nghĩ thiện lành, 

chính sự thiện lành ấy sẽ mang lại những điểu 

may mắn cho ta. Tâm hồn cũng giống như 

một dòng sông, khi trong lành, nó phản chiếu 

vẻ đẹp của thế giới xung quanh. 

Khi ta nuôi dưỡng lòng từ bi, ta sẽ thấy 

mọi thứ đều có thể chuyển hóa. Những suy 

nghĩ tích cực không chỉ mang lại cho ta sự 

thanh thản, mà còn lan tỏa đến những người 

xung quanh. Một lời nói dịu dàng, một hành 

động nhỏ bé cũng có thể tạo nên những thay 

đổi lớn lao. Như một viên đá ném xuống mặt 

nước, những gợn sóng nhẹ nhàng ấy sẽ lan 

tỏa ra xa, chạm đến trái tim của người khác. 

Khi chúng ta chọn sống với những suy 

nghĩ thiện, chúng ta tựa như những người 

nghệ sĩ đang từng nét, từng nét vẽ nên bức 

tranh bình an trong tâm. Bình an không đơn 

thuần là sự tĩnh tại, mà còn là sức mạnh nội 

tâm, âm thầm dẫn lối cho ta qua những thử 

thách của cuộc sống. Mỗi khi tâm trí ta rối ren 

bởi lo toan, sợ hãi thì chỉ cần một ý niệm thiện 

lành cũng có thể là ánh sáng, giúp ta soi rõ 

đường đi. 

Sống với tâm thiện, ta không làm tổn thương ai, mà nâng niu từng mối quan hệ, trân trọng 

từng duyên lành ta gặp trong đời. Khi trái tim ta tràn đầy sự yêu thương và hiểu biết, ta không 

chỉ cảm thấy an lạc mà còn khơi nguồn an lạc cho người khác. Một lời an ủi, một ánh mắt đầy 

cảm thông, một bàn tay đưa ra trong lúc khó khăn... tất cả đều là những cử chỉ nhỏ nhưng có 

sức mạnh chữa lành to lớn. 

 

Trong cuộc sống bận rộn, đôi khi ta quên đi rằng, chính những điều giản dị lại là nguồn gốc 

của niềm vui sâu sắc nhất. Bình an là khi ta biết thưởng thức ly trà nóng, ngắm ánh hoàng hôn, 

hay lắng nghe tiếng lá rơi. Ta không cần chạy đua với thời gian, không cần tìm kiếm bình an ở 

một nơi nào xa xôi. Bình an thực sự đến từ bên trong, từ lòng biết ơn và sống trọn vẹn trong 

từng khoảnh khắc. 

Hãy dành cho mình vài phút mỗi ngày để quay về với hơi thở, lắng nghe nhịp đập trái tim 

và biết ơn cuộc đời. Khi chúng ta làm được điều này, chúng ta nhận ra rằng, mỗi ngày đều là 

một cơ hội để nuôi dưỡng tâm thiện, để vun trồng những hạt giống yêu thương. Bình an không 

phải là đích đến, mà là con đường ta chọn đi mỗi ngày. 

Ngày nào còn nghĩ thiện là ngày đó còn bình an. Mỗi suy nghĩ thiện lành ta giữ trong tâm, 

mỗi hành động tử tế ta trao cho đời, là một viên gạch xây nên ngôi nhà an lành vững chãi bên 

trong tâm hồn. Khi ta khẽ mỉm cười với đời, dù chỉ một lần, hoa từ bi đã nở trong lòng rồi. Tâm 
không khởi niệm xấu, con đường phía trước tự khắc sẽ rộng mở... 
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ÁNH ĐUỐC KIỀU ĐÀM: 

NGUỒN CỘI VÀ SỰ TIẾP NỐI 
 

Thích Nữ Giới Hương 
 

 

Vào tiết xuân phân ấm áp, Chủ nhật ngày 

29/03/2026, tại Chùa Viên Minh (Garden Grove, 

California), không gian thiêng liêng như ngưng đọng 

khi hơn 100 chư Tôn đức Tăng Ni cùng đông đảo 

Phật tử đồng tâm hướng về Đại lễ Tưởng niệm lần 

thứ 5 Đức Thánh Tổ Ni Kiều Đàm Di. 

Biểu ngữ lễ Tưởng niệm 

 

Giữa lòng Garden Grove, Chùa Viên Minh rực 

rỡ trong sắc hoa đèn và cờ phướng, đặc biệt là 

khung cảnh tái hiện Vườn Tinh xá Kỳ Viên 

(Jetavana) tại thành Xá Vệ (Sravasti) đầy chân 

thực. Hình ảnh ấy khơi gợi lại hành trình tầm đạo 

kiên định của Thánh Tổ Ni cùng 500 hoàng nữ dòng 

họ Thích, khiến toàn thể hội chúng trào dâng niềm 

xúc động khi hồi tưởng về phút giây xuất thế thánh 

thiện hơn hai ngàn năm trước. 

 

I. TRANG NGHIÊM THÀNH PHẦN THAM DỰ 

Đại lễ được diễn ra dưới sự chứng minh cao quý 

của chư Tôn giáo phẩm, thắp sáng đạo tràng bằng 

tình đạo vị hòa hợp: 

• Hội Đồng Chứng Minh và Đại Tăng: 

• Hòa thượng Thích Phước Thuận (Chùa Trí 

Phước, Westminster). 

• Hòa thượng Thích Nguyên Siêu (Chùa Phật 

Đà, San Diego). 

• Hòa thượng Thích Minh Hồi (Như Lai Thiền 

Tự, San Diego). 

• Hòa thượng Thích Thông Hải (Chùa Bảo 

Quang, Westminster). 

• Chư Tôn Đức Ni và Phật tử: 

• Sư Bà Thích Nữ Đồng Kính (Thiền viện Vô Ưu, 
San Jose). 

• Ni trưởng Thích Nữ Giới Châu (Chùa Quang 

Minh, Colorado). 

• Cùng các bậc Ni trưởng, Ni sư: NT Minh Định 
(Chùa Thanh Lương), NT Minh Phước, NT Hà 

Liên, NT Giới Hương (Chùa Hương Sen), NT 

Nguyên Bổn (Chùa Kiều Đàm), Ns Nguyên Thiện 

(Chùa Huyền Không), Ni sư Như Quang (Chùa 

Phước Quang), Ns Chúc Vân (Chùa Giác Tâm), 

Ns Tuệ Từ (Chùa Khánh Hỷ), Sư cô Phước 

Quang, Sư cô Khánh An cùng rất nhiều chư tôn 

đức Ni và Phật tử địa phương.  

 

 
Đại tăng chứng minh 

 

II. DIỄN TIẾN BUỔI LỄ: TÂM NGUYỆN VÀ 
TRI ÂN 

Chương trình lễ diễn ra trang trọng với những 

khoảnh khắc lắng đọng: 

Ni sư Diệu Phước (trái) và sư cô Phước Quang 

(phải) quỳ thỉnh sư trước bàn thờ Đức Bổn Sư và 

Thánh Tổ Kiều Đàm Di 
 



CHÁNH PHÁP SỐ 174 – THÁNG 05.2026  ●  51 

 

• Lời Dẫn Nhập: MC – Ni sư TN Trung Trí 
đã dẫn dắt hội chúng trở về cội nguồn Ni đoàn với 

những lời tri ân đầy xúc cảm. Đức Thánh Tổ Kiều 

Đàm Di hiện lên như một biểu tượng vĩ đại của sự 

hy sinh, người đã mở ra cánh cửa giải thoát cho nữ 

giới khắp nhân gian. 

• Khai Mạc: Ni sư Diệu Phước – Trưởng Ban 

Tổ chức (Chùa Viên Minh) bộc bạch tâm nguyện đền 

ơn lịch Đại Tổ Sư. Ni giới California đã phát nguyện 

luân phiên tổ chức lễ tưởng niệm hàng năm: từ 

Chùa Phước Quang (2022, 2023), Chùa Hương Sen 

(2024), Chùa Huyền Không (2025) đến Chùa Viên 

Minh hôm nay. 

• Cung Tuyên Tiểu Sử: Ni trưởng Thích 

Nữ Nguyên Bổn trang trọng ôn lại cuộc đời di mẫu 

tận tụy của Thái tử Tất Đạt Đa, vị đã đi chân trần 

hàng ngàn dặm, chấp thuận Bát Kỉnh Pháp để khơi 

dòng mạch sống cho Ni giới. 

• Cảm Tưởng: Ni sư Chúc Vân (Chùa Giác 

Tâm) nhấn mạnh Thánh Tổ là ngọn đèn bất diệt, soi 

sáng bước chân của hàng hậu học Ni giới hải ngoại 

qua bao thăng trầm lịch sử. 

• Đạo Từ: Chư Tôn Hòa thượng chứng minh 

tán dương tinh thần tri ân của Ni giới. Sư Bà Đồng 

Kính ân cần giáo huấn về việc gìn giữ giới luật và 

phẩm hạnh để xứng đáng với sự dấn thân của bậc 

Thánh Tổ. 

 

 
Toàn cảnh hội trường 

III. NGHI LỄ LỤC CÚNG VÀ ÂM NHẠC LINH 

THIÊNG 

Không gian buổi lễ trở nên thiêng liêng tuyệt 

đối qua nghi thức dâng cúng và những giai điệu 

tán dương: 

• Lễ Dâng Lục Cúng: Được thực hiện bởi Ni 
chúng Chùa Huyền Không với lòng thành kính 

cao nhất. Trong sắc huỳnh y rạng rỡ, chư Ni dâng 

lên trà, bánh, hoa, hương, đèn... hòa cùng tiếng 

tụng kinh trầm ấm của Ban kinh sư, chạm đến trái 
tim của mọi người tham dự. 

• Âm Nhạc Cúng Dường: 

- Ca khúc "Gương Sáng Kiều Đàm Di" (Sáng 

tác: SC. TN Nhuận Trí) khắc họa ý chí kiên định của 

Ngài. 

- Nhạc phẩm "Nhớ Ơn Thánh Tổ Kiều Đàm" 

qua tiếng hát của Ban Hợp ca Chùa Viên Minh và ca 

sĩ Tuyết Minh và đã tạo nên một bản hòa ca tâm 

linh đầy bồi hồi. 

 

IV. Ý NGHĨA TRUYỀN THỪA: NGỌN LỬA 

KHÔNG TẮT 

• Tưởng Lục Lưu Niệm: Đại Tăng trao bằng 

Tưởng lục ghi nhận nỗ lực của các chùa Ni đã đăng 

cai tổ chức qua các năm: Chùa Phước Quang (2022 

và 2023), Chùa Hương Sen (2024), Chùa Huyền 

Không (2025) và Chùa Viên Minh (2026). 

 

 
Từ trái: NT Minh Định, NT Nguyên Bồn, Ns Diệu 

Phước, NT Giới Châu, Sb Đồng Kính, Ns Diệu Quang, 

NT Giới Hương, Ns Nguyên Thiện và Sư cô Khánh An 

• Nghi Thức Truyền Đăng: Khắc cốt ghi tâm 
giây phút Ni sư Diệu Phước trao đuốc truyền thừa 

cho Ni trưởng Nguyên Bổn. Ánh sáng từ Chùa 

Viên Minh truyền sang Chùa Kiều Đàm cho năm 

2027 tượng trưng cho niềm tin kiên cố và mạch 

pháp tuôn chảy không ngừng. 

• Lời Cảm Tạ: Ni sư Chơn Viên (Tv Đại Bi) 

thay mặt Ban Tổ chức tri ân sự từ bi quang lâm của 

Chư tôn Hòa thượng chứng minh, Chư tôn thiền đức 

Tăng Ni, cũng như tri ân các tiểu ban như Ban hành 

đường (Ni chúng chùa Huệ Quang), Ban cung 
nghinh (Ni chúng Tv Đại Bi), Ban nghi lễ ( Ni chúng 

Tv Huyền Không), ban âm thanh, ban truyền thông, 

Ni trưởng Nguyên Bổn (cầm mic) phát nguyện  đăng 

cai tổ chức Lễ Kiều Đàm Di ngày 14/03/2027 
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ban trần thiết của Chùa Viên Minh và đặc biệt cảm 

ơn sự trợ duyên của nhóm Phật tử Tịnh Nguyện 

cùng nhiều vị ân nhân khác đã hỗ trợ cho buổi lễ 

Tưởng niệm Kiều Đàm Di được thành tựu mỹ mãn.  

• Hoàn Mãn: Buổi lễ kết thúc bằng nghi thức 
Trai Tăng cúng dường, khép lại một ngày lễ đầy đạo 

tình và hứa hẹn sự sum vầy vào năm 2027 tại Chùa 

Kiều Đàm. Kính chúc đại chúng luôn được an lạc 

trong chánh pháp của Phật tổ Như Lai. 

Lời Kết: Trước tôn tượng Thánh Tổ, hàng Ni 

giới chúng con thầm nguyện mãi là những bông sen 

ngát hương, tiếp nối sứ mệnh "hoằng pháp vi gia 

vụ, lợi sinh vi bản hoài". Nguyện cầu ánh sáng trí 

tuệ của Ngài luôn soi rọi cho chúng con trên mảnh 

đất hải ngoại này. 

 

 

MẠCH SỐNG NI ĐOÀN 

 

Phước Quang khởi điểm rạng hương  

Hương Sen tiếp nối nẩy mầm tu  

Huyền Không dâng cúng lời kinh tụng  

Viên Minh tỏa sáng ánh đèn nhu. 

 

 Đuốc tuệ trao tay bừng bản nguyện  

Kiều Đàm vững bước gánh đường  

Chư Ni hải ngoại tình lam thắt  

Mạch pháp lưu truyền mãi hiển dương. 

 

 

Nam Mô Thánh Tổ Ni Kiều Đàm Di 

Tác Đại Chứng Minh. 

 

Chùa Hương Sen, ngày 29/03/2026, 

Kính tường, 

Thích Nữ Giới Hương 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

HOA VÔ ƯU 
 

Một ngày đến chốn thiền am 

Vô ưu nhẹ tỏa hương nhàn bay xa 

Cánh hồng như thể ngọc ngà 

Rưng rưng gợi bóng Phật đà từ bi. 
 

Người xưa đã dặn điều gì 

Rằng trong vô ngã có khi sáng ngời 

Hoa rơi chẳng mất trên đời 

Chỉ tan để kết thành lời kinh vang. 
 

Ai đi cũng một dặm đàng 

Dẫu mang phiền não, lòng càng khát trong 

Ngắm hoa chợt thấy mênh mông 

Đường tu là chính tấm lòng tịnh an. 
 

Bùn nhơ cũng hóa ngọc vàng 

Sóng đau khổ lại dịu dàng trôi qua 

Vô ưu nhắc nhở chúng ta 

Trần gian một thoáng thoảng qua môi cười.  
 

Mai sau tóc trắng như vôi 

Vô ưu vẫn thắp sáng ngời vô minh 

An nhiên thở giữa lặng thinh 

Cánh hoa Phật pháp, bóng hình đạo tâm. 

 
 

 

 

GIỮA CHỐN THỊ PHI 
 

Người đi nói gió thành mưa 

Lời như mũi nhọn đẩy đưa phận người 

Có khi thật lại thành cười 

Có khi giả dối vẽ mười vạn hoa 
 

Ai đem bóng tối chan hòa 

Rồi che ánh sáng bằng tà niệm riêng 

Lòng người rộng hẹp khó lường 

Tựa sông có khúc, nẻo đường có quanh 
 

Giữ mình như lá trên cành 

Thanh trong gió bụi, yên lành tháng năm 

Ai gieo tiếng dữ âm thầm 

Cũng tan như khói giữa tầm mắt thôi. 

 

 

TUỆ ĐAN 
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KHÔNG CHỖ DÍNH MẮC 
 

Lãng Thanh 

 
 

Bài kệ trên vách tường phương trượng Huỳnh 

Mai khiến đồ chúng xôn xao. Ngũ tổ xem xong liền 

nói: “Cũng chưa thấy tánh” và lấy dép 

xóa ngay. Hành động và lời nói của 

ngài khiến chúng ta thấy ngũ tổ đang 

che giấu sự vui mừng vô hạn, hoan hỷ 

vô cùng. Ngài thấu hiểu lòng người, 

dù là trong đạo hay ngoài đời. Ngài sợ 

bài kệ kia sẽ sanh biến tâm loạn động 

nên mới vội xóa. 

Buổi đầu gặp mặt, ngũ tổ đã nhận 

ra Huệ Năng là bậc pháp khí, tuy 

nhiên với nhân dáng và nhân thân như 

vậy thì chưa thể dùng ngay được. Ngũ 

tổ sai Huệ Năng xuống nhà trù giã 

gạo, bửa củi cũng là cách giữ an toàn cho Huệ Năng, 

thuật ngữ chính trị gọi là “Thao quang dưỡng hối”, 

có nghĩa là dùng ngay bóng tối để che bớt ánh sáng 

khi mà nhân duyên thời tiết chưa thuận lợi. Ngũ tổ 

dùng ngay thân phận của Huệ Năng để che mắt kẻ 

khác, giúp Huệ Năng tránh khỏi sự đố kỵ thậm chí 

có thể bị làm hại. Chế độ tòng lâm Trung Hoa kéo 

dài đã lâu, tạo nên một sự quan liêu, nặng hình 

tướng và danh văn lợi dưỡng. Người ở chùa không 

vì pháp mà tranh y đoạt bát, tranh ngôi vị, kết bè 

phái, tranh giành ảnh hưởng… Bởi vì vậy mà sau khi 

truyền y bát cho Huệ Năng, Ngũ tổ bảo đến đây 

phải chấm dứt việc này. 

Một lần Ngũ tổ quở: “Các ông trọn ngày lo cầu 

phước điền, không cầu ra khỏi biển khổ sanh tử, tự 

tánh nếu mê thì phước nào có thể cứu?” Đây cũng 

là duyên do để xuất ra bài kệ kiến tánh nổi tiếng 

trong lịch sử thiền tông Đông Độ. 

 

Bồ đề bổn vô thụ 

Sao bảo cây bồ đề không có cây? Câu này khiến 

cho ta nhớ một vị thiền sư cũng đã từng nói: “Núi 

sông không phải là núi sông”, cả hai đồng một 

nghĩa. Bồ đề vốn không phải là cây, nó chỉ là duyên 

tụ của đất – nước – gió – lửa. Một khi duyên tan thì 

cây, lá, rễ sẽ về lại đất; nhựa sẽ về lại nước; gió lại 

hòa vào gió; lửa sẽ quyện vào ánh nắng. Khi duyên 

tan thì cây bồ đề ở đâu? Chỗ nào? Thế nhưng rõ 

ràng cây bồ đề sừng sững kia mà! Ấy là giả tướng, 

có đấy nhưng mà là không, không nhưng lại có. Cây 

bồ đề không phải không có và nó cũng không phải 

không không. Măc khác bồ đề là tánh giác, giác 
ngộ… Giác ngộ tìm đâu ra hình tướng? Giác ngộ 

cũng là duyên, có người vì nhân duyên nào đó mà 

hốt  nhiên giác ngộ. Ví như ngài A Nan, trong lúc 

băn khoăn vì không được tham dự kết tập kinh, tâm 

trí mãi suy tư, trong lúc vừa toan đặt 

lưng nằm xuống thì bừng lên giác 

ngộ. Giác ngộ là sự chuyển biến trong 

tâm. Tánh giác là biết rõ mọi sự tướng 

thế gian và xuất thế gian. Giác ngộ là 

biết rõ khổ, không, vô thường, vô 

ngã… trái với giác ngộ là mê, tuy 

nhiên giác và mê vốn không hai 

nhưng cũng chẳng là một. Người giác 

ngộ thì không tham – sân – si, người 

mê thì ngược lại. Giác hay mê cũng 

một niệm tâm, niệm tâm thì không có 

hình tướng, tuy không có hình tướng 

nhưng hiện ra ở hành động, nói năng, suy nghĩ. Mê 

hay giác cũng đều là duyên mà duyên vốn không. 

Vậy thì tìm đâu để thấy cây bồ đề?  

 

Minh kính diệc phi đài 

Kính là vật để soi, nhìn. Kính là ý nghĩa biểu 

trưng muốn nói sự phản ảnh của tâm. Sơn hà đại 

địa, vạn vật muôn loài, hình thể to nhỏ, dáng ngoài 

đẹp xấu cho đến trắng, đen, xanh, đỏ… như thế nào 

thì kính phản chiếu như thế ấy. Tâm người cũng thế, 

tâm mê hiện ra ảnh mê, tâm giác xuất ra dáng giác. 

Mê hay giác biểu hiện rõ qua lời nói, hành động, suy 

tư. Đôi khi có người cố tình làm màu, ngụy tạo, che 

đậy nhưng với người có biệt nhãn thì nhận ra ngay. 

Tâm người vốn vô hình, vô tướng vậy thì làm sao 

có đài gương? Tâm vốn là không nhưng không tâm 

lại không có người. Tâm là có nhưng rõ ràng là 

không, không có ai có thể nắm bắt hay miêu tả được 

hình dáng tâm. Tâm vốn là chân không nhưng rất 

diệu hữu, từ một tâm mà tạo tác ra đủ thứ. Bởi vậy 

mà nhà Phật mới nói: “Nhất thiết duy tâm tạo”, 

“Tâm chủ tể, tâm tạo tác”… Tâm là không thì làm 

gì có kiếng với đài, đài gương ở đâu? Cũng không 

ngoài một tâm. Đừng nói chi kiếng với đài, vạn vật 

cũng đều từ một tâm và rồi vận vật cũng đều là 

không thì nói chi đến đài gương.  

 

Bổn lai vô nhất vật 

Đến đây thì đạt đến cái không tuyệt đối, tánh 

không mà nhà Phật nói đến, muôn kinh vạn quyển 

ghi chép - giảng giải. Hư không vốn không hình 

không tướng, không trước không sau, không trên 
không dưới. Hư không không có đông – tây – nam 

– bắc nhưng hư không cũng không ngoài bốn 
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phương ấy. Hư không không phải tứ duy hay trên – 

dưới – giữa nhưng hư không cũng không ngoài tứ 

duy và trên – dưới – giữa. Hư không không có một 

vật nhưng mọi vật cũng không ngoài hư không. Con 

người, vạn vật muôn loài, sơn hà vũ trụ… đều không 

ngoài hư không nhưng hư không vẫn cứ là không. 

Câu kệ nói cái không tuyệt đối, đã không có một 

vật gì để gọi là vật độc lập, tất cả đều là duyên. Mặc 

khác đã không có một vật gì thì làm gì có dơ – sạch, 

tăng – giảm, thiện – ác, mê – ngộ… đây là cảnh giới 

tuyệt đối, không còn ở thế giới nhị nguyên, đối đãi 

nữa. Người giã gạo, chẻ củi, gánh nước lại không 

biết chữ nên nhờ người viết giúp thế mà đạt tới cảnh 

giới này thì rõ ràng không phải hạng thường tình.  

 

Hà xứ nhạ trần ai 

Bồ đề đã không có thân, kiếng không có đài, 

ngay cả một vật cũng không có thì bụi dính chỗ 

nào? Dính vào đâu? Tâm vốn không thế mà lại dính, 

vì dính bụi trần nên mới mê mờ, đau khổ, trầm luân 

sanh tử luân hồi. Bụi trần là tài – sắc – danh – thực 

– thùy, đã không có một vật nhưng làm sao có bụi? 

Bụi cũng không nhưng lại có, cũng tại vì duyên. 

Tham đắm ngũ dục lục trần ấy là tâm dính bụi. Thân 

này không nên sáu căn cũng không, đó chỉ là duyên 

hợp mà thành. Sáu trần cũng không, đó cũng chỉ là 

duyên tụ. Sáu căn không, sáu trần không nhưng 

sáu trần dính chặt sáu căn, vì dính sáu trần mà mê 

mờ đi trong sanh tử luân hồi. Đức Phật cũng từng 

bảo ông A Nan “Cái gì làm cho ông sanh tử luân hồi? 

ấy chính là sáu căn của ông.” Hư không vô cùng vô 

tận, bụi trần cũng vô biên, tâm mê vô giới hạn. Bồ 

đề đã không có thân, gương không có đài, thật sự 

cũng không có một vật thì bụi dính chỗ nào? Và vì 

vậy thì hà cớ gì phải ngày ngày lau chùi? Nếu đã 

ngộ thì ngay đó mà ngộ!  

Quả thật bài kệ khiến lòng người xôn xao, bài 

kệ như một ánh chớp lóe lên, như tiếng sấm cảnh 

tỉnh. Bài kệ vượt qua cái lối thông thường của người 

mê ngày ngày gõ mõ đánh chuông, nếu mê thì có 

gõ mõ đánh chuông suốt đời vẫn cứ mê. Huệ Năng 

lúc này với thân phận giã gạo, chẻ củi nhưng không 

mê. Xét người không thể nhìn bề ngoài, không thể 

căn cứ vào hình tướng. Người có xấu – đẹp, sang – 

hèn, giàu – nghèo, trí – ngu… nhưng tánh giác 

không phụ thuộc ở những điều ấy. Những đặc điểm 

ấy chỉ là cái quả tựu thành từ cái nhân trong quá 

khứ. Những đặc điểm ấy cũng chỉ là duyên khi đủ 

điều kiện nên tụ lại. Không là bản chất, tự tánh vốn 

không. Tướng tuy có nhưng là giả tướng, là duyên 

tựu thành. Tánh không tướng có, không thật tướng 

giả, không mà là có, có nhưng lại là không, thật vi 

diệu làm sao! 

  

 

 

MỘT NGÀY MỚI, BÌNH YÊN 
 
Đón bình minh sau một đêm yên giấc 

Ngồi khinh an, thư thái, lắng tâm hồn 

Tâm trở về định, tĩnh, sáng, trong lành 

Trong giây phút lặng yên, tâm an lạc.  
 

Tâm tĩnh lặng vô ưu, nhẹ thanh thoát 

Không lo âu, không toan tính, muộn phiền 

Trong Chân Tâm luôn thanh thản bình yên 

Xả buông đi, bao ưu tư phiền não, 
 

Giữ Tâm mình luôn an yên tỉnh giác 

Tâm trú an, từng khoảnh khắc trong lành 

Tâm có an, thân sẽ khỏe mạnh nhanh 

Thân và Tâm tuy hai nhưng là một. 
 

Một từ trường nhẹ êm và thanh thoát  

Một sự sống đầy năng lực quanh ta 

Tâm lắng yên, tỉnh, sáng suốt, chan hòa 

Lòng an vui, đầy niềm tin nở rộ. 
 

Ánh mặt trời, sáng... từ từ hé lộ 

Hào quang đang tỏa sáng giữa ngàn cây 

Bình minh đang rực rỡ cuối chân mây 

Một ngày mới bắt đầu thanh bình quá! 
 

Chim gọi đàn, thức dậy trong cành lá 

Tiếng chim non chiêm chiếp ở ngọn cây 

Không gian bừng tỉnh giấc đón một ngày 

Trần gian đang đón chào một ngày mới.  
 

Ánh bình minh hòa tan trong sương sớm, 

Một ngày mới đang vui vẻ đón chờ,  

Bao ước mộng đang xây đắp nở hoa 

Bao hy vọng cho tương lai đẹp sáng. 
 

Quá khứ đã trôi theo năm tháng  

Tương lai mong đợi quá xa vời  

Chỉ có Tâm bình yên trong hiện tại 

Niềm An Vui, Hạnh Phúc chính là đây. 
 

Chúc muôn người một ngày mới rực rỡ,  

Chúc hy vọng sẽ thành công đón chờ 

Bao mộng đẹp xây đắp sẽ nở hoa, 

Chúc tất cả được an vui hạnh phúc... 

 

 

HOÀNG THỤC UYÊN  
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NẮNG RÁT, VẪN NỞ HOA SEN TRẮNG… 

Sen Trắng 

 
 

Nửa Thế Kỷ Dấu Chân Lưu Vong— Ký ức 

chiến tranh, hành trình tái thiết và sứ mệnh 

kiến tạo thế hệ GĐPT Việt Nam tại Hoa Kỳ 

Không bắt đầu từ một chương trình giáo dục, 

cũng không khởi sinh từ một chiến lược tổ chức, 

hành trình 50 năm của Gia Đình Phật Tử Việt Nam 

tại hải ngoại nói chung, đặc biệt tại Hoa Kỳ nói 

riêng, thực chất khởi đi từ một vết thương. Một vết 

thương lịch sử chưa từng khép lại trọn vẹn trong 

tâm thức của cả một thế hệ. Đó là ký ức của chiến 

tranh, của đổ vỡ, của mất mát, nhưng đồng thời 

cũng là ký ức của một niềm tin chưa hề tắt lụn, đó 

chính là niềm tin nơi chúng ta vẫn có thể dựng lại 

đời sống từ chính tình cảnh đổ nát của mình, bởi 

vẫn còn giữ được một điểm tựa tinh thần. 

Trong dòng di dân hậu 1975, cộng đồng người 

Việt không đơn thuần chỉ là những con người đi tìm 

vùng đất hứa, mà là những chủ thể mang theo cả 

một nền văn hóa, một lịch sử bị gián đoạn và một 

nỗi khắc khoải về căn tính. Trong hoàn cảnh ấy, 

GĐPT vốn là một tổ chức sinh hoạt thanh thiếu niên 

đã trở thành một không gian trú ẩn tinh thần, nơi 

ký ức được giữ gìn, ngôn ngữ được tiếp nối và nơi 

những giá trị đạo đức không bị rã tan trong quá 

trình hội nhập. 
Nhưng, nếu chỉ dừng lại ở chức năng bảo tồn, 

thì GĐPT đã không thể tồn tại cho đến hôm nay. 

Bởi lẽ, bảo tồn mà không chuyển hóa thì sớm 

muộn cũng hóa thành bảo thủ. Truyền thống nếu 

không được tái sinh trong một hình thái sống động 

sẽ trở thành một ký ức đóng khung. Đẹp, nhưng bất 

động. 

Và chính ở đây, hành trình 50 năm của GĐPT 

Việt Nam tại Hoa Kỳ bộc lộ một chiều sâu đáng suy 

ngẫm ở chỗ, không phải là hành trình giữ nguyên 

một mô hình từ quê nhà, mà là quá trình tái kiến 

tạo một truyền thống trong bối cảnh hoàn toàn khác 

biệt. 

Thế hệ thứ nhất, những người đến từ chiến 

tranh, mang theo ký ức. Thế hệ thứ hai, những 

người lớn lên tại Mỹ, đặt câu hỏi về ký ức ấy. Và thế 

hệ thứ ba, đang hình thành, sẽ quyết định ký ức đó 

còn ý nghĩa hay không. 

Một tổ chức giáo dục nếu không trả lời được câu 

hỏi của thế hệ kế thừa, thì dù có giữ được hình thức, 

cũng đã mất đi linh hồn. 

Trong suốt nửa thế kỷ qua, GĐPT Việt Nam tại 

Hoa Kỳ đã âm thầm thực hiện một công việc khó 

khăn hơn nhiều so với việc duy trì sinh hoạt, đó 

là hoán chuyển một hệ giá trị từ một nền văn 

hóa đơn nhất sang một không gian đa nguyên, 

mà không đánh mất cốt lõi của mình. 
Điều này đòi hỏi không những sự kiên trì, mà 

còn là một năng lực nhận thức sâu sắc. Nghĩa là 
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nhận thức rằng giữ gìn văn hóa 

không phải là giữ nguyên hình 

thức, mà là giữ được tinh thần. 

Hiểu rằng hội nhập không phải 

là hòa tan, mà là khả năng 

đứng vững trong khác biệt. 

Đồng thời giáo dục Phật giáo 

không có nghĩa là truyền đạt 

giáo lý mà là nuôi dưỡng một 

cách nhìn—một cách sống—

một nội lực để con người đối 

diện với thế giới. 

Trong bối cảnh Hoa Kỳ, 

một xã hội của tốc độ, công 

nghệ và cá nhân hóa cao. 

Những giá trị như chánh niệm, 

cộng đồng, hiếu kính và lý 

tưởng vị tha… không tự nhiên 

tồn tại. Nếu không có một môi 

trường giáo dục có ý thức những giá trị ấy sẽ dần bị 

thay thế bởi những hệ quy chiếu khác, hiệu quả hơn 

về mặt vật chất, nhưng nghèo nàn về chiều sâu 

nhân bản. 

Chính vì vậy, vai trò của GĐPT trong 50 năm 

qua vừa là giữ lại cái đã có, cùng lúc tạo ra một 

không gian để những cái chưa có được hình 

thành, ở đó một thế hệ trẻ vừa có khả năng sống 

trong xã hội Mỹ, vừa không đánh mất chiều sâu văn 

hóa và tâm linh của dân tộc mình. 

Nhưng nhìn lại một cách trung thực, hành trình 

ấy không phải không có những giới hạn. Có những 

giai đoạn, sinh hoạt trở thành quán tính. Có những 

lúc, hình thức lấn át nội dung. Có những nơi, lý 

tưởng bị thay thế bởi sự vận hành hành chánh. Và 

có những lúc, chính những người làm giáo dục lại 

quên rằng điều quan trọng nhất không phải là duy 

trì tổ chức, mà là nuôi dưỡng con người. 

Một thế hệ không được nuôi dưỡng bằng chiều 

sâu tư tưởng, thì dù có được đào tạo kỹ năng vẫn 

sẽ thiếu đi một trục nội tâm để đứng vững trong 

những biến động của đời sống hiện đại. 

Do đó, khi nói đến “50 năm xây dựng,” cần hiểu 

rằng đây không phải là một tiến trình đã hoàn tất, 

mà là một hành trình vẫn đang tiếp diễn, và có thể 

đang đứng trước một ngã rẽ quan trọng với những 

câu hỏi thiết thân: GĐPT sẽ tiếp tục là một 

không gian của ký ức—hay trở thành một lực 

lượng kiến tạo tương lai? 

Để trả lời câu hỏi đó, cần một sự chuyển hóa từ 

bên trong, một sự tái định nghĩa chính mình, không 

phải bằng cách phủ nhận quá khứ mà bằng cách 

thâm nhập sâu hơn vào ý nghĩa của nó. 

Ký ức chiến tranh không thể chỉ được kể lại như 

một câu chuyện buồn. Nó cần được chuyển hóa 

thành một năng lực hiểu biết để thế hệ sau không 
lặp lại những đứt gãy của sử lịch. 

Tinh thần lưu vong không 

thể chỉ là nỗi hoài hương. Nó 

cần trở thành một ý thức trách 

nhiệm để xây dựng một cộng 

đồng có chiều sâu, có bản sắc 

và có khả năng đóng góp cho 

xã hội rộng lớn hơn. 

Và giáo dục GĐPT không 

thể chỉ là sinh hoạt. Nó phải 

trở thành một tiến trình khai 

mở giúp mỗi thành viên nhận 

ra chính mình trong tương 

quan với cộng đồng, với lịch sử 

và với lý tưởng giác ngộ. 

Trong ý nghĩa đó, vai trò 

Huynh trưởng không những là 

người hướng dẫn sinh hoạt. 

Anh Chị là những người mang 

trên vai một trách nhiệm thầm 

lặng nhưng sâu xa làm cầu nối giữa quá khứ và 

tương lai. Không phải bằng cách áp đặt ký ức lên 

thế hệ trẻ, mà bằng cách giúp các em hiểu được giá 

trị của ký ức ấy trong chính đời sống của mình. 

Không phải bằng cách giữ nguyên một mô hình cũ, 

mà bằng cách làm cho mô hình ấy trở nên sống 

động trong một bối cảnh mới. Và không phải bằng 

những khẩu hiệu lớn lao, mà bằng chính thân giáo, 

một đời sống có chiều sâu, có nhất quán và có khả 

năng truyền cảm hứng. 

Nửa thế kỷ đã trôi qua. 

Một khoảng thời gian đủ dài để nhìn lại, nhưng 

cũng đủ ngắn để chưa thể tự mãn. Bởi vì điều quan 

trọng nhất không phải là GĐPT đã tồn tại bao lâu 

mà là, GĐPT đã thực sự làm được gì cho con 

người trong từng thế hệ? 

Nếu sau 50 năm, vẫn có những người trẻ tìm 

thấy trong GĐPT một điểm tựa tinh thần, một không 

gian để trưởng thành và một lý tưởng để sống, thì 

hành trình ấy có ý nghĩa. Nhưng nếu GĐPT chỉ còn 

là một ký ức đẹp trong quá khứ, thì dù có kỷ niệm 

bao nhiêu năm, cũng chỉ là sự lặp lại của hình thức. 

Do đó, nhìn lại 50 năm không phải để ngợi ca 

mà để tự vấn chúng ta đã thực sự hiểu sứ mệnh của 

mình đến đâu? Đã chuẩn bị gì cho thế hệ kế tiếp? 

Và chúng ta có đủ can đảm để thay đổi, không phải 

để đánh mất mình mà để trở thành chính mình một 

cách sâu sắc hơn? 

Bởi lẽ một tổ chức chỉ thực sự sống còn khi nó 

có khả năng tự làm mới mình không phải từ bên 

ngoài mà từ chính nội lực của nó. Và có lẽ, đó chính 

là ý nghĩa sâu xa nhất của hành trình 50 năm không 

phải là câu chuyện của quá khứ, mà là lời mời gọi 

cho tương lai. 

 

Phật lịch 2569 – 08.04.2026 
SEN TRẮNG
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CHƯƠNG HAI MƯƠI HAI 

 

Chắc mình phải về anh ơi, 

ngồi đây em không chịu nổi. Nàng 

nói. Sao vậy, có chuyện gì không. 

Tôi hỏi. 

“Ngồi đây, chỗ đông người, 

em không khóc được. Mình về 

nhà, anh há!” 

“Ừ, về. Ủa, đôi dép của anh 

đâu rồi?” 

Tôi ngồi trên băng đá khom 

người xuống dò tìm dưới đất. 

Nàng đứng dậy, nhìn quanh, nói: 

“Vậy là người ta ăn cắp dép 

anh rồi. Chắc cái thằng hồi nãy, 

em thấy nó đi ngang phía sau 

lưng mình, nhưng đâu có ngờ nó 

khoèo đôi dép anh. Tài thật!” 

“Bây giờ… làm sao đây? 
Chẳng lẽ lại đi chân không ngoài 

đường?” 

Nàng nhìn tôi một lúc rồi bật 

cười lên khanh khách. Ôi, nàng 

cười hồn nhiên, dễ thương làm 

sao! Nhưng tôi thì dở khóc dở 

cười. Ngồi kể chuyện hăng say, 

thả dép dưới đất, chân đong đưa 

cho mát một chút, vậy rồi đặt 

chân xuống đất thì đôi dép đã 

thành tài sản của người khác. 

“Em chở anh đi bằng Honda, 

đâu có sao, không ai thấy đâu!” 

“Dị hợm quá! Ai lại đi chân 

không ngoài đường!” 

“Thời xưa Phật cũng đi chân 

không khắp nơi khắp chốn mà. 

Anh ngồi xe, em chạy thật mau, 

chẳng ai để ý đâu mà lo. Thôi 

mình về.” 

Hồi xưa (chẳng xưa lắm, 

chừng mười năm trước), lúc ở Hội 

An, dù có đi ra ngoài ruộng hoặc 
kéo xe bò xin phân chuồng ở nhà 

người ta, tôi vẫn không bao giờ 

chịu đi chân không. Ra ruộng thì 

bỏ dép trên bờ mà lội xuống sình, 

lên bờ thì mang dép vào lại. Mà 

giả như lúc đó có đi chân không 

thì cũng chẳng sao, áo quần tu 

lem luốc, rách nát, tay chân nhơ 

nhớp sình lầy, lại còn vác cuốc 

trên vai, hợp quá đi chứ! Đàng 

này, ở trung tâm thành phố Sài 

Gòn, thành phố lớn nhất Việt 

Nam, mặc áo quần đàng hoàng 

tươm tất, lại đi chân không! Coi 

làm sao được. 

Xe chạy đi cả đoạn rồi mà 

nàng vẫn cứ cười. Nàng tìm đường 

vắng xe cộ để chạy nhanh. Vậy 

mà tôi cũng phải xấu hổ đến đỏ 

mặt. Tôi giấu mặt không nhìn ai 

trên đường, và đầu trán tôi tựa 

vào vai nàng. Nàng ngưng cười. 

Có mùi của một loài hoa nào đó 
phảng phất trên tóc nàng. 

Nàng tấp xe nhanh vào một 

Cởi trói 
(Tập 2, tức Phương Trời Cao Rộng 5) 

 

Truyện dài của  

VĨNH HẢO 
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tiệm giày trên đường Lê Thánh 

Tôn. Tôi bước vào nhanh, lựa một 

đôi xăn-đan quai nâu. Nàng giành 

trả tiền, tôi không chịu. Túi tôi 

hãy còn dày cộm tiền, tôi móc ra 

trả. 

Về đến nhà, chúng tôi lại ngồi 

ở phòng khách, soạn bày bình trà 

ra. 

“Chút nữa em chở anh đến 

nhà bạn anh, lo việc của anh 

xong, em chở anh về lại đây há. 

Anh cứ ở đây cho đến ngày hai 

đứa mình đi Nha Trang, chạy tới 

chạy lui ở đâu làm gì cho mệt. Ở 

đây yên lắm, em nói với anh rồi.” 

“Để coi đã. Gặp bạn bè rồi mới 

biết.” 

“Em cũng cần đến chùa Hoa 

Nghiêm bữa nay để nhờ mấy sư 

cô thay phiên đến trông nhà giùm 

trong thời gian em đi thăm nuôi, 

anh muốn đi chung không?” 

“Anh cần ở chơi lâu với bạn 

bè… chắc là một vài hôm, trước 

khi ra Nha Trang. Như vậy, có thể 

chút nữa em bỏ anh ở chỗ Tửu rồi 

em đi công việc của em.” 

Nàng xụ mặt, lộ vẻ buồn một 

chút rồi tươi lại ngay, nói: 

“Thôi cũng được, nhưng bất 

cứ lúc nào anh muốn đến đây thì 

đến nha. Em ít khi đi vắng lắm. 

Các mối quen của em, họ đều đến 

đây để giao hàng. Hơ, hồi nãy 

ngồi ở bến Bạch Đằng, em muốn 

khóc dễ sợ nhưng tức cười chuyện 

anh mất dép, bây giờ thấy hết 

khóc rồi. Thôi, anh kể chuyện tiếp 

đi.” 

“Kể tiếp để được khóc à? Phụ 

nữ mấy người làm như là thích 

nghe kể chuyện gì đau khổ lắm 

vậy!” 

  

*** 

  

Sau cái chết của Tuấn, lại 

thêm mười mấy bệnh nhân khác 

ở bệnh xá lần lượt nằm xuống vì 

bệnh đường ruột. Ông Trợ cứ ghi 

chung chung một thứ bệnh: rối 

loạn tiêu hóa. Cán bộ phụ trách y 

tế cằn nhằn ông Trợ: 

“Anh lại bảo là mấy người này 
mắc chứng rối loạn tiêu hóa! Sao 

ai cũng rối loạn tiêu hóa hết vậy! 

Rối loạn là sao, ý anh muốn nói là 

phản động đó hả?... Thì cứ nói là 

phản động chứ cần đếch gì phải 

nói rối loạn, rắc rối thế! Còn tiêu 

hóa là cái đít, tôi hiểu. Thế nhưng 

phản động cái đít là phản động 

thế nào chứ?” 

Ông Trợ lật đật giải thích. Lại 

giải thích! Đã giải thích rồi, bây 

giờ cán bộ lại quên. Tiêu hóa đâu 

phải là cái đít! Chắc cán bộ lộn với 

chữ hậu môn rồi! (Mà hậu môn 

cũng không phải là cái đít! Hậu 

môn thì người ta nói chữ khác 

kia!) Cái đít nói cho lịch sự là cái 

mông, còn lịch sự hơn nữa thì gọi 

đó là bàn tọa đó, thưa cán bộ. 

Như vậy, “rối loạn tiêu hóa” có 

nghĩa là bị rối loạn bộ phận tiêu 

hóa. Rối loạn là không làm việc 

bình thường nữa, chứ không có 

dính gì đến phản động chính trị 

cả. Còn bộ phận tiêu hóa là gì hả? 

Lại phải giải thích nữa. Bộ phận 

tiêu hóa là cái bộ phận thu nạp và 

đào thải… Không, phải nói như 

vầy thì cán bộ dễ hiểu hơn, đó là 

bộ phận tiếp thu và xử lý thực 

phẩm trong cơ thể con người; nói 

cách khác là… 

“Dân ngụy các anh dùng chữ 

rắc rối luộm thuộm quá, không 

bắt kịp cách nói mạch lạc văn 

minh của chế độ xã hội chủ 

nghĩa!” 
Thực ra cụm từ "rối loạn tiêu 

hóa" tôi chỉ mới được nghe từ 

bệnh xá này chứ trước năm 1975 

không phổ biến. 

Vậy rồi, cán bộ đi họp với trên 

sao đó mà bẵng đi mấy ngày 

không thấy ghé bệnh xá, chỉ có 

lệnh từ văn phòng Ban Chỉ huy 

Khu đưa đến là chuẩn bị dời bệnh 

xá. Dãy phòng rộng nhất của trại 

giam nằm sát vách với văn phòng 

Ban Chỉ huy Khu C được sử dụng 

làm nơi chứa bệnh nhân; còn văn 

phòng Ban Chỉ huy Khu thì trở 

thành văn phòng bệnh xá. Từ nay 

bệnh xá đã có văn phòng riêng, 

lịch sự, khang trang, có một cửa 

trổ qua phòng bệnh nhân. Phòng 

bệnh rộng lớn như một cái kho, 

mái cao, rất khoảng khoát, có bốn 

cạnh vuông vức. Trừ một cạnh 

dành cho hai cánh cửa ra vào, ba 

cạnh còn lại được đóng và dựng 

lên ba dãy sàng gỗ đồ sộ, rộng 

rãi, mỗi dãy lại có tầng trên và 

tầng dưới, vị chi sáu hàng giường 

bệnh, mỗi hàng dài mười lăm 

thước, có thể chứa từ một trăm 

rưỡi đến hai trăm bệnh nhân nếu 

nằm san sát nhau. Chuyện dời 

bệnh xá qua khu vực này, có thể 

là do người ta nghĩ rằng khu vực 

bệnh xá cũ khá tối tăm, nằm ngay 

luồng gió độc, hoặc đã “nhiễm 

trùng” vì sự mất vệ sinh do nhiều 

tù nhân có bệnh nan y đã chết tại 

đó… Lại có lời đồn: cán bộ trại sợ 
khu vực bệnh xá có ma quỉ lôi 

kéo, khiến nhiều người bệnh rủ 
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nhau mà chết. 

Không những bệnh xá đổi chỗ 

mà còn đổi luôn cả cán bộ trông 

coi. Cán bộ y tế hình như đã từ 

chức hoặc đã bị cách chức và thay 

vào đó là một cán bộ người miền 

Nam, khá trẻ tuổi, tên là Phong. 

Cũng như người trước, Phong 

không có chút kiến thức gì về y 

khoa, nhưng tánh tình Phong hiền 

lành, vui tính, cởi mở, biết thương 

bệnh nhân, biết quí trọng ban y 

tế; vậy thì cũng đỡ vất vả cho 

bệnh xá rồi. Tuy nhiên, Phong khá 

nghiêm khắc trong việc sổ sách 

giấy tờ. Và điều này thì kẹt cho 

ông Cảnh. 

Mỗi ngày Phong đều có mặt 

khá lâu ở bệnh xá để bảo ông 

Cảnh cho xem bệnh án này, hồ sơ 

kia, rồi lại quan sát cách ông Cảnh 

quản lý tủ thuốc công, tủ thuốc tư 

nơi bệnh xá. Ông Cảnh rất lúng 

túng. Thấy công việc ông Cảnh 

làm không được hiệu quả, Phong 

bực dọc khiển trách, buộc ông 

trong vòng hai ngày phải sắp đặt 

ngăn nắp thứ tự hồ sơ bệnh án 

của bệnh xá và hai tủ thuốc, sao 

cho khi hỏi đến là phải tìm được 

ngay chứ không ấp a ấp úng lục 

lọi suốt ngày như bây giờ. Phong 

rời bệnh xá rồi, ông Trợ đề nghị 

với ông Cảnh: 

“Nhờ anh Khang giúp cho một 

tay chứ không thì bị phạt kỷ luật 

cả ban y tế luôn cho xem!” 

“Có gì đâu mà phải nhờ người 

này người nọ, mất công. Chuyện 

của tôi để tôi làm!” 

Ông Cảnh vẫn thường bướng 

bỉnh và tự ái vặt như thế. Có lẽ 

ông tự hào đã từng là thư ký của 

Ủy ban Nhân dân xã nên không 

cần nhờ một “nhân dân” nào giúp 

tay. Rồi ông lụi hụi sắp xếp đống 

giấy tờ lộn xộn trong ngăn tủ. 

Chẳng biết ông sắp xếp theo 

nguyên tắc nào mà phải từ sáng 

đến chiều mới xong. Qua ngày thứ 

hai, ông Cảnh mới xoay qua hai tủ 

thuốc: một cái tủ công (tức thuốc 

của trại giam giao cho ban y tế 

dùng để chữa trị bệnh nhân), một 

cái của tư (tủ thuốc đựng tất cả 
thuốc men riêng tư của mỗi tù 

nhân do gia đình của họ gởi vào; 

tôi cũng có một gói thuốc riêng 

trong ấy). Ông Cảnh cứ loay hoay 

lôi ra, cất vào, tốn nguyên buổi 

sáng vẫn thấy hoàn là một núi 

lùm xùm ngổn ngang những bịch 

ni-lông cái lớn cái nhỏ chồng đống 

lên nhau như một đống rác. 

Đến trưa, Phong cầm tờ giấy 

chạy tới văn phòng bệnh xá, vui 

vẻ đọc tên một số bệnh nhân nan 

y được trả tự do. Đây là số người 

có tên trong danh sách của đợt II 

(mà nửa tháng trước đã cứu xét 

cho về một phần ba), nay được 

gọi thêm khoảng một phần ba 

nữa. Phong có vẻ vui lây khi đọc 

to từng tên một trong danh sách, 

vừa đọc vừa thú vị nhìn vẻ hớn hở 

mừng vui của tù nhân như thể 

chính anh là người ban ân huệ tự 

do cho họ vậy. Cả bệnh xá lăng 

xăng, rộn rịp lên. Người được đọc 

tên thì run rẩy thay quần áo (bỏ 

đồ tù, mặc đồ dân sự nếu có), 

người ở lại thì chồm qua chồm lại 

xin đồ của những người may mắn 

để lại. Có cả tên ông Cảnh, nhưng 

không có tên tôi. Ông Trợ lại an 

ủi, nói rằng danh sách bệnh nhân 

nan y chưa hết, còn khoảng bốn 

mươi người nữa đang còn chờ cứu 

xét. 

Ông Cảnh được trả tự do với 

bệnh “đau bao tử cấp tính.” Tuy 

nhiên, trong khi tất cả những 

người được đọc tên ra tập trung ở 

văn phòng trại để chờ nhận giấy 

lệnh tha thì Phong bắt ông Cảnh ở 

lại bệnh xá, buộc phải thanh toán 

cho xong công việc làm ngăn nắp 

tủ thuốc và hồ sơ của bệnh xá 

trước khi rời trại. Ông Cảnh có 

trình cho Phong xem tủ hồ sơ mà 

ông đã cặm cụi sắp xếp lại nguyên 

ngày hôm trước. Phong hỏi tới hỏi 

lui vài câu, ông Cảnh không trả lời 

được, Phong lớn tiếng: 

“Làm lại, sắp xếp lại! Chưa 

được. Như vầy mà anh bảo là đã 

ổn định sao! Vậy anh lấy tôi xem 

hồ sơ bệnh án của anh coi nào? 

Đó, đó, thấy chưa, lại đi tìm, đi 

tìm, mất thì giờ quá! Làm lại cho 

tôi, cho tới khi nào tôi thấy được 

mới cho về. Với lại, trước khi về 
anh phải bàn giao công việc cho 

người khác, mà bàn giao thì phải 

bàn giao đầy đủ mọi thứ chứ lộn 

với thiếu tùm lum như vậy thì bàn 

giao cho ai!” 

Vậy là ông Cảnh ở lại, mằn mò 

ghi ghi chép chép, kiểm soát và 

thống kê số thuốc hiện có trong 

tủ. Dù sao thì ông cũng đã có tin 

vui. Ông bỏ ăn trưa, ngồi mãi nơi 

bàn giấy của văn phòng bệnh xá 

mà làm việc. Trong lúc đó, ban y 

tế hỏi ý Ban Chỉ huy Khu xin đề 

cử một thư ký bệnh xá thay thế 

ông Cảnh. Ý kiến qua lại như thế 

nào đó mà cuối cùng, ông Sinh và 

ông Trợ đến kêu gọi tôi nhận lời 

làm việc. Và tôi lại được tháo cùm, 

ra khỏi giường bệnh, chuẩn bị 

nhận sổ sách và hai tủ thuốc do 

ông Cảnh bàn giao. Nhưng khác 

với ông Cảnh, tôi không phải chỉ 

làm thư ký mà còn cáng đáng luôn 

việc làm anh nuôi của bệnh xá (vì 

anh nuôi Thành đã được trả tự do 

cùng ngày hôm nay). 

Hai giờ chiều mà ông Cảnh 

vẫn chưa làm xong công việc của 

ông. Cuối cùng, ông mới nhờ đến 

tôi. Tôi hướng dẫn ông sắp xếp hồ 

sơ và hai tủ thuốc theo phân loại 

mẫu tự thông thường mà ai cũng 

có thể biết. Công việc chỉ tốn 

chừng một giờ đồng hồ để cho vào 

thứ tự hơn một ngàn hồ sơ bệnh 

án. Các hồ sơ của người chết thì 

để riêng một ngăn, cũng sắp theo 

vẫn mẫu tự. Văn phòng bệnh xá 

thiếu mọi thứ tiện nghi để có thể 

gọi là “văn phòng.” Bìa cứng 

không có, tôi lấy giấy trắng xếp 

lại rồi viết hai mươi bốn mẫu tự 
thật to để kẹp các hồ sơ. Tủ thuốc 

cũng chia theo từng ngăn chứ 

không thồn đại vào như ông Cảnh 
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trước đây. Tôi cũng giúp ông tổng 

kết thuốc tồn kho, loại bỏ những 

chai lọ cũ đã quá hạn, chiếm 

nhiều chỗ trong ngăn tủ. 

Bốn giờ chiều thì thực sự ổn 

định công việc của văn phòng 

bệnh xá. Phong nãy giờ chạy ra 

chạy vào nhìn tôi làm việc giúp 

ông Cảnh, hài lòng lắm. Phong nói 

với ông Cảnh: 

“Nếu ông nhờ người ta sớm 

hơn một chút thì bây giờ đã ở nhà 

với vợ con rồi. Thôi, thay đồ lẹ lẹ 

ra văn phòng Khu gặp tôi lấy lệnh 

tha mà về!” 

Nói rồi Phong bỏ đi. Ông Cảnh 

vội xuống hậu cần lấy đồ ký gửi 

rồi trở lại với bộ đồ tây, bỏ hai bộ 

đồ tù lại cho mấy anh bệnh nhân 

đang nằm ở bệnh xá tranh nhau. 

Ông từ giã ông Trợ và ông Mậu rồi 

đến bên tôi, ngỏ lời cám ơn. Sau 

lời cám ơn, ông ngập ngừng một 

lúc rồi ghé vào tai tôi nói nhỏ: 

“Cái hôm công an vây bắt lực 

lượng Phục quốc ở xã mình, rồi 

sau đó vây chùa Long Quang để 

bắt thầy Khang, tôi hoàn toàn 

không biết, vì vụ bố ráp đó đột 

xuất, bí mật, do công an tỉnh 

Đồng Nai tiến hành. Cả công an 

huyện còn không biết trước huống 

gì tụi tôi chỉ là hàng xã.” 

Tự dưng đến lúc chia tay ông 

đột ngột gọi tôi là “thầy” và nói 

cái chuyện của “xã mình” mà 

đáng ra ông có nhiều cơ hội để nói 

trong suốt nhiều ngày trước, khi 

tôi bắt đầu nằm ở bệnh xá. Có lẽ 

lúc ấy ông hãy còn sợ sự liên hệ 

với tôi. Thảo nào ông cứ tránh né, 

không muốn tôi phụ giúp ông. 

Đến khi gần về rồi mới chịu xuống 

nước. Tôi cười nói: 

“Đâu có sao, nếu lúc đó chú đi 

bắt tôi cũng được thôi, lệnh mà.” 

“Không phải, tôi nói không 

phải để phân bua gì đâu. Ý tôi 

muốn nói là vụ của thầy Khang 

hôm ấy là có người báo trực tiếp 

với công an tỉnh Đồng Nai. Nghe 

nói là từ Sài Gòn báo lên đó. Thôi 

tôi về nghe. Chúc thầy cũng được 

về sớm.” 

Tôi ngồi lại nơi văn phòng 
bệnh xá, nhìn theo dáng ông hí 

hửng bước ra văn phòng Khu. Khi 

nào thì đến lượt mình đây? Tôi tự 

hỏi và thấy lòng chùng xuống. Tù 

chính trị, lại là tu sĩ, làm thế nào 

được về sớm mà cứ mong đợi, cứ 

hy vọng? Linh cảm ư, hay chỉ là 

vọng tưởng? Tôi lấy thuốc ra hút. 

Ông Cảnh hàm ý gì nữa đây khi 

nói cho tôi biết là có người từ Sài 

Gòn báo cáo hoạt động của lực 

lượng Phục quốc cho chính quyền 

tỉnh Đồng Nai. Bây giờ tôi biết rõ 

thêm chuyện đó thì sao chứ? Có 

lợi gì đâu. Biết là có người tố giác 

chuyện mình làm, xác định thêm 

sự bội phản của Hân, ích gì chứ! 

Gông cùm xiềng xích đã đóng kín 

tương lai, chôn vùi dĩ vãng trong 

tôi. Tôi không còn thì giờ để bận 

tâm cái gì ở phía trước hay ở sau 

lưng nữa. Công việc của tôi bây 

giờ là ngồi ở văn phòng này, chờ 

đợi có ai đến xin lấy thuốc (của 

họ) hay xin thuốc (của bệnh xá) 

thì lấy cho họ. Gần đến giờ ăn thì 

đi cùng hai anh nuôi và một bệnh 

nhân xuống nhà bếp để nhận 

phần cơm cho cả bệnh xá hơn 

trăm người. 

Tôi ngồi một lúc thì Phong từ 

ngoài bước vào, cười cười, nói: 

“Tôi mệt cái ông Cảnh đó quá. 

Bây giờ có anh Khang làm thư ký, 

tôi hy vọng mọi chuyện sẽ êm 

xuôi hơn. Nè, anh Khang nằm 

dưỡng bệnh ở đây bao lâu rồi? Hai 

tháng rưỡi hả. Vậy chắc cũng nắm 

được phần nào sinh hoạt ở đây, 

theo anh thì để tránh bệnh hoạn, 

nhất là tránh chết chóc thì bệnh 

xá phải làm sao?” 

“Ơ… chuyện đó thì phải hỏi 

mấy ông bác sĩ mới được.” 

“Bác sĩ à? Hứ, ở đây có bác sĩ 

nào đâu. Ông Trợ hay ông Mậu 

đều là y tá, Đông y sĩ cà tàng thôi. 

Dĩ nhiên là mấy ổng rành chuyện 

chữa bệnh hơn mình, nhưng mà… 

chỉ chữa bệnh chứ không biết gì 

khác. Hỏi ý mấy ổng làm sao để 

tránh chết chóc nhiều trong trại 

thì mấy ổng không biết. Có ai 

bệnh đem đến đây thì chữa, vậy 

thôi. Nhưng chữa sao mà cứ hết 

đợt này tới đợt khác. Hay là… 

ngoài chuyện bệnh hoạn còn có 
thứ tà khí độc địa vô hình nào đó 

chăng? Anh nghĩ sao? Nghe đồn 

là có mấy người đã chết ở bệnh xá 

cũ, đêm đêm xếp hàng đi ra hồ 

sen mà tắm! Có thể họ phá những 

người sống không? Anh có cách gì 

trừ chuyện đó không?” 

Tôi cười thầm trong bụng. 

Phong hỏi vậy tất anh biết tôi là 

tu sĩ, và anh đã đồng hóa tu sĩ 

Phật giáo với ông thầy tụng, thầy 

đám, thầy pháp nào đó ở làng xã 

anh thì phải. Cán bộ cộng sản 

ngày nay cũng còn biết tin và sợ 

ma quỉ! Thảo nào không lo hỏi bác 

sĩ mà lại hỏi ý tôi! Do bởi Phong 

tin tưởng mà hỏi tôi như vậy, tôi 

lợi dụng cơ hội ấy, muốn đề nghị 

một số vấn đề của bệnh xá mà lâu 

nay tôi hằng ưu tư. Tôi nói: 

“Thực ra thì cái chuyện này 

mấy ông y sĩ phải biết rành hơn 

tôi, có điều họ không dám nói ra 

đó thôi. Nói ra thì sợ bị kết tội là… 

nói xấu, xuyên tạc chế độ, rồi bị 

cùm biệt giam kỷ luật đến bại liệt 

hay rục xương.” 

“Vậy có nghĩa là anh có biết, 

anh có thể nói ra không? Không 

có chuyện cùm phạt kỷ luật đâu.” 

Thấy Phong có vẻ khẩn 

khoản, tôi mạnh dạn: 

“Nói được chứ. Anh hỏi thì tôi 

nói. Như vầy: cái bệnh chung của 

cải tạo viên nơi trại này là bệnh 

suy dinh dưỡng. Suy dinh dưỡng 

ảnh hưởng đến sức khỏe, khiến vi 

trùng bệnh dễ xâm nhập. Vi trùng 

xâm nhập mà cơ thể không đủ sức 

kháng cự thì cơ thể sụm. Bệnh 

nhẹ cũng chết, bệnh nặng càng 

dễ chết hơn. Đó là chưa nói đến 

chuyện thiếu thốn thuốc men. 

Nếu có thuốc tốt đưa đến đây 

nhưng bệnh nhân ăn uống không 

đủ chất dinh dưỡng, lại nằm trong 

một bệnh xá dơ dáy, thiếu vệ 

sinh, thiếu mọi tiện nghi, lạnh 

không có mền đắp, nóng không có 

quạt thổi, thì thuốc tiên cũng 

thành vô dụng. Còn nữa, mỗi 

ngày đi tắm ở hồ sen, chỗ cuối 

dòng nước chảy; nước ở phía bên 

kia khu trại gia súc chảy ngang 

qua khu nhà tròn, rồi đổ về hướng 

này. Tất cả bệnh nhân, tất cả tù 

nhân ở đây đều tắm ở cái chỗ cuối 
dòng nước chảy đó, hứng hết bao 

nhiêu rác rưới dơ bẩn từ đầu 
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nguồn đổ xuống. Tắm xong lên bờ 

không có gì lau. Trời lạnh trời 

nóng gì cũng hụp xuống cái ao đó. 

Ăn uống xong không có nước rửa 

chén bát. Thức ăn mỗi ngày 

không đầy bụng mà lại bỏ quá 

nhiều sức ra để lao động—điều 

này là mầm bệnh lao lực, kiệt sức. 

Chuyện nấu nướng của nhà bếp 

cũng phải xét lại. Tôi thấy anh 

nuôi của nhà bếp rửa rau, vo gạo 

ngay tại cái hồ sen nuôi đầy cá tra 

với cá bông lau chuyên môn ăn 

phân người đó. Anh thử nghĩ xem, 

vậy thì bệnh tật làm sao tránh 

khỏi. Không phải chỉ những người 

nằm nơi bệnh xá này mới mang 

bệnh mà có thể là tất cả tù nhân 

trong trại này đều có bệnh, nhiều 

hoặc ít. Đống hồ sơ bệnh án dầy 

cộm của bệnh xá chứng minh điều 

đó. Tôi biết nói ra điều này cũng 

chẳng thay đổi được gì vì nó nằm 

ở ngoài khả năng của anh, nhưng 

tôi cũng cứ nói để anh thấy rõ 

phần nào cái tình trạng của bệnh 

xá. Không phải tà khí hay ma quỉ 

gì đâu. Chỉ vì cái gì cũng thiếu mà 

thôi.” 

Phong chớp đôi mắt, ngó lơ ra 

cửa một lúc rồi quay mặt vào, 

nhìn tôi một lúc, nói: 

“Đúng là cái này nằm ngoài 

khả năng của tôi. Nhưng có thể 

một ngày nào đó, tôi sẽ đề đạt ý 

kiến này lên ban quản trại để cải 

thiện lại sinh hoạt trại giam… Anh 

nói cũng đúng, đa số các trường 

hợp bệnh chết tại đây đều là đau 

bao tử, đau ruột, và nhất là kiệt 

sức. Có nghĩa là có vấn đề trong 

chuyện vệ sinh và ăn uống, phải 

không? Cám ơn anh phát biểu 

trung thực.” 

“Còn một điều này nữa, không 

biết anh có để ý không: những 

người bệnh kiệt sức chỉ còn trơ lại 

bộ xương, vậy mà khi nằm dưỡng 

bệnh ở bệnh xá, họ cũng chỉ được 

phát phần cơm hay cháo ít hơn 

phần cơm tiêu chuẩn của những 

người lao động bên ngoài. Điều 

này đúng theo cách nói ‘tay làm 

hàm nhai,’ không lao động thì ăn 

ít; nhưng cũng không đúng lắm 
trong trường hợp các bệnh nhân 

kiệt sức vì họ đang cần lấy lại sức, 

phải tẩm bổ cho họ chứ. Nếu trại 

không cung cấp đủ chất dinh 

dưỡng cho họ thì ít nhất cũng cho 

họ ăn cơm hay cháo nhiều một 

chút. Đã có mấy người kiệt sức, 

vào đây nằm, rồi chết. Chết thật 

vô lý. Tôi tin rằng nếu cho họ ăn 

tương đối đầy đủ và được nghỉ 

dưỡng một thời gian thì tự dưng 

họ hết bệnh.” 

“Chuyện đó… bây giờ phải làm 

sao? Bệnh xá phải báo cáo hoặc 

làm đơn xin cấp dưỡng gì đó thì ở 

trên mới giải quyết được chứ.” 

“Trước đây tôi thấy ông Cảnh 

có làm đơn xin thuốc men, nhưng 

chưa hề thấy làm đơn xin cấp 

dưỡng thực phẩm cho các bệnh 

nhân kiệt sức. Tôi không biết là 

nếu từ hôm nay, tôi làm đơn xin 

cấp dưỡng thực phẩm với chữ ký 

chứng nhận của ban y tế, thì có 

cơ quan hay bộ phận nào của trại 

cứu xét không?” 

“Ô, ý kiến hay đó. Sẽ có ban 
lương thực của trại cứu xét cấp 

dưỡng.” 

“Nhưng mà… làm như vậy lâu 

lắm. Đơn từ gởi đi rồi chờ cứu xét, 

thực phẩm chưa kịp tới nơi thì 

bệnh nhân đã chết. Cho nên, tốt 

hơn hết là ban lương thực của trại 

trích sẵn một số lượng thực phẩm 

đủ loại nào đó trong mỗi tháng, 

đưa vào kho hậu cần của Khu; khi 

bệnh xá gởi phiếu xin cấp dưỡng 

thì cầm tay đem qua văn phòng 

Khu—mất có hai mươi bước; văn 

phòng Khu chứng nhận rồi cầm 

tay đưa xuống hậu cần—mất bảy 

chục bước; ban hậu cần sẽ lãnh 

trách nhiệm mang thực phẩm cấp 

dưỡng đó đến bệnh xá—mất năm 

chục bước. Như vậy chỉ trong 

vòng cao lắm là một giờ đồng hồ, 

đơn xin cấp dưỡng đã có hiệu quả. 

Tôi không biết đề nghị này có quá 

đáng, có thiếu thực tế lắm không? 

Anh nghĩ sao?” 

“Được, chắc là được. Để tôi đề 

nghị. Tôi ghi nhận ý kiến của 

anh.” 
Thấy Phong có vẻ sốt sắng 

chịu để ý đề nghị của mình, tôi 
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hứng thú nói thêm: 

“Tôi có thể tóm tắt ý kiến của 

tôi lần nữa không? Điều này anh 

cũng như mọi người đều thấy rõ 

và cũng như tôi đã nói trước khi 

nãy: phòng bệnh tốt hơn chữa 

bệnh. Bệnh xá trước đây chỉ lo 

việc chữa bệnh chứ không bao giờ 

có một kế hoạch hay chương trình 

gì về chuyện phòng bệnh. Cứ khi 

nào có người bệnh nặng sắp chết 

thì mới thấy cõng vào bệnh xá, 

đến lúc ấy thì chuyện chữa trị đã 

trở thành muộn màng, khó khăn, 

ít hi vọng. Ban y tế không bao giờ 

có cơ hội khám bệnh tổng quát 

cho tù nhân. Buổi tối ban y tế đi 

dạo một vòng các phòng giam, chỉ 

hỏi: ‘Có ai bệnh hoạn gì cần khai 

báo hay xin thuốc uống không?’ 

Hỏi như vậy đâu phải là khám. 

Bệnh nhân làm sao biết mình có 

bệnh gì mà khai. Có khi họ mang 

trọng bệnh trong người mà không 

biết, cho đến khi bác sĩ phát hiện 

được thì đã trầm trọng, quá trễ. 

Có người đang lao động ngoài trời 

bỗng ho ói ra máu rồi mới đưa vào 

bệnh xá. Đâu phải là căn bệnh bắt 

đầu từ lúc ói ra máu mà đã bộc 

phát từ trước đó nữa chứ, phải 

không? Cho nên, ít nhất cũng phải 

tổ chức cho ban y tế có cơ hội 

khám bệnh tổng quát cho mọi 

người mỗi tháng một lần, không 

thể khám một lần trong ngày tất 

cả bệnh nhân thì chia ra từng đợt, 

ngày nào cũng có khám, mỗi ngày 

khám cho một phòng giam thì mỗi 

tháng cũng khám được hết cho 

toàn trại… Không hiểu chuyện đó 

có thể thực hiện được không?” 

“Ý kiến hay lắm… Không biết 

sao trước đây chẳng ai nghĩ tới 

vậy kìa!” Nói câu ấy rồi, Phong có 

vẻ như thấy rằng mình vừa lỡ lời, 

liền chữa lại. “Thực ra kế hoạch y 

tế của nhà nước ta lúc nào cũng 

quan tâm đến chuyện phòng và 

chữa bệnh, cũng như việc khám 

bệnh tổng quát cho nhân dân 

hàng ngày hàng tháng đó chớ, chỉ 

có điều là chưa hề áp dụng cho 

trại cải tạo đó thôi.” 

Tôi cười nói: 
“Chuyện anh nói là chuyện 

của các thành phố thôi. Nhưng 

không phải ai cũng có sổ khám 

bệnh; mà dù cho có sổ khám bệnh 

đi nữa, cũng xếp hàng suốt ngày 

để được khám, rồi được phát một 

bọc xuyên tâm liên chứ có thuốc 

gì khác hơn đâu. Bệnh gì cũng 

uống xuyên tâm liên, thuốc trị bá 

bệnh đó mà. Còn nữa, ở các vùng 

kinh tế mới không có bệnh viện, 

bệnh xá hay trạm y tế gì cả. Mỗi 

lần có bệnh gì phải lội bộ cả chục 

cây số mới đến được một trạm y 

tế nhỏ. Tóm lại là vấn đề y tế của 

nước mình còn yếu kém quá cho 

nên không trách gì các trại cải 

tạo, phải chịu vậy thôi! Tôi góp ý 

nhưng nghèo quá thì cũng chẳng 

thực hiện được đâu.” 

“Được chứ, được chứ, phải 

khắc phục được hết.” 

Nói rồi, Phong có vẻ ưu tư suy 

nghĩ một lúc, rời bệnh xá. Hôm 

sau, Phong trở lại, vui vẻ nói với 

tôi: 

“Anh có thể làm đơn xin cấp 

dưỡng cho những người bị kiệt sức 

rồi đó. Đây nè, có một số loại trái 

cây, thịt, cá, lúa, bắp, đậu… mà 

trại có thể cung cấp, ngoài số này 

thì phải chờ lâu một chút, vì 

những thứ kê khai nơi đây là trại 

có sản xuất. Anh dựa theo cái 

danh sách này mà viết đơn nghe. 

Đơn viết xong, đưa ban y tế duyệt 

ký rồi đưa qua văn phòng Khu, ở 

đó có tôi ký rồi anh có thể mang 

thẳng xuống kho hậu cần. Dĩ 

nhiên không phải lúc nào tôi cũng 

có mặt ở văn phòng Khu nhưng 

nội trong ngày, thế nào cũng có 

tôi ở đó hoặc ở đây. Nhớ nhé. 

Công việc này tôi tin tưởng mà để 

anh làm chứ chưa chắc người 

khác tôi đã đồng ý đâu. Còn 

chuyện khám bệnh cho toàn trại 

thì ở trên đang còn nghiên cứu kế 

hoạch thực hiện. Tôi hy vọng sẽ 

được duyệt xét.” 

Kể từ hôm đó, bệnh xá có vẻ 

có sinh khí hơn. Các người bệnh 

nặng được chăm sóc kỹ lưỡng. 

Mấy anh kiệt sức đều được tẩm bổ 

thịt, cá, trái cây, bột. Mặc dù phần 

cấp dưỡng ấy chẳng là bao, nhưng 

có còn hơn không. Bệnh xá tạm 
thời cứu sống được một số bệnh 

nhân èo uột chỉ còn trơ lại bộ 

xương. Những bệnh nhân này đều 

không có hoặc chưa có quà thăm 

nuôi của gia đình từ lâu. Không 

phải chỉ những người kiệt sức 

được cấp dưỡng theo phiếu đề 

nghị mà cả những bệnh nhân 

khác trong bệnh xá đều được 

nhận phần cơm hay cháo nhiều 

hơn. Ngoài ra, mỗi tuần anh nuôi 

hậu cần đều có mang vào bệnh xá 

một thúng trái cây giao tôi chia 

đều cho các bệnh nhân. Thường 

thường là đu đủ và cam chín rụng 

hoặc sắp hư hay bán không hết, 

nhặt từ vườn cây trái và nhà hàng 

của trại—mà trước đây đem đổ 

hay bán tháo ở đâu không biết, 

bây giờ dành cho bệnh xá. Điều 

này chưa hề xảy ra trong quá khứ. 

Tôi nghĩ có lẽ lời tôi đề nghị với 

Phong đã có kết quả. Kết quả 

không phải là cải cách lớn lao gì 

lắm, nhưng dù sao, tôi hy vọng 

rằng đây sẽ trở thành một tiền lệ 

sáng sủa hơn cho bệnh xá. Vả lại, 

cái chuyện bé xíu ấy xét cho cùng 

thì cũng khai thác được chỗ dụng 

cho những trái cây và thực phẩm 

thặng dư của trại. Những trái cây 

và thực phẩm cấp dưỡng ấy có 

bầm dập hay meo mốc đến mức 

nào đi nữa thì xem ra vẫn còn 

chút tươi mát, chút sinh khí dinh 

dưỡng, dễ nhìn và lôi cuốn hơn 

những anh chàng bệnh nhân ốm 

đói của bệnh xá. 

 

(còn tiếp) 
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Thời Ðức Phật còn tại thế, một hôm Ngài cùng A Nan đi du hóa tại một vùng quê, Ðức Phật 
đang đi trên đường bỗng Ngài bước đi bên bờ cỏ. A Nan ngạc nhiên, tự nghĩ: “Ðức Thế Tôn không 

bao giờ đi dậm trên cỏ non, vì lý do nào hôm nay Ngài không đi trên đường mà lại đi trên 
cỏ?”. Nghĩ thế A Nan bạch Phật: 

- Bạch Thế Tôn, vì sao Thế Tôn không đi trên đường mà lại tránh đi trên cỏ? 
- Này A Nan, phía trước có kẻ giặc, sau ta có ba Phạm Chí đang đi, họ sẽ gặp giặc đó. 
Ba người Phạm Chí đang đi bỗng thấy bên đường có một gói vàng bèn dừng lại lấy bỏ túi. 
Khi được của, ba anh mới bàn tính, rồi bảo một người đến chợ mua đồ về ăn uống no say, 

khao nhau một bữa. 

Anh đi chợ vừa đi vừa nghĩ: “Gói vàng ấy nếu chia cho hai anh kia thì ta sẽ ít đi, chi bằng 
nhân lúc này ta cho thuốc độc vào đồ ăn để giết cả hai người kia thì số vàng đó do ta hưởng 
trọn”. Nghĩ thế, anh liền thực hành ngay ý định. 

Trong khi đó, hai người ở lại cũng cùng nhau bàn tính: 
“Nếu chúng ta chia cho người kia thì số vàng sẽ bị ít đi, chi bằng đợi nó về rồi cả hai cùng 

ra giết quách là xong”. Nghĩ vậy hai người cùng núp vào chỗ kín, chờ người kia đi chợ mua đồ ăn 

về, liền nhảy ra giết chết. Giết xong, hai người đem đồ ăn ra, ăn uống, no say thỏa mãn, nhưng 

khi ăn xong thuốc độc thấm vào người, liền lăn đùng ra đất chết hết. 
Ðức Phật bảo A Nan: 
- Cả ba người vì lòng tham nên sanh ác tâm để rồi cùng giết hại lẫn nhau. Kẻ ngu si thật 

đáng thương. 
 
 

GIỚI ÐỨC 
Khi lòng tham đã xâm nhập con người thì họ quên mất đạo đức ở đời này và quả báo ở đời sau. 

 


