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Thư Tòa Soạn
Báo Viên Giác số 271

N
gười xưa nói: “Hết cơn bỉ cực đến hồi thái 
lai.”  Đó không chỉ là lời an ủi trong gian 

nan, mà còn là niềm tin vào nhân quả và sự nhẫn 
nại. Khi thời gian chờ đợi kéo dài, nếu vẫn giữ được 
niềm tin và tâm kiên định, thì ngày hội đủ nhân 
duyên nhất định sẽ đến.

Ý tưởng xây dựng Học Viện Phật Giáo Viên Giác 
tại Hannover, Đức Quốc đã được Thầy Trò chúng 
tôi ấp ủ từ rất lâu. Bởi lẽ, con đường Giáo dục là 
con đường nhân bản nhất của đời sống. Giáo dục 
giúp soi sáng nhận thức, làm cho con người bớt 
nhọc nhằn và mở rộng tầm nhìn. Khi cánh cửa 
Giáo dục được khai mở, thì màn vô minh che lấp tri 
thức cũng dần được thu ngắn lại.

Học Viện được hình thành không chỉ để đào tạo 
Tăng tài, mà còn nhằm trao cho người con Phật 
một hướng đi rõ rệt khi chọn Phật giáo làm nền tảng 
cho đời sống tâm linh hôm nay và mai hậu. Ý thức 
được tầm quan trọng đó, Chi Bộ GHPGVNTN tại 
Đức – hay nói đúng hơn là Thầy Trò chúng tôi – đã 
mang trong lòng hoài bão xây dựng Học Viện Phật 
Giáo suốt hơn mười năm qua. Dù đã nỗ lực bằng 
nhiều hình thức và kế hoạch khác nhau, nhưng mọi 
việc vẫn chưa đạt được kết quả như mong đợi. Mãi 
cho đến cuối tháng 12 năm 2023, chùa Viên Giác 
mới chính thức nhận được giấy phép xây dựng từ 
Bộ Xây dựng thành phố Hannover. Niềm vui và nỗi 
lo khi ấy cùng song hành: mừng vì sự chờ đợi đã 
được đáp đền, nhưng cũng lo vì không biết rồi sẽ 
còn những trở ngại nào phía trước.

Quả thật, đúng vào dịp Phật Đản năm 2024,  
chùa đã cử hành Lễ Đặt viên đá đầu tiên khởi công 
xây dựng Học Viện. Ngay sau đó chúng tôi nhận 
được thông báo từ Tòa Hành chánh Hannover: 
một Công ty Hóa chất cách chùa khoảng 250 mét 
đệ đơn khởi kiện thành phố Hannover và Sở Xây 
dựng, lý do được đưa ra xoay quanh các quy định 
an toàn đối với khu vực có cơ sở hóa chất. Tuy 
nhiên, qua thẩm định của chuyên gia độc lập có 
uy tín, cũng như các biện pháp an toàn bổ sung, 
thành phố Hannover vẫn xác nhận dự án là hợp 
pháp và bảo đảm an toàn. Dẫu vậy, phía nguyên 
đơn vẫn tiếp tục khiếu nại và chính thức khởi kiện 
vào đầu năm 2025.

Mặc dù chúng ta có đầy đủ cơ sở pháp lý và 
sự ủng hộ của các Ty, Sở chuyên môn của chính 
quyền, nhưng với tinh thần của người con Phật, 
chúng tôi không muốn tranh tụng. Thắng kiện 
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cũng đồng nghĩa với việc tạo thêm sự tổn thất cho 
người khác – điều mà người con Phật luôn dè dặt. 
Hơn nữa, việc kiện tụng kéo dài sẽ ảnh hưởng đến 
tiến độ xây dựng, trong khi Hòa thượng Phương 
trượng tuổi đã cao, chỉ mong sớm thấy Học Viện 
đi vào sinh hoạt. Vì vậy, chùa đã đề nghị Tòa án 
hướng đến giải pháp hòa giải. Tòa đã lên lịch cho 
Ngày hòa giải là 20 tháng 01 năm 2026.

Nhưng nhờ sự gia hộ của Tam Bảo và sự cầu 
nguyện bền bỉ trong suốt thời gian dài, vào sáng 
ngày 19 tháng 01 năm 2026, Tòa án Hannover đã 
điện thoại thông báo cho Văn phòng chùa và Kiến 
trúc sư biết rằng: bên nguyên đơn đã chính thức rút 
đơn kiện, không nêu lý do. Nghe tin ấy, Thầy Trò 
chúng tôi vân tập lên Chánh điện, thành kính dâng 
hương tạ ơn Tam Bảo đã gia hộ cho Phật sự trọng 
đại này được hanh thông.

Điều đó có nghĩa là dự án Học Viện Phật Giáo 
Viên Giác tiếp tục triển khai ngay trên khu đất rộng 
2.500 mét vuông, với công trình gồm 5 tầng, mỗi 

tầng khoảng 1.000 mét vuông như dự định ban đầu. 
Hiện nay, chùa đã hoàn toàn đầy đủ pháp lý để xây 
dựng; vấn đề còn lại là tiếp tục vận động tài chánh 
và tổ chức thi công. Phần khung sườn (Rohbau) 
sẽ do một công ty chuyên môn đã đấu thầu với 
giá 2,5 triệu Euro đảm trách. Riêng những công 
đoạn nhẹ kế tiếp, chùa sẽ kêu gọi thợ chuyên môn 
người Việt phát tâm công quả. Tổng kinh phí dự trù 
không dưới 7 triệu Euro. Vào khoảng tháng 3 hay 
4, chùa sẽ cho bốc đất nền để xây tầng hầm trước. 
Dự kiến vào ngày 30.5.2026 lúc 11 giờ sẽ tổ chức 
Lễ đổ bê-tông Cột trụ đầu tiên của Học Viện. Kính 
mời quý Phật tử sắp xếp thì giờ về Chùa tham dự.

Có thể nói, đây là một sự kiện lớn đối với Tổ đình 
Viên Giác nói riêng và Phật sự tại Âu Châu nói 
chung trong thời gian qua và các năm tới.

Song song đó trong thời gian qua, sinh hoạt 
Giáo hội có Lễ An Cư Kiết Đông 10 ngày của 
GHPGVNTN Âu Châu, đã được tổ chức từ 08–
17.12.2025 tại Đại Tự Khánh Anh, Évry – ngoại ô 

THƠ XUÂN
春 曉

睡 起 啟 窗 扉，

不 知 春 已 歸。

一 雙 白 蝴 蝶，

拍 拍 趁 花 飛。

XUÂN HIỂU 
Thụy khởi khải song phi 
Bất tri xuân dĩ quy 
Nhất song bạch hồ điệp 
Phách phách sấn hoa phi

Thơ Phật Hoàng Trần Nhân Tông

SÁNG SỚM MÙA XUÂN
Thức dậy ra mở cửa
Xuân về vẫn chẳng hay
Một đôi bươm bướm trắng
Phất phới dựa hoa bay

Thiền sư Lê Mạnh Thát dịch Việt

BUỔI SỚM MÙA XUÂN
Sáng mai thức giấc ngỡ ngàng,
Mở tung cánh cửa sáng toan lọt vào.
Xuân đà đến đấy hay sao,
Mà ta chẳng biết, ra vào chẳng hay.

Bướm kia bay lượn suốt ngày,
Báo cho ta biết xuân này vui chung.
Hoa kia là chốn trùng phùng,
Để ta theo với như cùng cánh tiên ./.

HT Thích Như Điển phóng tác thể thơ lục bát
—

TẠP CHÍ VIÊN GIÁC CHÚC XUÂN BÍNH NGỌ
Nhân dịp Xuân Bính Ngọ, Tạp Chí Viên Giác kính chúc 

chư Tôn đức Tăng Ni pháp thể khinh an, Phật sự viên 
thành. Kính chúc quý độc giả và thân hữu gần xa một năm 
mới an lành, thân tâm thường lạc, gia đạo bình an.

Nguyện cầu ánh sáng Chánh pháp lan tỏa, góp phần 
nuôi dưỡng đời sống tỉnh thức, từ bi và trí tuệ trong cộng 
đồng, để đạo và đời cùng được lợi lạc trong năm mới.

Nam Mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật.
Ban Biên Tập & Cộng Tác Viên Viên Giác.
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Nguyên Đạo

RUE TRÈS VÉNÉRABLE THÍCH 
MINH TÂM – DI SẢN PHẬT GIÁO 

VIỆT NAM GIỮA TRỜI TÂY

Con đường mang tên Trưởng Lão Hòa 
thượng Thích Minh Tâm là niềm tự hào của 
Phật giáo Việt Nam.

Trong lịch sử hình thành và phát triển của các 
cộng đồng tôn giáo ở hải ngoại, hiếm có sự kiện nào 

mang tính biểu tượng sâu sắc như việc một chính 
quyền thế tục Tây Phương đặt tên đường mang tên 
của một bậc tu hành. Sau sự kiện đặt tên đường 
“Thích Nhất Hạnh Way” ở New York vào tháng 4 
năm 2025 (VG đã đưa tin); giờ tiếp nối đến sự kiện 
thành phố Évry-Courcouronnes, ngoại ô Paris, 
nước Pháp, quyết định đặt tên một đoạn đường 
cạnh Đại Tự Khánh Anh là Rue Très Vénérable 
Thích Minh Tâm – Đường Hòa Thượng Thích Minh 
Tâm. Đây 
không chỉ là 
một sự kiện 
mang tính 
hành chánh 
t h ô n g 
thường, mà 
còn việc 
xác lập một 
giá trị: Giá 
trị của đạo 
đức, của 
phụng sự 
và trí tuệ 
Phật giáo 
đã được 
xã hội Tây 
p h ư ơ n g 

Paris, Pháp quốc. Khóa An Cư có sự hiện diện của 
nhị vị Hòa thượng Đệ Nhất và Đệ Nhị Chủ tịch Hội 
đồng Điều hành, cùng 120 chư Tăng Ni và 80 Phật 
tử tùng duyên, phần lớn đã thọ Bồ-tát giới tại gia. 
Sinh hoạt chính trong 10 ngày An Cư là trì tụng 
Kinh Đại Bảo Tích và niệm Phật miên mật. Ngoài 
ra, còn có các thời thuyết pháp và thảo luận, tiêu 
biểu là buổi thảo luận ngày 12 tháng 12 năm 2025 
với chủ đề Tư tưởng Đại thừa. Đến ngày 17 tháng 12 
năm 2025, chư Tăng Ni tác pháp tự tứ, giải chế An 
Cư trong tinh thần hòa hợp, đúng như lời Phật dạy: 
“Tập trung trong hòa hợp và giải tán trong hòa hợp.”

Một sự kiện có ý nghĩa khác đối với Phật giáo 
Việt Nam tại Âu Châu là vào ngày 11 tháng 12 năm 
2025, Hội đồng thành phố Évry-Courcouronnes 
đã chính thức thông qua nghị quyết đặt tên đoạn 
đường tiếp giáp khuôn viên Đại Tự Khánh Anh là: 
Rue du Très Vénérable Thích Minh Tâm – để tưởng 
niệm công hạnh của Trưởng lão Hòa thượng Thích 
Minh Tâm. Đây là một niềm vinh dự lớn lao cho 

Phật giáo Việt Nam tại Âu Châu. Lễ khánh thành 
đoạn đường này sẽ được long trọng tổ chức vào 
ngày 07 tháng 02 năm 2026.

Ngoài ra, vào ngày 19.12.2025 trên hệ thống 
Zoom Meeting, Đại hội Hội Đồng Hoằng Pháp lần 
thứ III đã diễn ra đồng thời tại nhiều múi giờ trên 
thế giới: 4 giờ sáng giờ Âu Châu, 10 giờ sáng giờ 
Việt Nam, và các nơi khác trên thế giới. Đã có 60 vị 
Tôn Đức Tăng Ni và Phật tử trên bốn châu lục tham 
dự. Đại Hội đã tổng kết hoạt động của HĐHP trong 
năm qua và đề ra các hoạt động trong năm 2026.

Thưa quý độc giả.
Khi số báo Viên Giác này đến tay quý vị, thì 

Xuân Bính Ngọ cũng đang trở về. Ban Biên tập 
và Tòa soạn Viên Giác xin kính chúc chư Tôn đức 
Thân tâm an lạc, Phật sự viên thành; kính chúc quý 
độc giả cùng toàn gia quyến dồi dào sức khỏe, vạn 
sự kiết tường. Mã Đáo Thành Công.

Ban Biên Tập Báo Viên Giác
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nhìn nhận như một phần di sản văn hóa chung 
của cả nhân loại.

Từ Một Nghị Quyết Chính Quyền Địa Phương 
Đến Ý Nghĩa Lịch Sử

Ngày 11 tháng 12 năm 2025, Hội đồng thành 
phố Évry-Courcouronnes chính thức thông qua 
nghị quyết đặt tên đoạn đường thuộc phố François 

Mauriac, nằm tiếp giáp khuôn viên Đại Tự Khánh 
Anh, mang tên một Tu sĩ Phật Giáo Việt Nam: Trưởng 
Lão Hòa thượng Thích Minh Tâm (1940–2013). Đối 
với Cộng đồng Phật giáo Việt Nam tại Pháp và Âu 
châu, đây là một thời khắc có ý nghĩa lịch sử: Lần 
đầu tiên, tên của một vị cao Tăng Việt Nam được 
ghi dấu chính thức trong không gian công cộng 
tại một đô thị Cộng Hòa Pháp, chỉ nằm cách biểu 
tượng tháp Eifel của thủ đô Paris khoảng 40 cây số.

Ngày chủ nhật 14.12.2025, Ông Michel 
Bonnafous, đại diện Chính quyền thành phố 
đã đích thân đến Chùa Khánh Anh trao Quyết 
định ký ngày 11.12.2025 của thành phố Évry-
Courcouronnes về sự kiện này. Tại ngôi Chánh 
điện của Đại tự Khánh Anh chư Tôn Đức đại diện 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN tại Âu Châu đã 
trân trọng tiếp nhận văn bản quyết định. Gồm có: 
Hòa thượng Đệ Nhất Chủ Tịch Thích Tánh Thiệt, 
Hòa thượng Đệ Nhị Chủ Tịch Thích Như Điển, 
Hòa thượng Thích Quảng Hiền, Hòa thượng Thích 
Thông Trí, cùng Thượng Tọa Thích Quảng Đạo, 
Trụ trì Đại Tự Khánh Anh, và chư Tôn Đức Tăng Ni, 
Phật tử tham dự.

Bảng tên đường này sẽ được Đại diện của Tỉnh 
Essonnes và Thành phố  Évry-Courcouronnes, 
cũng như các Tăng Ni và Phật tử Việt Nam khánh 
thành vào thứ bảy 07.02.2026.

Sự kiện này vượt ra ngoài khuôn khổ của một 
buổi lễ vinh danh cá nhân. Nó mang chở cả một 
tiến trình hội nhập lâu dài của Phật giáo Việt Nam 
tại hải ngoại – một tiến trình được xây dựng không 
chỉ bằng những sự kiện lịch sử, mà bằng hành động 
bền bỉ, âm thầm và liên tục qua nhiều thập niên.

Trưởng Lão Hòa thượng Thích Minh Tâm là một 
trong những bậc tôn túc tiêu biểu của Phật giáo 
Việt Nam hải ngoại trong nửa sau thế kỷ XX và 
đầu thế kỷ XXI. Cuộc đời tu học và hành đạo của 
Ngài gắn liền với vận mệnh của cộng đồng người 
Việt sau các biến cố lịch sử, khi hàng triệu người 
rời quê hương và phải tái kiến tạo đời sống tinh 
thần nơi xứ người.

Qua nhiều năm tu học và nghiên cứu Phật học 
và giảng dạy tại Việt Nam, Nhật Bản và Pháp, Hòa 

thượng sớm nhận ra rằng: sự tồn tại lâu dài của 
cộng đồng Việt nơi hải ngoại không thể chỉ dựa 
vào ký ức văn hóa, mà cần có những trung tâm 
tâm linh vững chắc để nuôi dưỡng đạo đức và đời 
sống tinh thần cho các thế hệ tiếp nối. Từ nhận 
thức đó, Ngài đã dành trọn đời mình cho sự nghiệp 
hoằng pháp, đào tạo Tăng Ni và xây dựng nền 
móng cho Phật giáo Việt Nam tại Âu châu.

Một Ngôi Nhà Tâm Linh Hình Thành Giữa Bối 
Cảnh Lịch Sử Đầy Thử Thách

Tháng 6 năm 1995, Hòa thượng Thích Minh 
Tâm khởi xướng công trình xây dựng Chùa Khánh 
Anh tại Évry trong bối cảnh còn quá nhiều giới hạn 
về pháp lý, tài chính và nhân lực. Sau 20 năm xây 
dựng ngôi Đại Tự Khánh Anh khánh thành vào 
16.08.2015. Công trình ấy không chỉ nhằm kiến 
tạo một không gian lễ bái, mà còn hướng đến việc 
hình thành một Trung tâm Văn hóa – Giáo dục – 
Tâm linh mang tầm vóc quốc tế. 

Trải qua nhiều năm hình thành và phát triển, Đại 
Tự Khánh Anh đã trở thành ngôi chùa có quy mô lớn 
nhất châu Âu, là trung tâm sinh hoạt tôn giáo và văn 
hóa của cộng đồng Phật giáo Việt Nam, đồng thời 
là điểm gặp gỡ tâm linh của Phật tử quốc tế. Dưới 
sự lãnh đạo của Hòa thượng, ngôi chùa đã đóng vai 
trò cầu nối giữa các truyền thống Phật giáo, giữa 
Phật giáo và xã hội đa văn hóa của nước Pháp.

Việc chính quyền thành phố Évry-
Courcouronnes đặt tên đường mang tên Trưởng 
Lão Hòa thượng Thích Minh Tâm là một biểu hiện 
rõ nét cho thấy những giá trị mà Phật giáo mang 
lại đã được xã hội thế tục trân trọng và ghi nhận. 
Trong một quốc gia đề cao nguyên tắc và giá trị 
văn hóa thế tục như Cộng hòa Pháp, sự vinh danh 
này không đến từ góc nhìn tôn  giáo, mà đến từ 
những hiệu quả của sự đóng góp cụ thể cho đời 
sống xã hội: tinh thần hòa bình, bao dung, đối 
thoại và phụng sự cộng đồng.

Con đường mang tên Hòa thượng vì thế trở 
thành một biểu tượng. Biểu tượng cho sự gặp gỡ 
hài hòa giữa đạo và đời, giữa truyền thống tâm linh 
Á Đông và nền văn minh phương Tây.

Riêng đối với Phật giáo Việt Nam, sự kiện này là 
một niềm tự hào không chỉ mang tính cộng đồng. 
Nó khẳng định rằng Phật giáo Việt Nam đang hiện 
diện nơi xứ người không chỉ như một di sản tôn 
giáo của quá khứ, mà đã và đang đóng góp tích 
cực cho xã hội sở tại, được nhìn nhận như một điểm 
son văn hóa và tâm linh đáng trân trọng. Di sản 
này cần thiết cho đời sống của mọi con người trên 
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hành tinh này, không kể 
màu da hay sắc tộc.

Tên tuổi của Trưởng 
Lão Hòa thượng Thích 
Minh Tâm vì thế không 
chỉ gắn với một ngôi 
chùa hay một địa danh, 
mà gắn với cả một thế 
hệ Tăng Ni đã dấn thân 
xây dựng đạo pháp trong 
hoàn cảnh tỵ nạn xa quê 
hương, bằng trí tuệ, từ bi 
và tâm nguyện phụng 
sự không mệt mỏi.

Như Những Đợt 
Sóng - Lớp Sau Nối 
Lớp Trước

Trong cùng dịp này, Thượng tọa Thích Quảng 
Đạo, Trụ trì Đại Tự Khánh Anh, một đệ tử của Hòa 
Thượng, cũng đã được Quốc hội Cộng hòa Pháp 
trao tặng Huy chương danh dự nhằm ghi nhận 
những đóng góp thiết thực của Thượng tọa cho 
cộng đồng trong giai đoạn đại dịch Covid-19. Sự ghi 
nhận ấy không chỉ mang ý nghĩa cá nhân, mà còn 
cho thấy tính kế thừa liên tục của một hạnh nguyện 
đã được khởi xướng và ươm mầm từ thế hệ đi trước.

Giữa những ngày xã hội Pháp đối diện khủng 
hoảng y tế chưa từng có, hình ảnh một vị tu sĩ Phật 
giáo dấn thân vào công tác cứu trợ, an ủi tinh thần, 
hướng dẫn tang lễ cho người quá vãng đã thể hiện 
rõ tinh thần nhập thế của Phật giáo Việt Nam. 
Phật Giáo không đứng ngoài nỗi đau của xã hội, 
mà hiện diện như một vai trò hỗ trợ tinh thần có ý 
nghĩa đối với cộng đồng nhân loại trong giai đoạn 
khủng hoảng, không phân biệt chủng tộc, tôn giáo.

Khi bảng tên Rue Très Vénérable Thích Minh 
Tâm được gắn lên, con đường mang tên Hòa 
thượng Thích Minh Tâm sẽ không chỉ dẫn bước 
cho người qua lại, mà còn âm thầm chuyển tải một 
thông điệp. Thông điệp gì? Đó là thông điệp về 
một đời sống phụng sự không tìm cầu danh xưng, 
về một lý tưởng xây dựng đạo pháp gắn liền với lợi 
ích của xã hội. Con đường này vì thế mang ý nghĩa 
biểu trưng đặc biệt đối với cộng đồng Phật giáo 
Việt Nam tại Âu châu.

Di sản mà Trưởng Lão Hòa thượng Thích Minh 
Tâm để lại không dừng ở công trình kiến trúc, 
không chỉ ở Khánh Anh và nhiều ngôi Già Lam 
khác trên cả Âu Châu. Không chỉ là danh xưng hay 
sự vinh danh, mà nằm ở con đường tu tập hành trì 

Phật Pháp, phụng sự và xiển dương Bồ Tát hạnh 
mà Ngài đã khai mở. Sáng kiến của Ngài về các 
Khóa Tu Học Âu Châu hằng năm – đến cuối năm 
2025 đã 36 lần - trong các Khóa Tu Học luôn có 
một „Đại Học Oanh Vũ“, như tổ chim gieo những 
hạt giống đạo đức đầu đời cho các cháu thiếu nhi. 
Hay truyền thống „An Cư Kiết Đông“ hằng năm 
cho Tăng Ni Phật Tử ở Âu Châu, nhằm gìn giữ 
huyết mạch Đạo pháp.  

Trách nhiệm của các thế hệ Tăng Ni và Phật tử 
chúng ta hôm nay và mai sau không chỉ dừng lại ở 
việc tưởng niệm, mà là tiếp bước. Tiếp bước theo 
bước chân Ngài bằng hành động cụ thể, bằng sự 
dấn thân tỉnh thức và bằng tinh thần Lục độ Ba-la-
mật mà Ngài đã suốt đời xây đắp và vun bồi. 

Trong bối cảnh xã hội Âu châu nhiều biến động, 
những gì Trưởng Lão Hòa thượng Thích Minh Tâm 
để lại, đã được chính quyền và xã hội sở tại ghi 
nhận như một giá trị chung, vượt qua ranh giới 
tôn giáo và chủng tộc. Con đường mang tên Hòa 
thượng ở thành phố Évry-Courcouronnes, ngoại 
ô thủ đô Paris, vì thế không chỉ giới hạn trong ý 
nghĩa một địa danh, một bảng tên đường. 

 Đó chính là một lời nhắc nhở lặng lẽ nhưng đầy 
sức thuyết phục rằng: khi Chánh pháp được hành 
trì bằng trọn vẹn từ bi và trí tuệ, thì không bao giờ 
bị đóng khung trong bất kỳ phương xứ hay biên 
cương nào. Ở đâu có người sống đúng Chánh 
pháp, ở đó tuệ đăng tỏa sáng, nhân sinh được thừa 
hưởng nhiều phước lạc”.

Ông Michel Bonnafous trao Quyết định ký ngày 
11.12.2025 của thành phố Évry-Courcouronnes về việc 
đặt tên đường (Ảnh: Bản Tin Khánh Anh số 147 - 1/26)
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Thích Như Điển

VĂN HÓA HÀNH 
TRÌ, LỄ BÁI, ĐỌC, 

TỤNG KINH, SÁCH 
                           
N

hớ lại ngày xưa khi còn Sư Phụ Thích Long 
Trí, đi từ Sài Gòn về Đà Nẵng bằng máy 

bay, trên tay tôi cầm tờ báo ”Lập Trường” đang đọc 
thì có một bà lão trông cũng sáng sủa đi ngang 
qua hàng ghế tôi ngồi liếc mắt và bảo rằng: ”Thầy 
chùa cũng biết đọc báo sao?”. Đó là thời điểm của 
Việt Nam vào thập niên 60.

Cách đây chừng 10 năm khi tôi đi Phật sự tại 
Đài Loan, có Thầy Hạnh Bổn tháp tùng theo và 
khi ngồi tại phi trường Đài Bắc để chờ lên máy bay, 
bay về Đức thì có một mệnh phụ phu nhân người Á 
Châu đi ngang thấy Thầy Hạnh Bổn đang mở máy 
Computer để xem tin tức. Bà ta nhìn với hai mắt 
nheo lại, dường như có ý trách khéo rằng: ”Tại sao 
người tu cũng dùng máy Computer nữa?”.

Quả thật thế giới văn minh ngày nay không thiếu 
một phương tiện nào cho người muốn tìm kiếm học 
hỏi; nhất là phương tiện Internet, iPad và bây giờ 
còn cả AI nữa (thông minh nhân tạo) và tương lai 
còn thêm gì nữa thì chưa biết; nhưng chắc chắn 
rằng còn khá nhiều sự thay đổi về kỹ thuật, khi con 
người còn hiện hữu nơi quả địa cầu này.

Tôi không dám quyết đoán; nên phải vào hỏi 
thăm AI về số người đọc Kinh, sách, Thánh Kinh 
trên thế giới ra sao? AI trả lời như sau:

Người Ấn Độ siêng đọc sách nhất. Cứ mỗi tuần 
lễ họ dành ra 10,42 giờ để đọc; người Thái Lan 
đọc mỗi tuần là 9,4 giờ. Người Mỹ đọc mỗi năm 17 
cuốn và tương đương với 357 giờ. Trong 61 quốc 
gia ưa chuộng đọc sách thì chưa thấy Việt Nam. 
AI cho biết là người Việt đọc 4,6 đầu sách trong 
một năm, đa phần là sách giáo khoa và sách tham 
khảo. Nếu là sách phổ thông thì chỉ có một quyển 
trong một năm. Trong khi đó người Mã Lai đọc mỗi 
năm 17 đầu sách.

Còn người Đức thì sao?  AI cho biết rằng 44,6% 
người Đức đọc ít nhất 1 cuốn mỗi tuần và mỗi người 
Đức đọc từ 10 đến 20 cuốn mỗi năm. Mỗi người 
Đức đều sở hữu 100 cuốn sách và cả Gia Đình có 
độ 300 cuốn sách trong tủ sách Gia Đình của mình 
có đủ thể loại. Theo hiệp hội xuất bản sách thì mỗi 
năm có độ 90.000 đầu sách được xuất bản.

Riêng về Phật Giáo Việt Nam thì AI thống kê 
như sau:  Dân Tộc Khmer ở Đồng Bằng Sông Cửu 
Long vào năm 2020 cho biết là có 1,3 triệu tín đồ 
Phật Giáo theo Nam Tông và 7.000 Tăng Sĩ cư 
ngụ trong 462 chùa. Đây là dân tộc siêng năng 
tụng Kinh và hành trì hằng ngày nhất. Trong khi 
đó Đại Thừa Phật Giáo thì đa dạng như: trì tụng 
Kinh Lăng Nghiêm, cầu siêu, cầu an hằng ngày, 
hằng tuần, hằng tháng, hằng năm. Đặc biệt trong 
các lễ Tết, Rằm Tháng Giêng, Phật Đản, Vu Lan 
thì chư Tăng Ni cũng như Phật Tử trì tụng kinh Vu 
Lan, Địa Tạng, Báo Ân Phụ Mẫu, Pháp Hoa, Dược 
Sư nhiều hơn. Trong khi đó ai theo Thiền Tông thì 
ít tụng Kinh hơn là thực tập Thiền Định.

Bước qua phần đọc Thánh Kinh của Thiên 
Chúa Giáo thì dân Philippines là dân tộc siêng đọc 
tụng lời Chúa nhất. Có đến 72% người theo Thiên 
Chúa Giáo đọc Thánh Kinh hằng ngày.

Trên đây chỉ là một số thông tin cơ bản hỏi qua 
hệ thống máy móc và được trả lời như vậy; nhưng 
trên thực tế chắc chắn sẽ có nhiều kết quả khác 
nhau theo từng quốc gia, từng dân tộc có thói quen 
đọc Kinh, sách hay hành trì theo lời phát nguyện 
của mỗi người.

Có người hỏi tôi rằng: ”Làm sao Thầy có thể viết 
và dịch được nhiều Kinh, sách như vậy?”. Tôi mỉm 
cười và đáp rằng: ”Vì nhờ đọc được nhiều Kinh và 
sách”. Chỉ đơn giản vậy thôi; nhưng bao nhiêu là 
nhiều?

Thật tình khi còn nhỏ tôi rất lười đọc sách lúc 
còn học Tiểu Học; cho nên khi tốt nghiệp Tiểu Học 



VIÊN GIÁC   |    9

trường Làng không nằm ở hạng khá nhất mà là tệ 
nhất. Đến khi đi xuất gia lúc 15 tuổi mới bắt đầu đi 
học Trung Học đệ nhất cấp ở Hội An và quan sát 
thấy bạn bè mình tại sao có người học giỏi hơn 
mình như vậy? và từ đó tôi tự tìm ra cho mình một 
câu trả lời. Té ra Chú này, cậu kia, cô nọ sở dĩ học 
giỏi như vậy vì siêng năng nghe lời Thầy, Cô giảng 
ở trường. Lúc về nhà ôn tập lại những bài đã học 
và chuẩn bị cho bài mới của ngày hôm sau. Lúc 
đến trường, vào lớp tự tin trả lời và làm bài không 
có gì do dự, suy nghĩ lâu dài nữa; nên được điểm 
cao và cứ mỗi cuối tháng được xếp hạng tốt. Từ đó 
tôi bắt đầu hạ thủ công phu học tập. Thế là từ giữa 
năm đệ thất đế hết bậc Trung Học đệ nhất và đệ 
nhị cấp cho đến thi Tú Tài hai, ngay cả khi sau này 
học Đại Học tại Nhật Bản tôi đều đứng thứ hạng 
từ nhất đến 5, đôi khi cũng xuống hàng thứ 7 hay 
8 trong lớp. Hầu như chưa bao giờ đứng ra khỏi số 
10 trong 50 hay 60 học sinh cùng lớp. 

Nguyên tắc để học cho giỏi không khó lắm. Chỉ 
cần chăm chỉ, đều đặn, cố gắng là có thể đứng đầu 
lớp như Chú  Phạm Phú Chín thuở nào. Bây giờ 
là Hòa Thượng Thích Như Phẩm, Trụ Trì Tổ Đình 
Long Tuyền tại Hội An. Ở trong Đạo, Hòa Thượng 
là Sư Huynh, đệ tử của Sư Bác, Hòa Thượng Thích 
Chơn Phát, Giám Đốc Phật Học Viện Long Tuyền. 
Nhưng có một điều là ai cũng học, cũng thuộc bài; 
nhưng làm sao để nhớ lâu là một vấn đề. Đây cũng 
có thể là chuyện bẩm sinh; nhưng cũng có thể là 
chuyện huân tập chủng tử của mỗi người. Nhiều 
người thường nói: ”Học để quên; chứ không phải 
để nhớ”. Đây có thể là câu nói để bảo vệ cho cái 
hay quên của mỗi người. Riêng phần tôi cũng hơi 
lạ. Nghĩa là không cố gắng nhớ một bài Kinh, một 
bài thơ, một bài văn, một bài vạn vật hay một bài 
toán lý hóa, cách giải một phương trình v.v... nhưng 
khi cần đến, không cần suy nghĩ, trong đầu cứ thốt 
ra như bài học mới học ngày nào. Mặc dầu bài ấy 
đã học từ thời Tiểu học, cách đây chừng 65 năm 
về trước. 

Ví dụ như bài: ”Thà làm quỷ nước Nam còn hơn 
làm Vương đất Bắc” chẳng hạn.

Trần Bình Trọng anh hùng ngàn thu trước
Đem tấm thân bảy thước chống sơn hà
Mãi lo đền nợ nước trả thù nhà
Trong tâm khảm nặng tình yêu tổ quốc
Nhưng than ôi! Tài trai dầu thao lược
Hùm thiêng kia không địch một bầy hồ
Vì sa cơ nên bị bắt cầm tù
Tan mộng đẹp anh hùng đành thất thế
Lũ giặc thấy người tài nên rất nể

Đem quan sang tước trọng dụ Ngài hàng
Quân bây lầm dầu dâng cả ngai vàng
Khó lay chuyển vì lòng ta thờ cố quốc
Hễ bắt được ta thôi chớ nói gì lâu
Cứ đem chém ta không hề than tiếc
“Thà làm quỷ nước Nam còn hơn làm vương 
đất Bắc”

                                  (Tác giả: Khuyết danh)
Ông sinh năm 1259 và mất ngày 26.2.1285.
Đó là chưa kể học Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm, 

rất khó và rất khó. Người ta bảo rằng: ”Đi lính sợ 
ải, làm Sãi sợ Lăng Nghiêm”; nhưng với tôi cũng là 
chuyện bình thường, học ba tháng thuộc lòng (có 
người chỉ học trong vòng một tuần lễ thuộc; nhưng 
không hành trì; nên đã chóng quên). Riêng phần 
tôi hơn 60 năm nay (1964-2025) hầu như ngày nào 
cũng trì tụng; nên Thần Chú này nằm lòng, không 
thể nào quên được; kể cả 4 quyển luật tiểu, trước 
khi thọ Sa Di như: Tỳ Ni, Oai Nghi, Sa Di và Cảnh 
Sách. Đó là chưa kể Kinh, Luật Luận sau khi đã 
thọ giới Tỳ Kheo. Nhiều và nhiều lắm. Nếu có ai 
đó bước vào rừng Kinh sách của Phật Giáo thì 
mới thấy được cái vĩ đại về sách vở cũng như văn 
học của Phật Giáo. Cho nên càng đọc, càng học, 
chúng ta càng không biết gì cả là vậy. Vì cái học là 
vô cùng, sự siêng năng chính là bờ bến.

Học và Tập, Tu và Hành là những từ đơn mà 
đa phần chúng ta chỉ sử dụng làm từ kép. Chúng 
ta hay nói: học tập, tu hành; nhưng trên thực tế thì 
hai từ này phải nói riêng ra mới đúng. Nếu có tu 
mà không có hành thì trí tuệ khó phát sanh. Có 
học mà không có tập thì chúng ta sẽ mau quên 
mà ít nhớ. Đó chỉ là kinh nghiệm bản thân của tôi 
mà thôi. Còn quý vị có nhiều người còn giỏi nhớ 
hơn tôi nhiều; nhất là thế hệ trẻ Việt Nam sau này, 
khi xem chương trình ”Siêu Trí tuệ Việt Nam” phải 
nói là quá thán phục. Ví dụ như về lịch sử đời nhà 
Trần, tôi có thể nói là mình nhớ gần như tất cả các 
vị vua và các cuộc chiến tranh giành độc lập với 
quân Nguyên Mông vào những năm 1258, 1285 và 
1287; nhưng khi nghe hỏi rằng: ”Có vị nào không 
làm vua ở Việt Nam chúng ta mà được ở ngôi vị 
Thái Thượng Hoàng không?” thì tôi cũng đành 
chịu; nhưng có em lại đáp đúng. Đó là: Trần Thừa, 
cha của Trần Cảnh và Trần Liễu. Ông ta đâu có 
làm vua; nhưng Trần Thái Tông đã phong cho cha 
mình làm Thái Thượng Hoàng...

Kinh, luật hay luận nếu Thầy, Cô nào vẫn hành 
trì hằng ngày thì sẽ dễ nhớ thôi. Đây là cái nhớ 
tự nhiên, không cần phải cố gắng. Học ngôn ngữ 
cũng vậy. Thật sự ra không có ai giỏi cả. Nếu 
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chúng ta cố gắng hết mình, chúng ta sẽ đạt được 
mục đích mà thôi. Nếu chúng ta tự tin rằng: mình 
có thể tự làm được. Đi thi mà không tự tin ở mình 
thì rớt hay bị điểm kém là cái chắc. Chúng ta tự biết 
rằng: mình phải nắm vững vấn đề, khi câu hỏi được 
đặt ra và từ đó sẽ trả lời theo điều người muốn hỏi. 
Kết quả sẽ đậu trên 90% rồi. Người mình hay nói 
:”Học tài thi phận” nhưng với tôi thì không đồng tình 
với câu nói này mấy. Học và thi là phải nắm chắc 
phần thắng về mình. Khi mình có sự tự tin tuyệt đối 
nơi khả năng tu và học của mình.

Người xưa nói: ”Thư trung hữu ngọc”; nghĩa là: 
“trong sách, vở có vàng”. Đúng vậy! Những lời 
vàng ngọc của Thánh Hiền nằm trong sách vở; chứ 
không nằm ngoài chợ đời mà ta thường gặp. Do vậy 
hãy cố gắng đọc, tụng, hành trì Kinh, Luật, Luận thì 
chúng ta sẽ tự tin mình và mình sẽ giỏi hơn ngày 
hôm qua. Sách nào cũng phải nên đọc; ngoại trừ 
những sách nhảm nhí xem tốn thì giờ; còn đa phần 
là những sách hay. Nếu không hay thì người cầm 
viết đã không viết nên một tác phẩm. Bởi đó là tâm 
huyết của họ. Chỉ cần mỗi tác phẩm, sau khi đọc 
chúng ta tìm ra một hai ý hay là quá tuyệt vời rồi. 
Cầm quyển sách phải xem tổng quát trước Mục 
Lục gồm những chương nào, so với tựa đề sách. 
Những chương nào đã đọc ở những sách khác rồi, 
thì không cần phải đọc ở sách này nữa, chỉ tốn 
thêm thời gian và hãy đọc lời nói đầu trước, ắt ta sẽ 
hiểu nội dung của sách sẽ viết gì; chứ xin đừng xem 
hình ảnh trước. Đó chỉ là những minh họa mà thôi.

Người xưa nói: ”Văn tức người”. Có nghĩa là khi 
chúng ta đọc văn của ai viết, chúng ta sẽ biết được 
tư tưởng của người đó như thế nào rồi. Điều này 
cũng đúng với câu ”dùng văn để tải Đạo” là vậy. 
Viết một quyển sách phải có một mục đích gì và 
mong mỏi ở độc giả điều gì? Nếu không phải là vậy 
thì phí thời gian của người đọc nhiều quá. Do vậy 
người muốn viết sách phải đọc nhiều sách là vậy.

Tụng kinh cũng như đọc sách là một thói quen. 
Có nhiều thói quen đáng trân quý như: thói quen 
hay dậy sớm, thói quen giúp người, thói quen hành 
trì, thói quen chỉ nên biết lỗi mình và không nên 
xem xét lỗi người, thói quen không nhiều lời v.v... 
và cũng có những thói quen nên càng rời xa nó 
chừng nào thì tốt chừng ấy. Ví dụ như thói quen 
ngủ nướng, thói quen ở dơ, thói quen lười biếng, 
thói quen ganh tị đố kỵ, thói quen vạch lỗi người 
v.v... Nếu những thói quen này không có thì tâm ta 
sẽ trống rỗng, dễ thâu nhận nhiều điểm hay, điểm 
tốt. Do vậy Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 hay nói rằng: 
”Nếu tâm của bạn lòng từ bi ngự trị thì hận thù sẽ 

không có chỗ để tồn tại”. Hãy thực hành ngay điều 
này bạn sẽ có nhiều kết quả tốt cho cả hai lãnh 
vực Đời lẫn Đạo.

Nếu mỗi năm mỗi người Việt Nam chúng ta ở 
trong cũng như ngoài nước trung bình chỉ đọc một 
quyển sách phổ thông như AI (trí tuệ nhân tạo) 
đã nhận định thì quá ít so với nhiều dân tộc khác 
trên thế giới. Hãy học cách đọc sách của người 
Nhật, người Đức, người Mỹ, người Do Thái để trí 
tuệ được nâng cao lên hàng có thể bình đẳng với 
họ. Nhưng khi nghĩ đến cái bao tử bị đói thì làm 
sao đọc và học được? Đó cũng là một vấn đề cần 
phải giải quyết trước hết. Dĩ nhiên là chúng ta cũng 
không nên tin vào hoàn toàn nơi trí tuệ nhân tạo. 
Vì con người làm ra máy; chứ máy không làm ra 
con người. Bao giờ con người cũng là chủ tể của 
muôn loài và thành Phật, thành Thánh cũng từ con 
người, mà thành kẻ đọa lạc trầm luân trong sanh 
tử cũng chính chúng ta; chứ không có ai khác cả. 
Hãy nhớ rõ điều này để tự tin nơi mình; chứ đừng 
đợi chờ nơi người khác hay vận mệnh hên xui may 
rủi. Có đó; nhưng là những mệnh đề phụ của một 
câu văn; chứ chẳng phải là một mệnh đề chính.

Để kết luận bài này tôi xin mang kinh nghiệm 
bản thân của mình ra để trình bày và giới thiệu với 
Quý Vị và đây chỉ là ý kiến riêng của mình thôi; 
chứ không phải là chuyện chung cho tất cả mọi 
người. Nếu chư Tăng cũng như Quý Phật Tử đọc 
đến bài viết này, quý vị ứng dụng được chừng nào 
quý chừng đó và tôi vẫn luôn khẳng định với mình 
ở tuổi trên 75 gần 80 rằng: ”Kinh điển, Đại Tạng 
Kinh Phật Giáo là Thầy của tôi và sách vở chính là 
bạn của mình”. Do vậy suốt ngày, suốt tháng, suốt 
năm, ở đâu cũng có Thầy và bạn tôi theo cùng để 
khuyên bảo nhắc nhở.

Xin cầu chúc cho tất cả chúng ta ai ai cũng tự 
nỗ lực tu tập, hành trì, tụng Kinh, đọc sách, nghiên 
cứu v.v... thì con đường phía trước sẽ từ từ rút ngắn 
lại và bảo sở sẽ chẳng còn xa. 

Viết xong vào lúc 16 giờ ngày 11 tháng 11 năm 
2025 tại Phương Trượng Đường Tổ Đình Viên 

Giác Hannover, Đức Quốc.
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Đào Văn Bình

THIỀN TRONG KINH ĐIỂN PALI
Đây là cuốn sách do Ni Sư Tiến Sĩ Sarah 
Shaw hiện đang giảng dạy tại Đại Học 
Oxford (Anh Quốc) trước tác từ nghiên cứu 
kinh tạng Pali và được giới thiệu như là: 

“Đây là cuốn sách tổng hợp đầu tiên giới thiệu 
cho người đọc về sự đa dạng của giáo huấn về 
Thiền trong kinh điển Pali. Điều đó chứng tỏ rằng 
truyền thống Thiền của Đức Phật vẫn mở ra một 
con đường hành Thiền bí ẩn, nhưng đầy cảm hứng 
nhưng vẫn dễ tiếp cận như bản chất Thiền vốn có 
từ nhiều thế kỷ trước đây và thu hút sự quan tâm từ 
các thiền sinh, học giả, và cả những người tu hành 
theo đạo Phật”.

Sách dày 435 trang ấn loát rất mỹ thuật do NXB 
Tri Thức trong nước xuất bản, bao gồm 12 chương 
và phần mở đầu, kết luận. Các dịch giả đều đã tốt 
nghiệp Cử Nhân Phật Học ở trong nước, một số 
đang theo học ban Cao Học (Thạc Sĩ) hay Tiến Sĩ 
ở ngoại quốc.

Phần Mở Đầu (bản dịch của Cô Minh Châu)
Trong phần mở đầu, tác giả (Sarah Shaw) nói 

rằng, “Một số người thực hành Thiền Phật Giáo 
Theravada ở phương Tây rất ngạc nhiên khi thấy 
có rất ít tài liệu để đọc về đề tài này…” Và tác giả 
nói, giống hệt như các Tổ thiền sư Trung Hoa đã 
nói, “Hơn bốn mười năm hoằng pháp độ sanh, với 
lòng từ bi rộng lớn, Ngài đã đưa ra pháp hành trực 
chỉ, thực tiễn và từ bi để hướng dẫn cho những 
người hữu duyên. Đôi khi việc ứng dụng hành trì 
này đã bị lãng quên trong các nghiên cứu khi tách 
ra, chỉ tập trung vào các tư tưởng chính yếu trong 
việc bàn luận về triết học và trao đổi học thuật”.

Đúng vậy! Như chư Tổ đã nói, vái lạy Phật, ca 
ngợi Phật thì ngàn đời vẫn là chúng sinh. Biết kinh 
điển rồi thì dẹp bỏ nó đi và hãy “Trực chỉ nhân tâm 
kiến tánh để thành Phật”. Bàn luận, phân tích cũng 
tốt nhưng không thể thành Phật, mà phải hành trì 
(làm theo và giữ gìn).

***

Chương 1 (bản dịch của Sư Cô Vỹ Nghiêm)
Chương có các đề mục:

1. Thiền là gì?    
Trong mục này, tác giả nói rằng không có gì 

nói hơn được về Thiền là hình ảnh  một Đức Phật 
ngồi kiết già tĩnh tọa trong tư thế hoa sen. Theo 

tác giả,”Trọng tâm 
của giáo lý Thiền, 
sau này được 
hình thành trong 
nguyên lý Trung 
Đạo nằm ở một 
giả định rất thông 
thường: Chính tâm 
trí thoải mái và 
bình an thì sẽ dễ 
dàng đạt được trí 
tuệ hơn là một tâm 
trí căng thẳng…”. 
Chữ Thiền mà Tây 
Phương dịch là ” meditation” nhưng trong tiếng Pali 
không có  từ đối nghĩa rõ ràng. Và, “Đức Phật dạy 
Thiền không khuyến khích mọi người lãng quên 
cuộc sống thế tục hoặc tự cô lập chính mình như 
chúng ta thường nghĩ mà là sự thực tập chánh 
niệm liên tục, ý thức và đem chánh niệm vào trong 
mọi sinh hoạt hằng ngày nhiều hơn”.
2. Về hai bộ luận Thanh Tịnh Đạo và Giải Thoát Đạo

Trong mục này tác giả nói về Ngài Phật Âm 
(Buddhaghosa) - một đại luận sư về Thiền (Thế Kỷ 
Thứ Năm Tây Lịch), là một học giả, nhà văn vĩ đại 
sống ở Tích Lan đã để lại bộ chú giải Thanh Tịnh 
Đạo (Visuddhimagga) là phương tiện chính mà các 
giáo lý Thiền từ thời Đức Phật được phổ biến một 
cách thực tiễn và có thể tiếp cận (thực hành) được. 
Mặc dù những chú giải này không nằm trong kinh 
Phật nhưng chúng đã xuất hiện trong truyền thống 
như một sản phẩm của nhiều năm thực hành và 
trải nghiệm Thiền.

Một tác phẩm về Thiền rất quan trọng nữa đó 
là bộ luận Giải Thoát Đạo (Vimuttimagga)  của 
ngài Ưu-ba-đế-sa (Upatissa) - một nhân vật bí ẩn, 
không biết ngài sống ở đâu, thời gian nào và cũng 
không biết đã viết bằng ngôn ngữ nào và được biết 
tới qua các bản dịch sang tiếng Trung Hoa và Pali 
mà Tây Phương gọi là The Path of Freedom.
3. Phân Loại Các Đối Tượng Thiền

Theo tác giả, “…danh sách các đề mục Thiền 
được dùng cho đến ngày nay ở tất cả các quốc gia 
Phật Giáo Nam Truyền gồm có: Mười Biến Xứ, Mười 
Pháp Môn Quán Bất Tịnh, Mười Pháp Tùy Niệm, 
Bốn Phạm Trú, Bốn Tâm Vô Lượng, Bốn Thiền Vô 
Sắc, Quán Vật Thực Bất Tịnh, Quán Tứ Đại (có 
một bài kinh nói Năm Đại chứ không phải Tứ Đại).
4. Những Căn Tánh Khác Nhau

Qua lời dạy của Đức Phật thì, “Con người được 
chia thành các căn tánh khác nhau… một số phương 
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pháp thực hành Thiền phù hợp với một số hành giả 
này, đôi khi không phù hợp với một số  người khác.
5. Thân cận với minh sư hoặc thiện tri thức

Ngài Upatissa nói rằng, một người đi đường mà 
không có người hướng dẫn giống như người đi một 
mình trên hành trình vạn lý. Đức Phật cũng thường 
đến thăm những hành giả đang gặp khó khăn như 
giúp Ngài Mục Kiền Liên nhiều phương pháp khác 
nhau để vượt qua chứng hôn trầm thụy miên (buồn 
ngủ). Tác giả cũng nhắc lại kinh luật chống lại việc 
lạm dụng vị trí của thầy, cấm bất kỳ nhà sư nào lấy 
tiền cho bất cứ hành động nào.
6. Cư Sĩ Và Sự Thực Hành Thiền

“Lời đầu tiên cần phải nói là Đức Phật đã xem đời 
sống xuất gia là cách tốt nhất để thực hành Thiền, 
trong các kinh văn, hành giả là một tu sĩ. Sự thực 
hành của đời sống cư sĩ, theo truyền thống phải liên 
quan đến việc giữ giới luật, bố thí, quan tâm chăm 
sóc gia đình và bạn bè và tìm thấy chánh niệm, 
vui thích trong công việc kinh doanh hằng ngày”.
Chương 2 (bản dịch của Sư Cô Vỹ Nghiêm)

Chương này nói về Những Bài Kinh Giới Thiệu 
Về Thiền gồm có các thi kệ của Trưởng lão Citttaka, 
Trưởng lão Sirivaddha, rồi tuyển tập Itivuttaka gồm 
112 bài kinh ngắn của Đức Phật sưu tập bởi bà 
Khujjuttara - Hoàng hậu của Vua Udena sau khi 
gặp Đức Phật đã trở thành một vị thánh nhập lưu, 
rồi Kinh Độc Cư, rồi 423 bài kệ trong Kinh Pháp 
Cú, rồi những bài kệ trong Phẩm Tỳ Kheo với 
những câu như sau:

Tỳ kheo hãy tu Thiền.
Chớ buông lung phóng dật.
Không trí tuệ không Thiền.
Không Thiền không trí tuệ.
Chương này còn nói về năm điều kiện để bắt 

đầu bước vào Thiền mà Đức Phật quy định là 
phải chín muồi, cái gì là chưa chín muồi, phát tâm 
trưởng thành, một người bạn tốt và giữ gìn giới 
luật. Rồi tác giả còn trích dẫn các Kinh Meghiya 
rất dài, Kinh Thiện Tri Thức, Ví Dụ Mặt Trời, bài kệ 
Mahanaga, Bảy Phẩm Chất Của Một Người Bạn 
Tốt, Tâm Thức - trong đó điều cốt yếu của Phật 
Giáo Theravada là hiểu biết bản chất trong sáng 
của tâm, Phẩm Búng Ngón Tay, Sự Nhu Nhuyễn 
Của Thân Và Tâm, Sáu Sự Tương Ứng, Căn Cơ 
Khác Nhau cho thấy sự đa dạng của các phương 
thức tu tập trong truyền thống Phật Giáo (được chư 
Tổ mô tả như có tám vạn, bốn ngàn pháp môn), rồi 
Kinh Thiền Hành Lên Xuống, Hai Vị Chúa Tể Voi, 
Kinh Cơn Bão Của Dạ Xoa.  
Chương 3 (bản dịch của Tỳ Kheo Hải Tạng)

Chương này nói về Năm Chướng Ngại Khi Hành 
Thiền (Ngũ Triền Cái) gồm có: Tham ái, sân hận, 
hôn trầm, trạo cử- hối quá và hoài nghi.
Chương 4 (bản dịch của Sư Cô Liên Phát)

Chương này trích một đoạn trong Trường Bộ 
Kinh, đưa vào đây coi như toàn diện nhất về chủ 
đề Thiền Định, đó là Kinh Sa Môn Quả. Trong 
chương này có các mục:

1. Duyên Khởi nói về giai thoại vua A Xà Thế 
(Ajatasattu) nghe lời Đề Bà Đạt Đa (Devadatta) 
giết cha là vua Tần Bà Sa La (Bimbisara) để cướp 
ngôi… đã tới bệ kiến Phật như thế nào. Phần tiếp 
theo của bài kinh là những bác bỏ của Phật đối với 
sáu học thuyết đại diện cho tư tưởng đương thời như 
không có nghiệp báo, không có công đức nào từ 
việc bày tỏ lòng kính trọng đối với bậc đạo sư, hoặc 
thực hiện một nghi lễ nào đó sẽ mang lại giác ngộ.

2. Trong Quả Vị Sa Môn, Đức Phật khẳng định 
rằng “Vương quốc của sa môn là một thứ bậc cao 
hơn (vua)“. Tác giả dẫn chứng, vua Thái Lan khi tới 
viếng một ngôi chùa, phải cởi bỏ vương phục, mặc 
áo trắng như các cư sĩ khác để bày tỏ lòng kính 
trọng đối với các tỳ kheo.

3. Chướng Ngại Khi Hành Thiền: Như bị nợ nần, 
đau ốm, bị giam cầm, làm nô lệ  và bị lạc trong một 
vùng hoang vu.

4. Các Tầng Thiền: Tầng thiền thứ nhất ví như 
tòa thành tích chứa cỏ, củi và nước. Tầng thiền thứ 
hai ví như tòa thành tích chứa nhiều lúa và ngô. 
Tầng thiền thứ ba ví như tòa thành được tích chứa 
nhiều đậu mè và ngũ cốc. Tầng thiền thứ tư ví 
như tòa thành được tích chứa nhiều mật ong, dầu, 
đường và muối.

Tại tầng thiền thứ tư, ở đây hành giả từ bỏ lạc và 
khổ, đi vào trạng thái niệm và xả, không khổ cũng 
không lạc.

5. Thần Thông: Trong mục này tác giả nói rằng 
Đức Phật không khuyến khích việc dùng năng lực 
thần thông để phô trương, việc tu tập chỉ là một 
phương tiện giáo hóa.

6. Kinh Sa Môn Quả: Trong mục này, tác giả 
trích dẫn một đoạn kinh mà Đức Phật dạy các 
tỳ kheo như sau, “Một vị tỳ kheo hành động với 
chánh niệm, tỉnh thức khi đi lui và đi tới, khi nhìn 
về phía trước hoặc phía sau, khi co và khi duỗi, khi 
mặc thượng y và hạ y, mang bát, khi ăn và uống, 
nhai và nuốt, đại tiện, tiểu tiện, lúc ngủ, lúc thức, 
khi nói chuyện và giữ im lặng. Như vậy là một vị tỳ 
kheo có chánh niệm tỉnh thức”.
Chương 5: Kinh Trường Bộ (bản dịch của Sư 
Cô Nguyên Hiền)
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Khởi đầu chương này tác giả nói rằng “Chánh 
niệm là phẩm chất của tâm trí minh mẫn, tỉnh giác 
và không còn vô minh. Khi áp dụng đúng cách, 
nó trở thành một chi phần của thánh đạo”. Đối 
với các hành giả, tác phẩm Trái Tim Thiền Định 
(The Heart of Buddhist Meditation) của Trưởng 
lão Nyanaponika là một tác phẩm kinh điển nhấn 
mạnh vào phương pháp Thiền Quán thông qua Tứ 
Niệm Xứ của Phật tử Miến Điện.

Kinh Tứ Niệm Xứ: Tại kinh đô của xứ Kuru (Câu 
Lâu), Đức Phật đã dạy các tỳ kheo rằng, “Đây là 
con đường trực tiếp đưa đến thanh tịnh cho chúng 
sanh, vượt qua sầu bi, diệt trừ khổ não, thành tựu 
thánh đạo, chứng ngộ Niết Bàn. Đó là Kinh Tứ 
Niệm Xứ”, bao gồm Quán Thân, Quán Thọ, Quán 
Tâm và Quán Pháp.
Chương 6: Mười Đề Mục Thiền Định Kasina 
(bản dịch của Sư Cô Nguyên Hiền)

Tám  kasina biến xứ đầu tiên là bốn đại bao 
gồm đất, nước, gió, lửa và bốn màu xanh, vàng, 
trắng, đỏ. Hai biến xứ cuối cùng là hư không và 
sắc. Theo ngài Buddhaghosa (Phật Âm) thì “ Hai 
biến xứ không vô biến xứ và thức vô biên xứ phù 
hợp hơn với hai tầng Thiền Vô Sắc đầu tiên”.

1. Pháp Hành Được Đề Cập Trong Kinh Điển:
Trong mục này tác giả dẫn lời của ngài Phật Âm 

nói rằng, “Tướng thanh tịnh được phát triển bởi pháp 
hành (thực hành) kasina, được coi là đẹp, tịnh tướng”.

2. Đối Tượng Ưa Thích: Trong mục này tác giả 
nói về cái nhìn tổng quát của Phật Giáo về vẻ đẹp 
thiên nhiên bao gồm phong cảnh đẹp và sắc đẹp 
của con người.

3. Kinh Mahasakuluday: Kinh này Đức Phật nói 
cho Sakuludayi- một thành viên của nhóm du sĩ 
luôn hành trì đời sống chánh nghiệp, chánh ngữ 
và chánh mạng phù hợp với quan điểm của Phật 
Giáo ở một mức độ nhất định tức Bát Chánh Đạo.

4. Tám Giải Thoát: Giải thoát ở đây là an lạc với 
đề mục thường là sắc đẹp của hình tướng (kasina).

5. Tám Thắng Xứ, Thực Hành Biến Xứ,
6. Trích từ Kinh Mahasakuludayi: Kinh này giúp 

hành giả vượt qua mọi sắc tướng.
7. Năm Sự Thuần Thục (Vasiyo): Bao gồm sự 

Thuần Thục Về Hướng Tâm, Thuần Thục Về Nhập 
Định, Thuần Thục Về Quyết Định, Thuần Thục Về 
Xuất Thiền và Thuần Thục Về Quán Chiếu Lại.
Chương 7: Mười Đề Mục Của Bất Tịnh (bản 
dịch của Sư Cô Hạnh Tâm)

Để bắt đầu thực hành thiền định được mô tả 
trong kinh điển, chúng ta cần tìm một thi thể đang 
ở trong giai đoạn phân hủy để hành giả không còn 

ôm ấp, trau chuốt cho xác thân này nhiều quá. 
Trong chương này có các mục như sau:

1. Tính nhiễm ô
2. Điền chủ Kulla nhìn thấy xác của một phụ nữ 

vị vứt bỏ trong rừng, thân thể bị côn trùng bám đầy.
3. Bất Trắc: Trong mục này nói về phương pháp 

thực hành thiền không thích hợp khi không có một 
người thầy hướng dẫn. Và việc quán chiếu hơi thở 
chánh niệm là phương thức giải độc hiệu quả.

4. Thành Vesali; Tại đây Đức Phật đã nói với các 
tỳ kheo về chủ đề bất tịnh.

Chương 8: Sáu Pháp Tùy Niệm  (bản dịch của 
Sư Cô Diệu Vy)

Tùy niệm tiếng Phạn là Amussati là sự tưởng 
nhớ hay hồi ức mà bốn niệm đầu tiên bao gồm: 
Niệm hơi  thở, niệm chết, niệm thân, niệm an tịnh. 
Chương này có các mục như sau:

1. Mười Tùy Niệm: Bao gồm thêm niệm Pháp, 
niệm Tăng, niệm Thiên.

2. Tam Bảo:  Đối với một số người, quy y tam 
bảo giúp ổn định tâm trí trước khi thực hành Thiền.

3. Tụng Kinh: Mặc dù cách tụng kinh khác nhau 
nhưng các quốc gia Đông Nam Á, tụng kinh coi như 
là hoạt động của đời sống tâm linh của đệ tử Phật.

4. Iti pi sô: Bài tụng này được coi là có tác động 
đặc biệt sống động và tỉnh thức trong truyền thống 
Phật Giáo.

5. Niệm Ân Đức Tam Bảo: Việc niệm ân đức 
Phật-Pháp-Tăng vẫn được xem là phương tiện để 
hành giả đạt được chánh niệm, tỉnh giác.

6. Niệm Ân Đức Phật
7. Hành Trì Của Trưởng Lão: Vị trưởng lão này 

đã viết lên một bài kệ sùng kính phẩm chất cao 
quý của Đức Phật khi ông đã 120 tuổi. Ông đã 
chứng quả vị A La Hán trước khi ông mất.

8. Niệm Pháp: Pháp (dhamma) có nghĩa là sự 
thật, bản chất của thực tại, dẫn dắt hành giả nhìn 
thấy mọi thứ như thế nào.

9. Tránh Xa Niềm Tin Mù Quáng: Đức Thế Tôn 
dạy rằng, một người ở gần ta mà tâm ô nhiễm, bất 
thiện… thì vị ấy xa ta ngàn dặm. Còn vị nào ở xa ta 
ngàn dặm nhưng không chạy theo tham dục, không 
ô nhiễm, tâm thiện lành… thì người ấy đang ở cạnh 
ta và ta gần người ấy. Lời dạy này nghĩa giống hệt như 
lời dạy ngài Tu Bồ Đề trong Kinh Kim Cang, “Người 
nào dùng âm thanh, cầu ta, dùng sắc cầu ta… 
người ấy hành tà đạo và không thể thấy Như Lai”.

10. Phẩm Rừng Núi: Một vị Trời đọc bài kệ trước 
mặt Thế Tôn như sau:

Không than việc đã qua.
Không mong việc sắp tới. 
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Khánh Hoàng

SƠ QUÁT
VỀ CHỮ TƯỚNG TRONG PHẬT 

ĐẠO QUA DUY THỨC HỌC

Nói một cách tổng quát, có thể xem Tướng chính 
là tất cả những sắc thái biểu hiện, hiển bày từ toàn 
thể môi trường sống và từ toàn thể tâm thức. Môi 
trường sống bao gồm tất cả thế giới, các cảnh vật, 
tất cả con người cùng các loài sinh vật (động vật, 
thực vật, vi sinh vật...), các sự vật gọi chung là Lục 
Trần mà chúng ta tiếp xúc, thấy- nghe- hay- biết 
(Kiến– Văn- Giác -Tri), nhận thức và phân biệt 
được hằng ngày. Lục Trần bao gồm 6 trần cảnh 
là Sắc (các vật chất cụ thể, được cảm nhận, giác 
tri qua mắt nhìn thấy); Thanh (các âm thanh, được 
cảm nhận, giác tri qua tai nghe); Hương (các mùi 
hương, được cảm nhận, giác tri qua mũi ngửi); Vị 
(các mùi vị, được cảm nhận, giác tri qua lưỡi nếm); 
Xúc (các tiếp chạm được cảm nhận, giác tri qua 
thân thể); Pháp (tất cả 5 trần vừa đề cập trước, 
được cảm nhận, giác tri, phân biệt qua não bộ 
trong thân).  Lục Trần được đón nhận, thu nhận, 
tiếp nhận qua Lục Căn. Lục Căn gồm có Nhãn 
(mắt), Nhĩ (tai), Tỹ (mũi), Thiệt (lưỡi), Thân (thân 
thể), và Ý Thức (Não Bộ). Vậy Lục Căn có thể được 
xem là 6 cơ quan, 6 bộ phận của thân thể chỉ dùng 
để đón nhận, thu nhận, tiếp nhận trần cảnh, giống 
như máy ảnh chỉ tiếp nhận phong cảnh hay giống 
như máy thu âm chỉ thu thập âm thanh… Do đó, 
nếu chỉ dừng lại ở giai đoạn chỉ có Lục Trần và Lục 
Căn thì chưa có xuất hiện các tri giác, nhận thức, 
phân biệt, hiểu biết, cảm nhận, cảm xúc… của con 
người. Điều này có nghĩa là để Lục Căn có thể 
nhận biết, phân biệt rành rọt được Lục Trần thì nơi 
Mắt cần phải có thêm phần tâm thức riêng rẽ của 
Mắt, gọi là Nhãn Thức; nơi Tai, cần phải có thêm 
phần tâm thức riêng rẽ của tai, gọi là Nhĩ Thức; 
nơi Mũi, Lưỡi, Thân, và Não Bộ cũng tương tợ như 
vậy, cần phải có thêm Tỹ Thức, Thiệt Thức, Thân 
Thức, và Ý Thức. Phần tâm thức riêng rẽ nơi từng 
Căn của Lục Căn này được Duy Thức Học gọi là 
Lục Thức, hay chính xác hơn gọi là Tiền Lục Thức 
(Sáu Thức Trước). Gọi là Tiền Lục Thức để minh 
định là ngoài 6 thức thô phù hiển hiện ra bên ngoài 
cảnh trần này còn có thêm 2 thức tiềm ẩn, tinh tế, 
sâu xa bên trong tâm thức. Hai thức tiềm ẩn này 
có tên gọi là Mạt Na Thức (Thức Thứ Bảy, có công 

năng tư lương chấp Ngã) và A Lại Da Thức (Thức 
Thứ Tám, có công năng cất chứa, tàng trữ chủng 
tử nghiệp thức). Hai thức tiềm ẩn này chính là cội 
nguồn phát sinh và hình thành ra Tiền Lục Thức và 
cùng với Tiền Lục Thức khiến có ra 8 Thức, được 
gọi chung là Bát Thức Tâm Vương. Đến đây, có thể 
minh định tất cả Tướng nơi môi trường sống chính 
là sản phẩm được tạo dựng và hình thành từ 3 yếu 
tố căn bản là: 1.Căn = là lục căn, là 6 giác quan nơi 
thân thể;  2.Trần = là lục trần, là 6 trần cảnh bên 
ngoài thân thể, gọi là “trần” vì chúng có khả năng 
làm nhiễm ô tâm thức như bụi bặm trong hư không 
có khả năng làm hoen mờ gương soi; và 3.Thức 
= là Tiền Lục Thức, 6 thức điều động thân thể, 6 
thức này có sự quan hệ mật thiết, quan hệ căn 
nguồn với Mạt Na Thức và A Lại Da Thức. Nói một 
cách khác, chính do 3 yếu tố căn bản này hòa hợp 
vào nhau mà khiến tâm thức có ra sự xúc chạm, 
đón nhận, tiếp nhận, cảm nhận, tri nhận, phân biệt 
được vô lượng các cảnh tướng, sắc tướng, dạng 
tướng, trạng tướng… nơi cảnh trần cùng khởi sinh 
và phát triển ra các cảm nhận, giác tri, thức tri, 
phân biệt về tất cả các Tướng nơi tâm thức của 
chúng ta. Do đây, 3 yếu tố căn bản này được Duy 
Thức Học gọi tên là “Tam Hòa Hiệp”. Điều này đã 
được đề cập và minh thị ngay trong 4 câu đầu tiên, 
bài tụng thứ nhất của 30 bài tụng trong  Duy Thức 
Tam Thập Tụng  (tác giả: Tổ Thế Thân (316-396)) 
như sau:   

“Do giả thuyết ngã pháp
Hữu chủng chủng Tướng chuyển
Bỉ y thức sở biến
Thử năng biến duy tam”
Tạm dịch: “Bởi tạm nói về Ngã và Pháp;                      

Mà có ra vô lượng các Tướng hành chuyển;         
Các Tướng kia đều nương vào nơi biến hiện của 
tâm thức; Tâm thức năng biến này chỉ có ba thứ”.

Có thể tạm giải thích sơ lược 4 câu này:
“Bởi tạm nói về Ngã và Pháp” = Khi nói về Ngã 

và Pháp là chỉ nói theo ngữ ngôn, văn tự nơi thế 
gian; văn tự, ngữ ngôn thế gian này không có đủ 
mức độ thâm sâu, vi tế, chính xác để diễn đạt được 
chân lý nơi Phật Đạo nên đây chỉ là nói một cách 
tạm thời, nói một cách giả tạm thôi. Thêm một lý do 
khác nữa là bởi vì cả hai “Ngã” và “Pháp” cũng đều 
chỉ là như huyễn, không thật có, nên nói về những 
cái không thật có thì cũng chỉ là “tạm nói” mà thôi: 
“Ngã” lúc sơ khởi chỉ là sự chấp trụ nơi Mạt Na 
Thức, được phát sinh do Mạt Na Thức chấp vào 
kiến phần của A Lại Da Thức mà cho là tự ngã 
rồi sau đó Ngã tướng sơ khởi này được có thêm 
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vô lượng các Ngã Sở Hữu nên đã phát triển, lớn 
mạnh thêm nơi Ý Thức tư duy phân biệt; còn Pháp 
chỉ là các tướng trạng, các tên gọi (danh hiệu), các 
hình tướng, các dư ảnh, dư âm, dư vị… từ nơi trần 
cảnh bên ngoài được Tiền Ngũ Thức tiếp nhận, 
tri nhận rồi đưa vào Ý Thức phân biệt, so đo, tính 
toán, chấp vướng mà phát sinh ra tình thức, phiền 
não, kết tinh thành tập khí, chủng tử, nghiệp thức 
cho vòng sinh tử luân hồi bất tận. 

“Mà có ra vô lượng các Tướng hành chuyển”= 
Nói về có Ngã và có Pháp tức là đã nói về sự hành 
chuyển, đón nhận, tiếp nhận, ghi nhận, nhận biết, 
phân biệt ra vô lượng các Tướng nơi Bát Thức Tâm 
Vương nói chung và của Tiền Lục Thức (6 Thức) 
nói riêng về các trạng thái, sắc thái của 6 trần cảnh 
(6 Trần) khởi xuất từ nơi 6 Thân Căn (6 Căn). Vô 
lượng các Tướng này như thế có thể được phân 
định ra 2 nhóm chính; đó là: 1. Trần Cảnh Tướng = 
là các tướng thuộc về 5 trần cảnh bên ngoài (Sắc, 
Thanh, Hương, Vị, Xúc); 2. Tâm Thức Tướng = là 
các tướng thuộc về Tâm Thức mà phong phú và 
được tập trung nhiều nhất, chính là ở nơi Ý Thức 
(Não Bộ).  Tâm Thức Tướng nơi Ý Thức có thể 
còn được gọi là “Pháp Trần Tướng” (nếu Ý Thức 
nhớ nghĩ, suy niệm, phân biệt thuần túy về cảnh 
trần rồi phan duyên và bị nhiễm ô theo cảnh trần) 
hoặc được gọi là “Pháp Cảnh Tướng” hay vắn tắt 
hơn gọi là “Pháp Tướng” (khi Ý Thức chỉ nhớ nghĩ, 
suy niệm, phân biệt về những đối tượng thuần túy 
thuộc về tâm thức, không còn có bóng dáng của 
cảnh trần nữa). Theo Duy Thức Học, nhóm Tâm 
Thức Tướng cũng chính là 51 Tâm Sở cộng với 24 
món Tâm Bất Tương Ưng Hành Pháp, cùng với 6 
món Vô Vi pháp đều khởi sinh từ 3 Thức Năng Biến 
(Bát Thức Tâm Vương) cho nên tất cả 81 món này 
gộp chung với 8 Thức Tâm Vương có thể được gọi 
chung là Năng Biến Tướng; còn nhóm Trần Cảnh 
Tướng cũng chính là Sở Biến Tướng của khí thế 
gian, môi trường hiện hữu và sinh trưởng của Năng 
Biến Tướng, chỉ bao gồm trong 11 Sắc Pháp bao 
gồm 6 Trần (Sắc, Thanh, Hương, Vị, Xúc, Pháp) 
và 5 Căn (Nhãn, Nhĩ, Tỷ, Thiệt, Thân). Do đó, Tâm 
Thức Tướng và Trần Cảnh Tướng có sự khởi sinh 
và hiện hữu tương hệ rất mật thiết và hỗ tương với 
nhau như lời dạy của tổ Mã Tổ (709 - 788): ”Phàm 
tất cả sắc chất thấy được, đều là thấy tâm cả. Tâm 
không tự là tâm, nhân vì có sắc cho nên có tâm…”.

“Các Tướng kia đều nương vào nơi biến hiện của 
tâm thức” = Tất cả các Tướng, bao gồm Trần Cảnh 
Tướng và Tâm Thức Tướng nêu trên đều xuất phát 
từ Bát Thức Tâm Vương, và cũng chỉ là sự biến 

hiện của Bát Thức Tâm Vương.
“Tâm thức năng biến này chỉ có ba thứ” = Bát 

Thức Tâm Vương được Duy Thức Học phân định 
rành mạch ra 3 nhóm Năng Biến, đó là: 1. A Lại Da 
Thức là nhóm Năng Biến thứ nhất, 2. Mạt Na Thức 
là nhóm Năng Biến thứ hai, và 3. Tiền Lục Thức, 
bao gồm Ý Thức và Tiền Ngũ Thức, là nhóm Năng 
Biến thứ ba.

Sự hành chuyển của Bát Thức Tâm Vương 
trong tiến trình đón nhận, tiếp nhận, ghi nhận, cảm 
nhận, tri nhận, phân biệt tỏ tường ra vô lượng các 
tướng trạng ở nơi trần cảnh của môi trường sống 
và ở nơi tâm thức có thể được sơ lược phân định ra 
3 giai đoạn chính yếu như sau:

Giai đoạn thứ nhất là ở nơi Tiền Ngũ Thức 
(Năm Thức Trước). Đây là giai đoạn Tiền Ngũ Căn 
(Nhãn, Nhĩ, Tỹ , Thiệt, Thân) đón nhận, tiếp nhận, 
ghi nhận Tiền Ngũ Trần (Sắc, Thanh, Hương, Vị, 
Xúc) rồi sơ khởi nhận biết, phân biệt ra vô lượng 
các tướng trạng của 5 trần cảnh này qua Tiền 
Ngũ Thức (Nhãn thức, Nhĩ thức, Tỹ thức, Thiệt 
thức, Thân thức). Như ở nơi Nhãn căn, có vô lượng  
tướng  trạng thuộc về Sắc Trần (Sắc Trần Tướng) 
bao gồm các tướng về khối thể (lớn-nhỏ- kềnh 
càng- tí xíu …), về hình thể, dạng thể (vuông- tròn- 
dài- ngắn- phồng- dẹt- nhọn- bén- cùn– gồ ghề- 
phẳng phiu- khúc khuỷu- thẳng băng…), về sắc 
thể (màu xanh- vàng- đỏ- trắng…), về chất thể, 
cấu thể (đặc-lỏng-khí hơi…); ở nơi Nhĩ Căn (Tai) 
cũng có vô lượng các tướng  trạng  thuộc về Thanh 
Trần (Thanh Trần Tướng) bao gồm các tướng như 
các âm thanh lớn-nhỏ, rền-dịu, đục-trong, …; nơi 
Tỹ Căn (Mũi) cũng có vô lượng các tướng trạng 
thuộc Hương Trần (Hương Trần Tướng) như các 
mùi nồng – thoảng, thơm-hôi…; ở nơi Thiệt Căn 
(Lưỡi) cũng có vô lượng các tướng trạng thuộc về 
Vị Trần (Vị Trần Tướng) như các vị mặn-ngọt-chua-
cay, đậm-nhạt, …; ở nơi Thân Căn (Thân) cũng có 
vô lượng các tướng trạng thuộc về Xúc Trần (Xúc 
Trần Tướng) như lạnh- ấm- nóng- mềm- cứng- 
nhám- trơn…

 Duy Thức Học minh định vô lượng cảnh tướng 
nơi Tiền Ngũ Thức cùng có chung 3 đặc điểm là 
Tánh Cảnh, Hiện Lượng và có đủ 3 Tánh. Ba đặc 
điểm này có thể được giải thích sơ lược như sau:

 1. Tánh Cảnh = là cảnh chân thực, cảnh tướng 
như thế nào thì được Tiền Ngũ Thức tiếp nhận, ghi 
nhận như thế ấy, không thêm, không bớt; là cảnh 
còn có tính cách sơ khởi, tương đối tổng quát, đại 
thể, chưa được tinh tế, rạch ròi, sâu đậm như cảnh 
ở nơi Ý Thức. 
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2. Hiện Lượng = sự tiếp nhận, ghi nhận cảnh 
tướng nơi Tiền Ngũ Thức là ở ngay trong sát na 
hiện tại một cách khách quan, chưa có sự phân 
biệt so đo, suy lường của Ý Thức. 

3.Tam Tánh = cảnh tướng nơi Tiền Ngũ Thức tùy 
theo từng trạng huống mà có thể có tánh Thiện, 
hoặc có tánh Ác, hoặc có tánh Vô Ký (không thiện, 
không ác); thể hiện ra đầy đủ 3 Tánh một cách 
bình đẳng, tự nhiên, không có bóng dáng của sự 
phân biệt nơi Ý Thức. 

Qua Duy Thức Học, 3 Tánh này cũng được thể 
hiện qua 3 nhóm tâm sở của tổng số 34 món tâm 
sở nơi Tiền Ngũ Thức. Đó là : 

1) Nhóm tâm sở Thiện = gồm có 11 món tâm sở 
là 1.Tín = có lòng tin chơn chánh đối với Tam Bảo, 
tin thuận theo chơn lý; 2.Tàm = tự biết xấu hổ với 
chính mình; 3.Quý = biết hổ thẹn với người khác; 
4.Vô Tham = không muốn, không cần có thêm 
những sự việc mình ưa thích; 5.Vô Sân = không 
muốn, không cần bớt đi những sự việc mình ghét 
bỏ; 6.Vô Si = hiểu biết rành rõ sự việc, không mờ 
ám; 7.Cần = tinh tấn, tiến bộ và tinh chuyên trong 
mọi việc thiện lành, 8.Khinh An = nhẹ nhàng, an 
lạc, không bị hôn trầm; 9.Bất Phóng Dật = không 
buông lung, và không phóng túng; 10.Hành Xả = 
có khả năng bố thí, buông bỏ, không bị chấp trước, 
dính mắc vào sự vật nơi thế gian; 11.Bất Hại = có 
lòng thương xót, không làm tổn hại chúng sinh.  

2) Nhóm tâm sở Ác = gồm có 13 tâm sở Phiền 
Não, trong đó chia ra 3 nhóm phụ là: 2.1) Nhóm 
phụ thứ nhất là nhóm 8 Đại Tùy Phiền Não, bao 
gồm: 1.Trạo Cử = tâm thức chao động, không an 
tĩnh khiến rời xa Định và Xả; 2.Hôn Trầm = tâm 
thức mờ tối, nặng nề khiến chướng ngại Trí Huệ 
và Khinh An; 3.Bất Tín = không có lòng tin vào 
các pháp thiện lành khiến tâm thức dễ bị nhiễm 
ô, thường xuyên giải đãi, không được thanh tịnh; 
4.Giải Đãi= biếng nhác, trễ nải, không tinh tấn;  
5.Phóng Dật= phóng túng, buông lung, không thúc 
liễm thân tâm để đoạn ác tu thiện;  6.Thất Niệm = 
mất Chánh Niệm, khiến đưa đến tán loạn cho tâm 
thức; 7.Tán Loạn = tâm thức bị rời rạc và rối loạn 
nên không thể tập trung để tu Định; 8.Bất Chánh 
Tri = thấy biết không chơn chánh, hiểu biết sai lầm 
khiến tu hành không có hiệu quả.  2.2) Nhóm phụ 
thứ hai là nhóm 2 Trung Tùy Phiền Não bao gồm:  
1.Vô Tàm = không biết tự thẹn với chính mình; 2. 
Vô Quý = không biết xấu hổ với những người khác. 
2.3) Nhóm phụ thứ ba là nhóm 3 Căn Bản Phiền 
Não bao gồm: 1.Tham, 2.Sân, 3.Si.  

3) Nhóm tâm sở Vô Ký = gồm có 10 tâm sở còn 

lại của 34 món tâm sở nơi Tiền Ngũ Thức, trong đó 
chia ra 2 nhóm phụ là: 

3.1) Nhóm phụ thứ nhất là nhóm 5 Biến Hành 
tâm sở: là 5 tâm sở căn bản nhất của Duy Thức 
Học vì chúng được phát khởi từ ngay từ cội nguồn 
nơi A Lại Da thức; 5 tâm sở này bao gồm: 1.Xúc = 
là sự tiếp xúc giữa tâm thức và cảnh trần; 2.Tác Ý 
= là sự móng khởi ra tâm ý, khiến khơi dậy đánh 
thức chủng tử của Bát Thức Tâm Vương và khiến 
các dạng loại tâm sở được sanh khởi; 3.Thọ = là sự 
tiếp nhận, thọ nhận những cảnh tình thuận-nghịch, 
vui-buồn và những cảnh tình không thuận-nghịch, 
không vui-không buồn trong tâm thức; 4.Tưởng = 
là sự hiện khởi ra các tướng để ghi nhận, tri nhận, 
cảm nhận, ghi nhớ nơi tâm thức; 5.Tư = là sự nghĩ 
ngợi, trầm tư lăng xăng khiến tạo dựng ra đủ loại 
chủng tử nghiệp thức. 

3.2) Nhóm phụ thứ hai là nhóm 5 Biệt Cảnh tâm 
sở: nhóm này phát khởi từ Mạt Na Thức, bao gồm: 
1.Dục = là tâm thức mong cầu, muốn có; 2.Thắng 
Giải = là tâm thức thông liễu, hiểu biết rành rọt; 
3.Niệm = là tâm thức nhớ nghĩ những cảnh tướng 
đã qua và mong cầu những cảnh tướng sẽ đến; 
4.Định = là tâm thức chuyên sâu, chú trọng, không 
bị tán loạn vào cảnh giới, tướng trạng nên khiến 
phát sinh trí tuệ; 5.Huệ = là tâm thức được sáng tỏ, 
dứt sạch nghi ngờ đối với các chân lý thiện lành. 

Qua danh mục 34 món tâm sở này nơi Tiền Ngũ 
Thức, so với tổng số 51 món tâm sở của Duy Thức 
Học, chúng ta có thể ghi nhận sự vắng mặt của 
tổng số 17 món tâm sở, bao gồm các món tâm sở 
Tiểu Tùy Phiền Não, các món còn lại (Mạn, Nghi, 
Ác Kiến) của 6 tâm sở Căn Bản Phiền Não (Tham, 
Sân, Si, Mạn, Nghi, Ác Kiến), và các món tâm sở 
Bất Định (Hối, Miên, Tầm, Tư). Lý do của sự thiếu 
vắng này chính là vì mức độ Tiền Ngũ Thức tiếp 
nhận, ghi nhận Trần Cảnh Tướng chỉ giới hạn nơi 
tính cách Hiện Lượng mà chưa có đầy đủ cả 3 
Lượng (nghĩa là có thêm Tỷ Lượng và Phi Lượng) 
như ở nơi Ý Thức. Đây cũng được xem là có sự 
tương ưng với công năng Thấy– Nghe- Hay –Biết 
(Kiến– Văn- Giác- Tri) của Tiền Ngũ Thức vốn có 
tính cách không bị chi phối theo thời gian, không 
bị tác động bởi quy luật biến hoại Thành – Trụ – 
Dị- Diệt, Sinh Diệt vô thường. Trong kinh Thủ Lăng 
Nghiêm, đức Phật đã khai thị về sự tính cách hồn 
nhiên, thoát ra khỏi qui luật vô thường, không biến 
đổi theo thời gian của công năng nơi Tiền Ngũ 
Thức cho vua Ba Tư Nặc khi đức Phật hỏi nhà vua 
về cái chỗ thấy biết sông Hằng của nhà vua lúc 3 
tuổi so với lúc 62 tuổi có khác biệt gì không; và nhà 
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vua đã trả lời là không có gì khác biệt cả. 
Do cách thức tiếp nhận, ghi nhận Trần Cảnh 

Tướng của Tiền Ngũ Thức là trực tiếp, khoáng đạt, 
không ngăn ngại và cũng không thêm bớt bất cứ 
điều gì vì đây chưa có sự xen trộn, can thiệp, chi 
phối của Ý Thức; nên nếu diễn đạt theo cách nói 
nơi đời sống dân gian quê hương Việt Nam là “có 
sao, nói vậy”, “có sao, sống vậy” hay “có bao nhiêu, 
xài bấy nhiêu”... Đây cũng là cách thức thiền sư Hối 
Đường Tổ Tâm (1025-1100) khai nhãn cho vị quan 
Thái Sử Hoàng Đình Kiên (đời Tống, Trung Quốc) 
trong Thiền chuyện sau: “Thái Sử đến tham vấn 
Sư và xin Sư chỉ dạy con đường tắt để vào đạo. 
Sư nói: “Trọng Ni (Khổng Tử) nói rằng: “Có vài ba 
người cho là ta có giấu giếm nhưng ta có giấu giếm 
ông điều gì đâu”. Vậy bình thường Thái Sử nghĩ thế 
nào về câu nói này?”. Thái Sử vừa định trả lời, Sư 
liền nói: ”Chẳng phải! Chẳng phải”. Thái Sử nghe 
vậy, càng thêm mờ mịt, không rõ được yếu chỉ. Một 
hôm, Thái Sử hầu Sư đi dạo núi, lúc ấy hoa quế 
đang mùa nở rộ, Sư hỏi: “Ông có nghe mùi thơm 
hoa quế chăng?”. Thái Sử nói: “Dạ có”. Sư liền nói: 
“Ta có giấu giếm ông điều gì đâu!”. Ngay dưới lời 
này, Thái Sử liền thấy được chỗ vào, bèn lễ bái“. 
Tuy nhiên có thể cảm nhận chỗ vào ở đây chỉ là 
vừa đã thấy được cửa để vào, chỉ là mới được gọi là 
“Minh Tâm”; tâm được nhẹ nhàng, trong sáng, gọi 
là Kiến Đạo; chứ chưa là lúc đã đến được tới nơi 
mong muốn vào đến (gọi là rốt ráo Kiến Tánh). Về 
sự chứng đắc nơi Tiền Ngũ Thức trong nhà Thiền, 
còn có câu chuyện thấy hoa đào mà ngộ đạo của 
ngài Linh Vân Tuyết Cần (?-?, khoảng thế kỷ thứ 
9, đời Đường) và nhiều chuyện khác… Để minh 
chứng sự chứng đắc này có lẽ còn ở một chừng 
mực nào đó, có thể đưa ra thêm 2 Thiền chuyện 
như sau: 

1/ “Tổ Tuyết Phong một hôm hỏi ngài Đạo Phó 
về câu nói của tổ Quy Sơn về ‘Kiến Sắc Tiện Minh 
Tâm’ (tạm dịch = ‘Thấy sắc tướng, ngay khi đó 
được sáng tâm’), Ngài đáp: “Người xưa vì chuyện 
gì thế?”. Tổ nói: “Tuy là như vậy nhưng cũng nên 
cùng ông thương lượng”. Ngài nói: “Nếu thế thì 
chẳng bằng Đạo Phó cày đất”; 2. Tổ Pháp Nhãn 
Văn Ích (885-958), một cách trực tiếp và mạnh mẽ 
hơn: “Nhân khi đào giếng, mạch nước bị cát lấp, 
Tổ hỏi:  “Mạch nước (Tuyền Nhãn) bị cát lấp, còn 
Đạo Nhãn bị cái gì lấp?”. Mọi người đều không có 
lời đáp, Tổ bèn tự trả lời :”Bị mắt lấp mất”. (Theo 
Văn Ích Ngữ Lục). Điều vừa đề cập trên cũng đã 
được đức Phật khải thị và khẳng nhận nơi kinh Kim 
Cang, chương 5 “Như Lý Thật Kiến”. Chương này 

nêu ra 2 mấu chốt quan trọng về sự nhận biết, 
phân biệt sắc tướng cùng sự  phân định rành rọt 
hiệu năng tu tập từ nơi thân tướng Tiền Ngũ Thức, 
cũng là thuộc về giai đoạn đầu tiên đưa tất cả 
Tướng trở về cảnh giới Vô Tướng: 1. “Không thể do 
nơi thân tướng mà thấy Như Lai”; và 2. “Phàm cái 
gì có tướng đều là hư dối”, nên “nếu thấy tất cả các 
tướng là phi tướng, tức là thấy Như Lai”.

2/ Giai đoạn thứ hai là ở nơi Ý Thức và Mạt Na 
Thức, nơi quy tụ và tập trung của 2 công năng 
lớn của Bát Thức Tâm Vương và là 2 công năng 
căn bản, chủ yếu trong tiến trình kết tập chủng tử 
nghiệp thức của trùng trùng sinh tử- luân hồi:  đó là 
công năng tư duy liễu cảnh cùng tư duy chấp Pháp 
từ chính bản thân, tự thể của Ý Thức và công năng 
tư lương chấp Ngã từ Mạt Na Thức  (Mạt Na Thức 
còn được gọi là Ý Căn, là căn nguồn của Ý Thức 
nên Ý Thức và Mạt Na Thức có mối liên hệ không 
thể tách rời). Ở giai đoạn này, các tướng trạng đã 
được nhận biết, phân biệt nơi Tiền Ngũ Thức nay 
được Ý Thức nghiền ngẫm, phân biệt, đánh giá, 
suy lường, so đo, chọn lọc, chọn lựa, xếp hạng, tô 
bồi thêm sức chấp trước, dính mắc vào trần cảnh 
tướng và tâm thức tướng đã có ... để khiến có ra 
đầy đủ tất cả 51 món tâm sở của Duy Thức Học. 
Điều này có nghĩa là nơi 34 tâm sở đã sẵn có nơi 
Tiền Ngũ Thức nay lại được gia bồi thêm 17 tâm 
sở nữa, trong đó đặc sắc và quan trọng nhất chính 
là có sự xuất hiện thêm các tâm sở Tiểu Tùy Phiền 
Não. Được gọi là Tiểu Tùy Phiền Não vì sau khi 
Tiền Ngũ Thức xúc chạm với Trần Cảnh Tướng mà 
khởi phát ra các Căn Bản Phiền Não (Tham, Sân, 
Si) thì các cảnh tướng này còn có tính cách mênh 
mang, tổng quát của các dạng loại Đại Tùy Phiền 
Não và Trung Tùy Phiền Não;  các cảnh tướng này 
khi được đưa đến Ý Thức, chúng sẽ được Ý Thức 
chú mục, phân biệt, so đo, tính toán kỹ lưỡng với 
đầy đủ 3 Cảnh, 3 Lượng... nghĩa là Ý Thức có thể 
chỉ tập trung vào một đối tượng chuyên biệt, chi 
tiết cụ thể nào đó (như một người, một cảnh, một 
sự, một vật...); chi tiết này được gọi là có phạm vi 
tương ưng nhỏ hẹp để phát khởi ra phiền não, gọi 
là Tiểu Tùy Phiền Não… Như vậy, 17 tâm sở được 
có thêm nơi Ý Thức này được phân loại ra ra 3 
nhóm, đó là: 	

Nhóm 1 gồm có 10 món tâm sở Tiểu Tùy Phiền 
Não bao gồm: 1.Phẫn = giận dữ, hung tợn;  2.Hận 
= uất ức, căm hờn;  3.Phú = che giấu tội lỗi, lầm lỗi, 
khuyết điểm của mình; 4.Não = lo buồn nung nấu;  
5.Tật = ganh ghét, đố kỵ;  6.Xan = bỏn xẻn, lẫn tiếc 
tài sản, không muốn chia sẻ, xả bỏ;  7.Cuống = Dối 
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trá để cầu lợi dưỡng bản thân;  8.Siểm: Dua nịnh;  
9.Hại: gây ra tổn hại đến người, đến vật;  10.Kiêu = 
kiêu căng, kiêu ngạo.  

Nhóm 2 gồm có 3 món tâm sở Căn Bản Phiền 
Não là: 1.Mạn = ngạo mạn, khinh mạn, ngã tướng 
quá lớn;  2.Nghi = còn có chướng ngại, chưa thông 
suốt được Sự- Lý nơi Chánh Pháp;  3. Ác Kiến = 
khả năng thấy biết ô nhiễm,chưa được thiện lành 
bởi còn bị chấp vướng theo 5 chỗ thấy biết lầm lạc 
là Thân Kiến, Biên Kiến, Tà Kiến, Kiến Thủ và Giới 
Cấm Thủ.  

Nhóm 3 gồm có 4 món tâm sở Bất Định, 4 món 
tâm sở không xác định rõ là Thiện hay là Ác, đó 
là:  1.Hối = hối hận, ăn năn các sự việc thiện-ác đã 
qua trong đời;  2.Miên = sự mơ ngủ , mờ mịt, mê 
muội, không sáng suốt;  3.Tầm = Tìm cầu, theo 
đuổi khiến thân tâm chao động,chẳng yên;  4.Tư = 
Tư lương suy nghĩ, suy xét kỹ lưỡng. 

Do có đầy đủ số lượng tối đa 51 tâm sở nên Ý 
Thức cũng thể hiện đầy đủ tất cả 3 Lượng, 3 Cảnh, 
và 3 Tánh của Duy Thức Học. Ba Lượng là: 

1.Hiện Lượng = đã được nêu bên trên ở phần 
Tiền Ngũ Thức, nhưng Hiện Lượng của Ý Thức 
có hơi khác với Hiện Lượng của Tiền Ngũ Thức vì 
Tiền Ngũ Thức chỉ tri nhận Trần Cảnh Tướng còn Ý 
Thức thì có thể nhận biết cả Trần Cảnh Tướng lẫn 
Tâm Thức Tướng;  

2.Tỷ Lượng = là nội dung tri lượng, nhận biết 
Trần Cảnh Tướng và Tâm Thức Tướng một cánh 
chi ly, kỷ càng với so sánh, suy lường tỉ mỉ; như 
thấy có lửa bèn suy lường, nhận biết đó là lửa 
do củi, do than, do dầu xăng, do khí ga, do điện 
chập... mà có ra; 

3.Phi lượng = là tri lượng sai lầm, không đúng sự 
thật bởi do tâm thức bị rối loạn, không sáng suốt, 
không định tĩnh, có tính cách chủ quan, phiến 
diện, cực đoan nên dễ đưa đến các nhận định, 
thành kiến sai lầm, xa lìa thực tế khách quan, như 
được diễn tả trong câu tục ngữ quen thuộc của quê 
hương Việt Nam: “thương nhau củ ấu cũng tròn, 
ghét nhau quả bồ hòn cũng méo...”.  

Ba Cảnh là: 
1.Tánh Cảnh = đã được nêu bên trên ở phần 

Tiền Ngũ Thức, nhưng ở Tiền Ngũ Thức thì chỉ có 
Trần Cảnh Tướng  còn ở đây là có chung  cả 2 
nhóm Trần Cảnh Tướng lẫn Tâm Thức Tướng;

 2.Đới Chất Cảnh = được cảm nhận là các cảnh 
nơi tâm thức có bản chất kiêm đới, dính dáng liền 
lạc vào nhau, như Ý Thức dính dáng liền lạc với 
Mạt Na Thức để tiếp nhận trọn vẹn công năng 
chấp Ngã nơi Mạt Na Thức khiến có ra  đầy đủ các 

dạng thể Ngã Tướng ở nơi Ý Thức, và Ý Thức cũng 
có dính dáng liền lạc với Tiền Ngũ Thức để phân 
biệt tỏ tường cảnh trần, có ra đầy đủ các dạng thể 
Pháp Tướng nơi Ý Thức.  

3.Độc Ảnh Cảnh = là các cảnh chỉ có nơi Ý 
Thức và chỉ toàn là các bóng dáng (không có bản 
chất tự thể) của vọng tưởng phân biệt.  Ba Tánh là 
cảnh tướng nơi Ý Thức tùy theo từng trạng huống 
mà có thể có tánh Thiện, hoặc có tánh Ác, hoặc 
có tánh Vô Ký (không thiện, không ác); thể hiện ra 
đầy đủ 3 Tánh nhưng không theo một cách bình 
đẳng, tự nhiên như ở nơi Tiền Ngũ Thức mà xuất 
phát từ sự tính toán so đo hơn thiệt một cách chi ly, 
kỷ càng, chuyên biệt, sâu sắc, tỉ mỉ vào đối tượng 
nhất định, rõ ràng và sâu đậm hơn so với 3 Tánh 
của Tiền Ngũ Thức.  Ngoài 51 tâm sở của Tam 
Hòa Hiệp tướng vừa nêu trên, nơi Ý Thức còn có 
sự hiện hữu của 24 món Tâm Bất Tương Ưng Hành 
Pháp khiến càng làm phong phú, đa dạng thêm số 
lượng, chất lượng tướng trạng được tiếp nhận, ghi 
nhận, tri nhận. Đây là 24 món Tâm Tướng nhưng 
không thuộc vào Tam Hòa Hiệp tướng; 24 món này 
được liệt kê và giải thích sơ lược như sau: 

1.Đắc = là được, 2.Mạng Căn = là thân căn trong 
một đời, 3.Chúng Đồng Phận = là đồng loại chúng 
sanh, 4.Dị Sanh Tánh = là tánh phàm phu, 5.Vô 
Tưởng Định = là Định không còn có vọng tưởng, 6. 
Diệt Tận Định = là Định không còn có Tưởng Uẩn 
và Thọ Uẩn , 7.Vô Tưởng Báo = là kết quả được thọ 
sinh cõi trời Vô Tưởng, 8.Danh Thân = là tên gọi 
sự vật, 9. Cú Thân = là kết hợp của nhiều Danh 
Thân, 10.Văn Thân = là kết hợp của nhiều Cú 
Thân, 11.Sanh = là bắt đầu của cái bắt đầu được 
có ra, 12.Trụ = là sự duy trì cái đã có, 13.Lão = là sự 
suy tàn cái đã có, 14.Vô Thường = là sự biến mất, 
không còn cái đã có, 15.Lưu Chuyển = là sự xoay 
vần nhân quả, 16.Định Vị = là nhân quả rành rọt, 
không mờ mịt, 17.Tương Ưng = là cùng thuận hợp 
nhau, 18.Thế Tốc = là xoay vần mau lẹ, 19.Thứ Đệ 
= là có trật tự, thứ lớp, không lộn lạo, 20.Thời = là 
thời gian , 21.Phương = là không gian, 22.Số = là 
số lượng, 23.Hòa Hiệp = là không trái nghịch nhau, 
24.Bất Hoà Hiệp = là trái nghịch nhau.  

Ý niệm về “Tướng” nơi Ý Thức được cảm nhận 
là đều có liên quan đến 24 món Tâm Bất Tương 
Ưng Hành Pháp này, nhưng trong đó gắn kết cực 
kỳ khắn khít chặt chẽ, mật thiết nhất được ghi nhận 
là món “Danh Thân”  (Tâm Bất Tương Ưng Hành 
Pháp số 8). Lý do là vì Danh và Tướng tự nơi bản 
chất đã có sự liên hệ hỗ tương để cùng nhau hiện 
hữu: vì có Tướng nên cần có tên gọi mà đặt tên 
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cho Tướng nên có ra Danh; và vì có tên gọi (Danh) 
này, nên khi vừa được nhắc đến tên (Danh), liền 
hiện ngay ra Tướng trạng đó nơi tâm thức. Quy 
luật muôn đời bất di bất dịch ở đây là cứ có một 
danh, liền có ngay một tướng, có bao nhiêu danh 
thì có bấy nhiêu tướng; hoặc ngược lại cứ có một 
tướng liền có ngay một danh; có bao nhiêu tướng 
thì có bấy nhiêu danh. Do điều này, trong kinh 
Lăng Già, đức Phật đã khai thị về Tướng và Danh 
chính là 2 pháp đầu tiên của 5 pháp Tự Tánh Thức  
(Tướng, Danh, Phân Biệt, Chánh Trí, Như Như). 
Ngoài món Danh ra, Ý Thức còn liên hệ rất khắn 
khít đến 3 món Tâm Bất Tương Ưng Hành khác 
là Thời, Phương, và Số (các Tâm Bất Tương Ưng 
Hành Pháp số 20, 21, và 22 theo thứ tự). Lý do là 
khi các tướng trạng hiện khởi lên nơi Ý Thức và 
khiến Ý Thức bị ràng buộc, không còn có Chánh 
Niệm tỉnh giác nữa, đều có tương hệ mật thiết đến 
các yếu tố về tên gọi của “Danh”; về địa điểm, chỗ 
nơi, không gian của “Phương”; về ngày tháng thời 
gian, quá khứ, hiện tại, vị lai của “Thời” và về số 
lượng (nhiều, ít, vừa phải) của “Số”. 

Trong nhà Thiền có câu chuyện kể: “Đại sư Thủ 
Sơ Sùng Tuệ (910-990) ban đầu đến tham yết tổ 
Vân Môn Văn Yển (864 - 949). Tổ hỏi:  “Từ đâu 
tới?”, Sư đáp:  “Từ Tra Độ đến”. Tổ lại hỏi: “Qua 
hạ an cư nơi đâu?”, Sư đáp: ”Tại chùa Báo Từ”. 
Tổ lại hỏi: “Rời nơi đó lúc nào?”, Sư đáp: “Ngày 25 
tháng 8”. Tổ nói: “Tha ông ba gậy”. Hôm sau, Sư 
lại đến, hỏi Tổ: “Hôm qua mong ơn Hòa thượng tha 
cho ba gậy, nhưng không biết lỗi ở chỗ nào?”, Tổ  
nói:  “Cái bị cơm! Giang Tây, Hồ Nam là thế nào?”. 
Ngay đó, Sư lập tức đại ngộ, liền nói: “Sau này đến 
nơi không khói nơi người thổi cơm, không để dành 
một hột gạo, không trồng một bụi cải, mà tiếp dẫn 
người học đạo mười phương, giúp họ bài trừ ngưng 
trệ, tắc nghẽn, lột nón trét dầu, cởi bỏ áo vải tanh 
hôi, khiến họ rỗng rang, làm Thiền tăng vô sự, há 
chẳng khoái ru?”.  

Lại nữa, với đầy đủ 51 món tâm sở và cả 24 
món Tâm Bất Tương Ưng Hành, Ý Thức như vậy 
hoàn toàn có khả năng gắn bện thêm các cảm 
xúc chủ quan cho các Tướng (Trần Cảnh Tướng và 
Tâm Thức Tướng). Các cảm xúc này ở địa vị phàm 
phu chính là xuất khởi từ đầy đủ 5 cảm thọ: 1.Ưu 
thọ = là cảm thọ lo buồn, ưu phiền; 2.Khổ thọ = là 
cảm thọ bất như ý, khó có thể chịu đựng; 3.Hỷ thọ 
= cảm thọ mừng vui, như ý; 4.Lạc thọ = cảm thọ 
thư thái, nhẹ nhàng; 5.Xả thọ = cảm thọ giải thoát, 
khinh an, không còn bị buộc ràng. Năm cảm thọ 
này lại kết hợp cùng vô số các đánh giá, các lượng 

định… có tính cách có khi rất hạn hẹp, rất phiến 
diện, chủ quan sẽ khiến khởi sinh ra vô lượng các 
dạng loại phiền não. Như Ý Thức có thể gắn bện 
thêm nơi các Tướng các ý niệm là đẹp, là xấu, là 
thân quen, là xa lạ, là dễ thương, là dễ ghét, là dễ 
mến, là dễ giận, là đáng kính trọng, là đáng khinh 
bi…; để rồi từ đó có ra thêm các hành xử nơi thân 
thể là sự gần gũi, gắn kết, dựng xây (nếu là đẹp, 
là dễ thương, dễ mến, đáng kính trọng, đáng yêu 
quí...) hoặc là sự xa lánh, rời lìa, trừ diệt (nếu là xấu, 
là dễ ghét, dễ giận, đáng khinh bỉ, đáng sợ hãi...). 
Các phiền não này, nhất là các loại Tiểu Tùy Phiền 
Não dù chỉ là các chấp mắc, vướng bận, không có 
thực thể nơi tâm thức nhưng lại chính là các nhân 
tố để hình thành, kết tạo ra muôn vàn chủng tử, 
nghiệp thức trói buộc cho vòng luân hồi bất tận 
trong vô lượng kiếp sống mai sau. Chính bởi lý 
do này, Tam Tổ Tăng Xán (?- 606) trong Tín Tâm 
Minh đã tha thiết khai thị dặn dò: “Chí đạo vô nan, 
Duy hiềm giản trạch, Đản mạc tắng ái, Đổng nhiên 
minh bạch”;  tạm dịch: ”Chỗ tột cùng của Đạo 
không khó, Chỉ e là còn so đo, chọn lựa, Chỉ cần 
không còn thương- ghét, Mọi sự tự nhiên đều được 
sáng tỏ, rõ ràng”.  Như thế, nhìn chung các tướng 
trạng ở giai đoạn nơi Ý Thức và Mạt Na Thức này 
đều có chung 3 đặc điểm là: 1. Đều có vô lượng 
tướng biến hóa, đổi dời, sinh diệt không dừng nghỉ; 
2. Các Tướng này dù đều là do từ nơi mắt thấy, 
tai nghe… nhưng đều chỉ là huyễn ảo, không thật 
có; 3. Đều khiến chúng sinh trầm luân, sa lạc vào 
vòng sinh tử-luân hồi bất tận. Nơi kinh Kim Cang, 
chương 3 “Đại Thừa Chánh Tông”, đức Phật đã 
khai thị tỏ tường về vô lượng tướng tâm thức biến 
hóa này gộp chung vào 9 dạng loại chúng sinh của 
tâm thức là 1.Noãn sinh, 2.Thai sinh, 3.Thấp sinh, 
4.Hóa sinh, 5.Có sắc, 6.Không có sắc, 7.Có tưởng, 
8.Không có tưởng, 9.Chẳng phải có tưởng chẳng 
phải không có tưởng. 9 dạng loại chúng sinh này 
lại được tổng hợp và chắt lọc mà có ra 4 Tướng là: 
1. Ngã tướng, 2. Nhơn tướng, 3. Chúng Sinh tướng, 
4. Thọ Giả tướng.  Kinh cũng khai thị rõ là muốn 
hàng phục tâm thức như theo lời thỉnh cầu của ngài 
trưởng lão Tu Bồ Đề, ở đây có nghĩa là muốn vượt 
qua Ý Thức và Mạt Na Thức, các Bồ Tát cần phải 
độ thoát vô lượng tất cả 9 dạng loại chúng sinh vào 
Vô Dư Niết Bàn; mà độ thoát số lượng nhiều như 
vậy nhưng tâm thức lại cần phải thông tỏ được là 
không thật có chúng sinh nào được diệt độ. Diệt 
độ vô lượng, vô số chúng sinh mà không thấy có 
chúng sinh được diệt độ chính là đã hàng phục 
tâm, là tâm thức lúc này đã không còn có các công 
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năng chấp Ngã và chấp Pháp từ nơi Mạt Na Thức 
và từ nơi Ý Thức, cũng là lúc tâm thức đã không 
còn bị vướng chấp vào các Tâm Bất Tương Ưng 
Hành Pháp (Đắc, …, Danh thân, … Số lượng, ... 
Tương Ưng...) nên đã có đủ sức để thể nhập vào A 
Lại Da thức, cũng gọi là đắc nhập giai vị Kiến Đạo. 
Đây là giai vị Sơ Quả Tu Đà Hoàn (bên Thanh Văn 
thừa), tương ưng với giai vị Sơ Địa Hoan Hỷ Bồ Tát 
của Thập Đăng Địa Bồ Tát (bên Bồ Tát thừa) để 
kể từ đây, các Ngài bắt đầu với trí tuệ Bát Nhã, sơ 
khởi thấy ra Phật Tánh bản hữu mà tu tập xả bỏ 
kho tàng chủng tử nghiệp thức từ vô lượng kiếp để 
được Kiến Tánh nơi giai vị A La Hán (bên Thanh 
Văn thừa), tương ưng với giai vị Bồ Tát Bát Địa Bất 
Động (bên Bồ Tát thừa). 

Trong nhà Thiền có câu chuyện kể: “Có vị tăng 
đến hỏi thiền sư Duy Khoan (755 – 817):  “Đạo ở 
chỗ nào?”; Sư đáp: “Ở trước mắt”. Tăng lại hỏi và 
lại được Sư khai thị, đối đáp như sau: “Sao con 
không thấy?”; “Vì ngươi có ngã nên không thấy”. 
“Con có ngã nên con không thấy, Hòa Thượng có 
thấy chăng?”; “Có ngươi, có ta nên rồi cũng chẳng 
thấy”. “Vậy nếu không con, không Hòa Thượng 
lại thấy chăng?”; “Không ngươi, không ta; còn ai 
cần thấy?”.

3/ Giai đoạn thứ ba là ở nơi A Lại Da Thức, nơi 
chỉ có một công năng duy nhất là tàng chứa và 
tích nhóm vô vàn, bất khả kể số chủng tử nghiệp 
thức của chúng sinh theo qui luật nhân quả, làm 
căn bản sâu thẳm nhất cho luân hồi tử sinh trong 
vô lượng kiếp. Ở giai đoạn này, vô vàn tướng trạng 
chấp Ngã và chấp Pháp từ nơi Mạt Na Thức và 
Ý Thức đều đã không còn có điều kiện để tồn tại 
nên chúng dần dà được tiêu tan mất vào A Lại Da 
Thức. Lý do khiến chúng không thể hiện hữu là vì 
A Lại Da Thức chỉ là Giác thể thanh tịnh, có bản 
chất thật quá mênh mang, nhẹ nhàng, trong sáng, 
bản hữu chỉ có vỏn vẹn 5 tâm sở Biến Hành (Xúc 
– Tác Ý – Thọ – Tưởng – Tư) ở giai đoạn tối sơ nên 
không còn có sức lực bám chấp mãnh liệt vào các 
tướng trạng như ở 7 thức trước (Tiền Thất Thức). 
Đó cũng là tương ưng với  6 pháp Vô Vi trong Duy 
Thức Học với ý nghĩa sơ lược như sau: 

1.Hư Không Vô Vi = là cảnh giới phi sắc, phi 
tâm, không sanh diệt, không cấu tịnh, không tăng 
giảm nên không là chỗ có thể bám chấp cho tâm 
thức; 2.Trạch Diệt Vô Vi: là cảnh giới phát sinh từ trí 
tuệ Bát Nhã vô lậu đã chọn lọc và trừ diệt sạch hết 
các phiền não, nhiễm ô nơi tâm thức; 3.Phi Trạch 
Diệt Vô Vi = là cảnh giới tánh thể Chơn Như vốn 
sẵn thanh tịnh, không cần thiết phải chọn lọc, trừ 

diệt các phiền não, nhiễm ô nơi tâm thức; 4.Bất 
Động Diệt Vô Vi= là cảnh giới Thiền Định từ Đệ Tứ 
Thiền trở lên với tâm thức không còn bị chao động 
bởi các cảnh tướng; 5.Thọ Tưởng Diệt Vô Vi =  là 
cảnh giới không còn bị Thọ uẩn và Tưởng Uẩn chi 
phối nơi Diệt Thọ Tưởng Định, tầng lớp Thiền Định 
sau cùng để bước vào địa vị A La Hán; 6.Chơn 
Như Vô Vi = là cảnh giới Thật Tánh của tất cả các 
pháp của địa vị A La Hán trở lên đến địa vị Phật.

 Ngoài ra, A Lại Da thức chỉ có độc nhất một loại 
cảm thọ là Xả thọ mà không còn có 4 Thọ khác (Ưu 
thọ –Khổ thọ - Hỷ thọ – Lạc thọ) như ở 7 thức trước 
nữa. Tính năng có duy nhất một Xả Thọ này nơi A 
Lại Da Thức được cảm nhận là có sự tương ưng với 
công hạnh “Bố Thí Vô Sở Trụ Tướng” để an trụ tâm 
thức nơi kinh Kim Cang, chương 4 “Diệu Hạnh Vô 
Trụ”. Đức Phật đã khai thị rõ trong kinh: “Bố Thí Vô 
Sở Trụ Tướng chính là bố thí mà tâm không trụ vào 
các pháp sắc, thanh, hương, vị, xúc pháp”. Có thể 
nhận ra ý nghĩa của cụm từ “tâm không trụ” chính 
là bản thể hằng hữu của tâm thức A Lại Da, nơi 
Tiền Thất Thức đã qui hợp về, không còn bị dính 
mắc, chấp trước vào nơi 6 trần cảnh (sắc–thanh- 
hương-vị-xúc-pháp) nữa. Đây cũng chính là cách 
thức Bố Thí “Tam Luân Thể Không”: người cho, 
người nhận, vật cho và nhận, cả ba thể này đều là 
không, là bất khả đắc; và theo công hạnh nơi A Lại 
Da Thức, tất cả đều được xả bỏ, không còn dính 
chấp nữa. Các bậc cổ đức cho rằng nếu thực hành 
được như vậy, thì chính là đã vào được Thực Tướng 
chánh quán. Thực Tướng đây cũng còn được gọi là 
Vô Tướng, là không còn hiện hữu các tướng trạng 
của trần cảnh và của tâm thức; vì tâm thức nay đã 
trọn vẹn không còn có dính mắc, chấp vướng vào 
cảnh trần và vào vô lượng sự chuyển biến ào ạt, 
dường như không cùng tận, không dừng nghỉ của 
dòng thác lũ chủng tử nghiệp thức. Sống với Thực 
Tướng Vô Tướng như thế chính là sống với Giác 
thể tròn sáng nơi A Lại Da Thức, thênh thang, lồng 
lộng, tiêu dao với tháng ngày và với chỗ nơi, không 
còn bị vướng bận bởi thời gian, không gian. 

Như Thiền chuyện về thiền sư Thiền Lão, đời 
Lý Việt Nam, như sau: “Khoảng niên hiệu Thông 
Thụy (1034-1038), vua Lý Thái Tông (1000 – 1054) 
thường đến chùa viếng thăm Sư. Một hôm, vua 
hỏi: “Hòa Thượng đến tu núi này được bao lâu 
rồi?”;  Sư đáp: “Chỉ biết ngày tháng này, Ai rành 
xuân thu trước”. Vua lại hỏi: “Như vậy hằng ngày 
Hòa Thượng làm việc gì?”. Sư đáp: “Trúc biếc hoa 
vàng đâu cảnh khác, Trăng trong mây bạc hiện 
toàn chân”. Vua lại hỏi: “Có ý chỉ gì?”. Sư đáp: “Lời 



VIÊN GIÁC   |    21

nhiều, sau vô ích”. Vua hoát nhiên lãnh hội”. 
Giác thể tròn sáng mênh mang, không có bờ 

mé nơi A Lại Da Thức cũng được xem là căn 
nguồn của trí tuệ Bát Nhã nơi Tứ Quả Thanh Văn 
(bên Thanh Văn thừa) hoặc nơi Thập Địa Bồ Tát 
(bên Bồ Tát thừa). Đây là trí tuệ của các bậc đã 
Kiến Đạo, đã đầy đủ sức lực tu tập thành Phật, 
nên được gọi là KIẾN ĐẠO KHỞI TU, tu tập  xuyên 
suốt đến giai vị Kiến Tánh nơi các bậc A La Hán 
(bên Thanh Văn thừa), tương đương với Bát Địa 
Bồ Tát (bên Bồ Tát thừa), được gọi là KIẾN TÁNH 
THÀNH PHẬT. Giác Thể này cũng được ví như cội 
Bồ Đề mà không có cây, như gương chiếu khắp 
mà không có đài, như đã được minh thị trong bài 
kệ Vô Tướng của Lục Tổ Huệ Năng (638 -713):

  “Bồ đề bổn vô thọ
   Minh cảnh diệc phi đài
   Bổn lai vô nhất vật
   Hà xứ nhạ trần ai?”
Tạm dịch:
   Gốc Bồ Đề không cây,
   Gương sáng cũng không đài,
   Xưa nay không một vật,
   Chỗ nào vướng trần ai?
Trong Cảnh Đức Truyền Đăng Lục, có câu 

chuyện kể về thiền sư Dược Sơn Duy Nghiễm (751 
– 834): “Một hôm, Sư đang ngồi trên tảng đá, tổ 
Thạch Đầu (700-790) trông thấy, liền hỏi: “Ông 
đang làm gì?”; Sư đáp: “Gì cũng chẳng làm”. Tổ 
lại hỏi: “Như thế thì ông đang ngồi chơi rồi?”; Sư 
đáp: “Ngồi chơi tức làm”. Tổ lại hỏi: “Ông nói chẳng 
làm, mà là chẳng làm cái gì?”; Sư liền trả lời: “Ngàn 
Thánh cũng không biết”. 

Ngàn Thánh cũng chỉ là Vô Tướng, 3 thời quá 
khứ-hiện tại-vị lai để có ra những sự việc “đã-
đang-sẽ”, cùng những sự việc có làm hay không 
làm, những sự việc đan xen giữa hai bên “Có” và 
“Không”, giữa “Là” hay “Không Là” cũng chỉ Vô 
Tướng như vậy thôi... Huống chi là những cảm 
nhận, giác tri, những cái biết và những cái không 
biết của ngàn Thánh ư? Điều này có cần tri nhận, 
quan tâm đến? Chính chỗ này mới đích thực là chỗ 
rạng ngời, bừng sáng trí tuệ giải thoát nhưng lại 
sẵn sàng và đầy đủ, bình đẳng tối thượng tuyệt vời 
của cảnh giới “Ngàn Thánh cũng không biết” vậy. 

Plano _ November 29, 2025

THƠ
Thích Chúc Hiền

MỪNG XUÂN  
BÍNH NGỌ

MỪNG XUÂN SANG
(Bát vĩ đồng âm)

Xuân sang Phật sự ước viên thành
Gieo hạt Bồ Đề Bát Nhã thanh
Bến giác trăng soi tròn nghĩa hạnh
Nguồn chơn tuệ sáng vẹn tâm lành 
An bình niệm Phật bừng hoa tánh
Tĩnh lặng quy thiền gác lợi danh
Nhân ngã thị phi luôn khéo tránh
Để lòng thanh thản bặt đua tranh.

MỪNG NĂM MỚI 

Năm mới nguyền mong vạn sự thành
Để đời vơi bớt nỗi lo quanh
Vườn thiền cỏ biếc trăng soi sáng
Điện Phật kinh thiêng gió thoảng lành
Lắng nỗi sầu ưu hoa sắc thắm
Vui niềm hạnh phúc cảnh trời xanh
Xuân về nắng ấm lòng yên tĩnh
Cõi nước an bình đẹp tựa tranh!

ĐÓN GIAO THỪA 
(Bát vĩ đồng âm)

Giao thừa pháo nỗ trống chuông vang
Thỉnh Phật trì kinh lắng buộc ràng
Nhẹ nhõm nguồn tâm thiền tuệ sáng
Êm đềm tấc dạ ánh nhiên quang
Soi lòng tỉnh ý mong nguyền rạng
Cẩn bút đề thơ ước nguyện vàng
Tống cựu nghinh tân pháp sự mãn
Vui niềm hỷ xả đón Xuân sang!

Tu Viện An Lạc, California 
Trúc Nguyên-Thích Chúc Hiền (Kính đề)
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Bác s ĩ  Đỗ Hồng Ngọc

Một ngày kia… đến bờ
Tùy bút gĿm 26 tiįu mőc “MŅt Ngày 

Kia...  Đīn Bŉ” là nhśng bài Pháp thoči 
giá trķ dı hiįu & lý luęn khoa hĹc (NXB 
Đà Nġng, 2023). Tđt cď đċŏc dķch sang 
tiīng Đŕc và lēn lċŏt trích đăng song 
ngś ŋ Báo Viên Giác, vŇi sŝ đĿng ý cœa 
tác giď - BBT VG

Ø Thở và Thiền định
Tôi là một thầy thuốc, một bác sĩ y khoa, 

tốt nghiệp năm 1969 tại Y khoa Đại học đường 
Saigon, nhiều năm làm ở khoa Cấp cứu bệnh 
viện Nhi Đồng rồi phụ trách Giáo dục sức khỏe, 
tham gia giảng dạy, viết sách, báo v.v… làm việc 
như điên, cho đến một hôm người ta phải đưa tôi 
vào bệnh viện để mổ sọ não vì tai biến (1997). Từ 
lúc mê man đến lúc tỉnh dậy ở phòng hồi sức… 
hình như tôi đã trải qua một kiếp sống khác! Nhìn 
ánh nắng mặt trời thấy lạ lẫm. Nhìn bóng lá lắt lay 
thấy lạ lẫm. Nhìn những hòn sỏi ngoài sân thấy lạ 
lẫm. Khi bước đi được những bước đầu tiên lẫm 
đẫm như một em bé trên nền đất, tôi thấy quả là 
một phép lạ. Tôi nhìn tôi trong gương với cái đầu 
trọc lóc thấy tức cười, thấy dễ thương. Tôi đó ư? 
Đồng nghiệp cho thật nhiều thuốc. Tôi chỉ chọn 
dùng một thứ duy nhất bởi biết bệnh mình không 
thể chữa bằng thuốc. Phải đi tìm một con đường 
khác. Rồi một người bạn tặng cuốn Tâm Kinh (bản 
photocopy loè nhoè lúc bấy giờ): “Quán Tự Tại Bồ-

tát hành thâm Bát Nhã ba-la-mật-đa thời chiếu 
kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách…”. 
Những câu kinh xưa mịt mờ giờ đây bỗng sáng rõ 
với tôi. Phải rồi. Phải “Tự tại” thôi. Phải dựa vào 
chính mình thôi. Phải thực hành thôi. Tôi vừa tìm 
hiểu kinh thư vừa lục toang đống sách y khoa đã 
học từ mấy chục năm trước để tìm kiếm. Thì ra có 
sẵn một con đường mà bấy lâu mình xa lạ. Thiền 
Quán Niệm Hơi Thở (Anapanasati, An-ban thủ ý, 
Nhập tức xuất tức niệm). “Thở vào thì biết thở vào, 
thở ra thì biết thở ra…” Chỉ có vậy thôi sao? Tin 
được không? Tìm hiểu thấu đáo, thực hành “miên 
mật” thì quả là có cơ sở để tin. 

Gần đây ngày càng nhiều nhà y sinh học, tâm 
lý học, hợp tác cùng các nhà sư, dùng những kỹ 
thuật mới như EEG, PET, fMRI… hy vọng khám 
phá những “bí nhiệm” của Thiền thì “thiền” nở rộ 
như nấm gặp mưa, đến nỗi gây ra không ít hoang 
mang, ngờ vực! Thực ra, đưa kỹ thuật vào khảo 
sát thiền chỉ có thể thấy được một góc cạnh nào 
đó thôi, vì đằng sau còn biết bao điều “bất khả 
thuyết”! 

Có tới 40 đề mục để thiền quán, tôi chỉ chọn một, 
Hơi thở, theo lời Phật dạy trong kinh Anapanasati. 
Câu hỏi đặt ra là tại sao chọn hơi thở làm đối tượng 
thiền? Tại sao không chọn một đối tượng nào 
khác? Vì, hơi thở dễ thấy nhất. Nó nằm ngay trước 
mũi mình, ngay trước mắt mình! Lúc nào cũng phải 
thở. Ở đâu cũng phải thở. Mỗi phút thở cả chục lần 
nên dễ có cơ hội quán sát hơn. Thở lúc mau lúc 
chậm. Lúc ngắn lúc dài. Lúc phì phò lúc êm dịu, 
luôn thay đổi. Khi thở chỉ mình mình biết, chỉ mình 
mình hay, chẳng “làm phiền” ai! 

Thở vô thức. Lúc ngủ say vẫn thở. Trung khu hô 
hấp nằm ở hành não, cầu não, bên dưới và bên 
ngoài vỏ não. Thở không cần ta. Thở ở ngoài ta. 

Thở là cầu nối giữa thân với tâm. Lúc sợ hãi, thở 
hổn hển. Lúc sảng khoái, thở lâng lâng. Lúc mệt, 
thở đứt hơi. Lúc khỏe, thở khoan thai. 

Thở luôn trong thì hiện tại, ở đây và bây giờ, 
không có thở của hôm qua hay của ngày mai. 

Và, đời người thực ra chỉ là… một hơi thở! Lúc 
chào đời hít mạnh một hơi vào phổi để rồi khi lìa 
đời, thở hắt ra một cái: trả lại những gì mình đã vay 
mượn tạm! 

Nói đến thở, ta nghĩ ngay đến ngực. Thiệt ra, 
thở ở bụng chớ không phải ở ngực. Thở bụng 
(abdominal breathing) hay còn gọi là thở cơ hoành 
(diaphragmatic breathing) là cách thở sinh lý nhất. 
Nhìn một em bé ngủ say thì biết. Nhìn con ếch, con 
thằn lằn thì biết. 
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Hô hấp thật sự không xảy ra ở phổi mà ở trong 
từng tế bào. Phổi chỉ là một cái máy bơm hơi. Do 
vậy mà khi ta có cách nào đó điều chỉnh được 
lượng khí ra vào, hiệu ứng sẽ tác động đến từng 
tế bào riêng lẻ. 

Bộ não chỉ chiếm có 2% thể trọng mà tiêu hao 
Oxy đến 25-30%, phần lớn cho những chuyện 
“nhảm nhí” vô bổ. Nếu “chánh niệm” được vào hơi 
thở thì những thứ tham, sân, nghi, lăng xăng, bực 
dọc kia… sẽ âm thầm lặn đi rồi… biến mất! 

Khi vào sâu trong thiền (thường gọi tứ thiền), 
hành giả sẽ không cảm nhận mình còn thở nữa. 
Hơi thở như ngưng bặt. An tịnh. Hòa tan. Tan biến. 
Đó chính là “quãng lặng” ở cuối thì thở ra – thường 
kéo dài, thong dong, nhẹ nhàng, yên tĩnh, vì không 
tốn năng lượng. Như chim lượn bay, không phải vỗ 
cánh, như xe ngon trớn chạy ở số không, không 
tốn nhiên liệu! Tôi gọi đó là giai đoạn “Prana”. Pra 
có nghĩa là trước và Ana là thở vào (trước thì thở 
vào cũng có nghĩa là sau thì thở ra). Quãng lặng 
ngày càng dài ra, mênh mông ra như không còn 
biên giới, như hòa tan vào hư không, lắng đọng, 
thanh thoát. Lúc đó sẽ không còn ý niệm về không 
gian, thời gian, về ta, về người… 

“Buông xả” cả Niệm, vì Niệm vẫn còn là Nhớ là 
Nghĩ. Phải vượt qua, vượt qua Chánh niệm. Cho 
nên tứ thiền gọi là Xả niệm thanh tịnh. Xả bỏ cái 
Niệm (nhớ, nghĩ) đó đi thì mới thanh tịnh được. 
Nhưng chưa đủ, vì vẫn còn cái tâm “biết” ở đó 
quấn quít, muốn phân tích, muốn đánh giá, muốn 
so sánh… Cái “biết” lúc đó thật tai hại. Tuy thoát 
cái tham sân si nhưng vẫn còn muốn biết, muốn 
dõi theo, muốn đánh giá… Tóm lại, ở đây cần một 
sự “vô tâm” tuyệt đối. Không chỉ “vô tâm” đối với 
cảnh bên ngoài (đối cảnh vô tâm) mà “vô tâm” cả 
với cái tâm ham hiểu, ham biết ở bên trong ta. 

Thiền Định mà cũng phải bày ra những tầng 
bậc để đánh giá và… ấn chứng ư? Ai trình pháp, ai 
duyệt, ai chứng để cho lên cấp v.v… Đã có nhiều 

vị A-la-hán không đi vào bậc “thánh” nào cả đó 
thôi. Gặp Phật tình cờ, Phật nói vài câu, tức khắc 
thành A-la-hán! Có vị sắp chết, Phật đến thăm, nói 
một câu: cái thấy chỉ là cái thấy, cái nghe chỉ là cái 
nghe… Chỉ có vậy, tức khắc ngộ đạo, trở thành 
A-la-hán. 

Theo tôi, yếu tố rất quyết định trong Thiền định 
là thả lỏng toàn thân – như thả trôi theo dòng nước 
hay treo thân trên móc áo. Thả lỏng toàn thân là 
làm cho toàn thân như rũ xuống, xẹp xuống, bình 
bồng, không còn căng cứng nữa! Tiêu hao năng 
lượng cho trương lực cơ (tonus musculaire) rất cao 
(khoảng 40% Oxy), nên thả lỏng là giúp giảm đáng 
kể tiêu hao năng lượng do căng cơ. 

Khi cơ thể đã chùng xuống, khi tiêu hao năng 
lượng đã giảm một cách đáng kể rồi thì cũng sẽ 
bớt nhu cầu phải cung cấp các dưỡng chất qua 
thức ăn! Ăn ít mà vẫn đáp ứng thì cơ thể đỡ vất vả, 
các tế bào đỡ hùng hục làm việc. Các nghiên cứu 
trên sinh vật bị cho nhịn đói vừa phải thấy sống lâu 
hơn và trẻ lâu hơn! 

Ai có thể thở giùm ai? Ai có thể thiền giùm ai? 
Cho nên chỉ có thể nương tựa vào chính mình thôi. 

Khi thiền vào sâu (gọi là Tứ thiền) thì hành giả 
đã ngưng thở, không cần thở nữa, không còn thở 
nữa. Thiệt ra họ vẫn thở với sự nhúc nhích rất nhẹ 
gần như không thấy của cơ hoành. Mỗi di động 
(nhúc nhích cơ hoành 1cm, đã có 250ml không khí 
vào ra), bấy giờ họ chỉ cần rất ít Oxy. Các tế bào 
đều được nghỉ ngơi, không hùng hục vất vả sản 
xuất năng lượng chi cho mệt. Số lượng khí thừa, 
tồn đọng trong phế quản đủ để duy trì sự sống, 
dưới dạng hypoxia (thiếu dưỡng khí). Ở thiền giả 
thực hành lâu năm, đây là hiện tượng thiếu Oxy 
kinh niên (chronic hypoxia). Ở tình trạng chronic 
hypoxia thì cơ thể sẽ tạo ra các hormones như 
dopamine, serotonine, endorpphine, oxytocine, 
giúp thấy sảng khoái, dễ chịu, lâng lâng, gia tăng 
trí nhớ, giảm đau… Đó có thể chính là trạng thái 
“thiền duyệt” vậy.

(còn tiếp số tới)

EINES TAGES... DAS ANDERE UFER 
ERREICHEN

Übersetzt ins Deutsche von Nguyên Đạo & Prof. 
Beuchling

Diese 26 Essays in “Eines Tages... das andere 
Ufer erreichen” sind wertvolle, leicht verständliche 
und wissenschaftlich fundierte Dharma-Vorträge. 
Sie werden mit Zustimmung des Autors alle ins 
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Deutsche übersetzt und zweisprachig in der 
Zeitschrift Viên Giác veröffentlicht – Die Redaktion.

* Atmen und Meditation   
Ich bin ein Arzt, ein Mediziner, Absolvent des 

Jahres 1969 an der Medizinischen Fakultät der 
Universität Saigon, viele Jahre im Notfallbereich 
des Kinderkrankenhauses tätig und dann zuständig 
für Gesundheitserziehung, beteiligt an Lehre, 
Schreibarbeit, Büchern, Artikeln usw... gearbeitet 
wie verrückt, bis eines Tages musste ich ins 
Krankenhaus gebracht werden, um wegen eines 
Schlaganfalls (1997) eine Gehirnoperation zu 
unterziehen. Vom Moment des Bewusstseinsverlusts 
bis zum Aufwachen im Aufwachraum... es scheint, 
als hätte ich ein anderes Leben durchlebt! Das 
Sonnenlicht erschien mir fremd. Das Wackeln der 
Blätter erschien mir fremd. Die Kieselsteine im Hof 
erschienen mir fremd. Als ich die ersten wackeligen 
Schritte machte, wie ein Baby auf dem Boden, war 
es für mich ein Wunder. Ich sah mich im Spiegel mit 
einem kahlen Kopf und musste lachen, fand mich 
liebenswert. War das wirklich ich? Kollegen gaben 
mir viele Medikamente. Ich entschied mich, nur 
eines davon zu nehmen, weil ich wusste, dass meine 
Krankheit nicht mit Medikamenten geheilt werden 
konnte. Ich musste einen anderen Weg finden. 
Dann schenkte mir ein Freund eine Kopie des Herz-
Sutras (zu der Zeit eine verschmierte Fotokopie): 
„Als Avalokiteshvara Bodhisattva tief in die Praxis 
der Prajna-Paramita eintauchte, sah er, dass die fünf 
Skandhas leer sind, und überwand alle Leiden...“. 
Die alten, verschwommenen Sutras wurden plötzlich 
klar für mich. Genau. „Selbstgenügsamkeit“. Sich 
auf sich selbst verlassen. Üben. Während ich die 
Sutras erforschte, durchwühlte ich den Haufen 
medizinischer Bücher, die ich vor Jahrzehnten 
studiert hatte, auf der Suche. Es stellte sich heraus, 
dass es einen Weg gab, der mir bisher fremd war. 
Achtsamkeitsmeditation beim Atmen (Anapanasati, 
Bewusstsein beim Ein- und Ausatmen). „Beim 
Einatmen wissen, dass ich einatme, beim Ausatmen 
wissen, dass ich ausatme…“ Ist es wirklich 
so einfach? Kann das sein? Durch gründliche 
Forschung und „ununterbrochene“ Praxis stellte sich 
heraus, dass es tatsächlich eine Grundlage für den 
Glauben daran gibt.

In jüngster Zeit arbeiten immer mehr Biologen, 
Psychologen zusammen mit Mönchen und 
verwenden neue Techniken wie EEG, PET, fMRI... in 
der Hoffnung, die “Geheimnisse” der Meditation zu 

entdecken. Dadurch blüht die Praxis der Meditation 
auf wie Pilze nach dem Regen, was nicht wenig 
Verwirrung und Skepsis verursacht! Tatsächlich kann 
die Einführung von Technik in die Untersuchung der 
Meditation nur einen bestimmten Aspekt beleuchten, 
denn dahinter liegen unzählige “unaussprechliche” 
Dinge!

Es gibt 40 Themen zur Meditation, ich habe nur 
eines gewählt, den Atem, wie Buddha es in den 
Anapanasati-Sutras lehrt. Die Frage ist, warum 
der Atem als Meditationsobjekt gewählt wurde? 
Warum nicht ein anderes Objekt? Weil der Atem am 
offensichtlichsten ist. Er befindet sich direkt vor der 
Nase, direkt vor den Augen! Man muss immer atmen. 
Überall muss man atmen. Man atmet dutzende 
Male pro Minute, also hat man mehr Gelegenheit 
zur Beobachtung. Der Atem ist mal schnell, mal 
langsam. Mal kurz, mal lang. Mal keuchend, mal 
sanft, immer wechselnd. Beim Atmen weiß nur man 
selbst davon, es stört niemanden!

Der Atem ist unbewusst. Selbst im tiefen Schlaf 
atmen wir. Das Atemzentrum befindet sich im 
verlängerten Rückenmark, in der Brücke, unterhalb 
und außerhalb der Großhirnrinde. Der Atem 
braucht uns nicht. Der Atem ist außerhalb von uns.

Der Atem ist die Verbindung zwischen Körper und 
Geist. Bei Angst atmet man hastig. Bei Wohlbefinden 
atmet man erleichtert. Bei Erschöpfung atmet man 
keuchend. Bei Gesundheit atmet man ruhig.

Der Atem ist immer im Jetzt, hier und jetzt, es gibt 
keinen Atem von gestern oder morgen.

Und tatsächlich ist das Leben eines Menschen 
nur... ein Atemzug! Bei der Geburt tief einatmen, um 
die Lunge zu füllen, und dann beim Tod, ausatmen: 
alles zurückgeben, was man sich nur geliehen hat!

Beim Atmen denken wir sofort an die Brust. 
Tatsächlich liegt das Atmen im Bauch, nicht in der 
Brust. Bauchatmung (abdominale Atmung) oder auch 
Zwerchfellatmung (diaphragmatische Atmung) ist die 
physiologischste Atmungsweise. Das sieht man, 
wenn man ein tief schlafendes Baby beobachtet, 
oder auch an Fröschen und Eidechsen.

Die eigentliche Atmung findet nicht in den Lungen, 
sondern in jeder einzelnen Zelle statt. Die Lungen 
sind nur eine Art Luftpumpe. Deshalb, wenn wir 
irgendwie die Luftmenge, die ein- und ausgeatmet 
wird, regulieren können, wird der Effekt jede einzelne 
Zelle betreffen.

Das Gehirn macht nur 2% des Körpergewichts 
aus, verbraucht aber 25-30% des Sauerstoffs, 
meistens für „unsinnige“ und unnütze Dinge. Wenn 
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man „achtsam“ beim Atmen ist, dann werden all 
diese Gier, Ärger, Zweifel, Unruhen, Verärgerungen... 
still und verschwinden leise!

Wenn man tief in die Meditation eintaucht (oft als 
die vier Dhyanas bezeichnet), spürt der Meditierende 
nicht mehr, dass er noch atmet. Der Atem 
scheint vollständig zu stoppen. Stille. Auflösung. 
Verschmelzung. Dies ist die „Stille“ am Ende des 
Ausatmens – oft lang, entspannt, sanft, still, weil sie 
keine Energie verbraucht. Wie ein Segelflugzeug, 
das nicht flattern muss, wie ein Auto, das im Leerlauf 
läuft, ohne Kraftstoff zu verbrauchen! Ich nenne das 
die „Prana“-Phase. „Pra“ bedeutet vor und „Ana“ 
bedeutet einatmen (vor dem Einatmen bedeutet 
auch nach dem Ausatmen). Die Stille wird länger, 
unermesslich, als gäbe es keine Grenzen mehr, als 
würde man sich im Nichts auflösen, sich beruhigen, 
frei werden. In diesem Zustand gibt es keine 
Vorstellung von Raum, Zeit, von mir oder anderen…

„Loslassen“ auch des Gedenkens, denn Gedenken 
bedeutet immer noch Erinnern, Denken. Man muss 
darüber hinausgehen, über Achtsamkeit hinaus. 
Daher wird die vierte Dhyana als das Loslassen 
des Gedenkens in Reinheit bezeichnet. Wenn man 
dieses Gedenken (Erinnern, Denken) loslässt, kann 
man Reinheit erlangen. Aber das ist nicht genug, 
denn es gibt immer noch den „wissenden“ Geist, 
der analysieren, bewerten, vergleichen will… Dieses 
„Wissen“ ist dann wirklich schädlich. Obwohl man 
die Gier, den Hass und die Täuschung überwunden 
hat, will man immer noch wissen, beobachten, 
bewerten… Zusammengefasst, hier ist eine absolute 
„Nicht-Geistigkeit“ erforderlich. Nicht nur „nicht-
geistig“ gegenüber äußeren Szenen (gegenüber 
Szenen nicht-geistig) sondern auch „nicht-geistig“ 
gegenüber dem inneren Verlangen zu verstehen und 
zu wissen.

Meditation und doch Stufen und Ränge auslegen, 
um zu bewerten und… zu bestätigen? Wer legt 
die Praxis dar, wer überprüft, wer bestätigt, um 
aufzusteigen usw.… Es gab viele Arhats, die in 
keinen „heiligen“ Rang eingetreten sind. Sie trafen 
zufällig auf Buddha, Buddha sprach ein paar Worte, 
und sofort wurden sie zu Arhats! Es gab einen, der 
kurz vor dem Tod stand, Buddha besuchte ihn, sagte 
ein Wort: das Sehen ist nur Sehen, das Hören ist 
nur Hören… Nur so, und sofort erlangte er die 
Erleuchtung und wurde ein Arhat.

Für mich ist ein entscheidender Faktor in der 
Meditation die vollständige Entspannung des 
Körpers – als würde man sich mit dem Strom treiben 

lassen oder den Körper an einem Kleiderhaken 
aufhängen. Den ganzen Körper zu entspannen 
bedeutet, den Körper fallen zu lassen, einsinken zu 
lassen, ihn schwebend und nicht mehr angespannt 
zu machen! Der Energieverbrauch für die 
Muskelspannung (Muskeltonus) ist sehr hoch (etwa 
40% Sauerstoff), daher hilft Entspannung erheblich, 
den Energieverbrauch durch Muskelspannung zu 
reduzieren.

Wenn der Körper erschlafft ist und der 
Energieverbrauch signifikant gesenkt wurde, dann 
verringert sich auch der Bedarf, Nährstoffe durch 
Nahrung aufzunehmen! Weniger zu essen und 
dennoch ausreichend zu versorgen bedeutet, dass 
der Körper weniger belastet wird, die Zellen weniger 
hart arbeiten müssen. Studien an Organismen, die 
moderatem Fasten unterzogen wurden, zeigen, 
dass sie länger und jugendlicher leben!

Wer kann für jemand anderen atmen? Wer kann 
für jemand anderen meditieren? Daher kann man 
sich nur auf sich selbst stützen.

Wenn man tief in die Meditation eingeht (genannt 
die vier Dhyanas), dann haben die Praktizierenden 
aufgehört zu atmen, sie brauchen nicht mehr zu 
atmen, sie atmen nicht mehr. Tatsächlich atmen 
sie immer noch mit sehr leichten, fast unmerklichen 
Bewegungen des Zwerchfells. Jede Bewegung 
(eine Zwerchfellbewegung von 1cm ermöglicht den 
Ein- und Ausstrom von 250ml Luft) bedeutet, dass 
sie sehr wenig Sauerstoff benötigen. Alle Zellen 
ruhen sich aus, mühen sich nicht ab, Energie zu 
produzieren, was ermüdend ist. Die Menge an 
überschüssigem, in den Bronchien verbleibendem 
Gas reicht aus, um das Leben in Form von Hypoxie 
(Sauerstoffmangel) aufrechtzuerhalten. Bei 
langjährigen Meditierenden ist dies ein Phänomen 
des chronischen Sauerstoffmangels (chronische 
Hypoxie). In einem Zustand chronischer Hypoxie 
produziert der Körper Hormone wie Dopamin, 
Serotonin, Endorphine, Oxytocin, die ein Gefühl 
der Heiterkeit, des Wohlbefindens, der Euphorie 
fördern, das Gedächtnis verbessern, Schmerzen 
reduzieren... Dies könnte genau der Zustand der 
„meditativen Versenkung“ sein.

                (fortsetzen in der nächsten Ausgabe)
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Tịnh Ý Giới  thiệu
TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO
SONG NGỮ VIỆT – ĐỨC

NHỮNG NGƯỜI  
LƠ ĐỄNH

(phỏng theo “Tích Truyện Pháp Cú Tập III”
Tu viện Thường Chiếu VN trách nhiệm xuất bản)

Câu chuyện này xảy ra khi đức Thế Tôn ở tại Kỳ 
Viên , liên quan đến năm người thiện tín.

Khi đức Phật ở tại tịnh xá Kỳ Hoàn , có năm tín 
đồ nghe Ngài giảng pháp, họ đảnh lễ Phật và lui 
ngồi một bên. Phật không hề nghĩ rằng: “Người 
này dòng Sát-lợi , người kia dòng Bà-la-môn, 
người này giàu, người kia nghèo. Ta giảng rộng 
cho người này, không giảng rộng cho người kia”. 
Những việc này không liên quan đến đề tài Phật 
thuyết giảng, mọi người đều bình đẳng trước pháp, 
và Phật giảng dạy như nhau.

 Nhưng năm người ngồi trước Phật, kẻ thì ngủ 
gục, người thì lấy ngón tay bươi trên đất, người 
đong đưa cành cây, người thì ngó lên trời. Chỉ có 
một người chăm chú nghe. Tôn giả A-nan đứng 
quạt hầu Phật, quan sát cử chỉ của năm người ấy, 
và sau đó bạch Phật:

- Bạch Thế Tôn, Ngài giảng dạy như tiếng sấm 
rền, mà những người ngồi nghe như thế, như thế.

- Này A-nan, ông có biết họ không?
- Bạch Thế Tôn, không.
- Người ngủ gục ấy, đã từng làm rắn trong năm 

trăm kiếp, thường cuộn mình lại ngủ say nên kiếp 
này cũng ưa ngủ, không có lời nào của Ta lọt vào tai.

- Bạch Thế Tôn, việc ấy xảy ra trong nhiều kiếp 
liên tục hay đứt quãng?

- Một lần, người này làm người, một lần khoác 
áo chư thiên, và lần khác làm rắn. Không thể dùng 
trí biết được số kiếp luân hồi của hắn, nhưng trong 
năm trăm kiếp liên tục, hắn làm rắn và ngủ không 
bao giờ chán. Người dùng tay bới đất, là đã năm 
trăm kiếp làm côn trùng chui trong đất, nên bây giờ 
cứ bới đất, chẳng nghe lời Ta. Người hay lay cành 
cây, là đã năm trăm kiếp làm khỉ, và vì thói quen 
chuyền cành, nên hiện tại cứ nắm cành cây, không 
nghe lời Ta nói. Người nhìn lên trời, là đã năm trăm 
kiếp làm chiêm tinh gia, nên ngày nay cũng nhìn 
lên trời, không nghe Ta nói gì. Người ngồi nghe 
chăm chú, là đã năm trăm kiếp làm Bà-la-môn đọc 
tụng Vệ-đà nên hôm nay cũng chăm chú như đang 
đọc Mật thư.

- Bạch Thế Tôn, Ngài giảng dạy thấm sâu như 
chẻ da xương, vì sao những người này không 
chăm chú nghe?

- A-nan, ông tưởng giáo lý Ta dễ nghe được sao?
- Bạch Thế Tôn, Ngài cho rằng khó nghe được?
- Ðúng vậy.
- Tại sao, bạch Thế Tôn?
- Này A-nan, những chúng sanh này trong vòng 

luân hồi vô tận không nghe tên Tam Bảo, nên bây 
giờ không thể nghe giáo pháp. Những chúng sanh 
này trong vòng sanh tử vô cùng ấy chỉ quen nghe 
tiếng nói của súc sinh. Hơn nữa, họ tiêu phí thời giờ 
trong việc ăn uống, vui chơi, múa hát, nên không 
thể nghe giáo pháp.

- Bạch Thế Tôn, vì lý do gì họ không thể nghe 
pháp?

  - Này A-nan, vì tham ái, vì sân hận, vì si mê. 
Vì vậy, không lửa nào bằng lửa tham ái, đốt cháy 
hữu tình không một chút tro. Vào thời kiếp hỏa, 
hỏa tai thiêu rụi toàn thế giới không chừa một tí 
nào, nhưng lửa này chỉ cháy trong vòng bảy mặt 
trời, và chỉ cháy trong thời tiết nào thôi. Còn lửa 
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tham ái không lúc nào không bốc cháy. Cho nên 
Ta nói không lửa nào bằng lửa tham ái, không kìm 
kẹp nào bằng sân hận, không lưới nào bằng si mê, 
không sông nào bằng ái dục. Rồi Ngài nói Pháp Cú:

(251) Lửa nào bằng lửa tham,
Chấp nào bằng sân hận,
Lưới nào bằng lưới si,
Sông nào bằng sông ái!

Lời Bàn:
1. Kinh dạy rằng, sinh ra được làm người vốn 

đã khó. Được làm người có đầy đủ giác quan lại 
càng khó. Nhưng gặp được Tam Bảo lại càng rất 
khó. Năm hạng người trong truyện đã có phước 
đức gặp được Phật, thì phước đức của họ chắc hẳn 
không nhỏ.

2. Pháp Phật xưa nay chỉ có một vị: vị giải thoát. 
Trong thính chúng có khi lên đến cả hàng nghìn, 
Phật không ưu tiên vì giai cấp trong xã hội của 
họ để giảng. Cho nên cũng là một bài pháp đó, 
nhưng đối với người này thì phù hợp, người khác thì 
dễ, người khác nữa thì quá khó, không hiểu, sinh 
ra buồn chán. Kinh Pháp Hoa có nói đến trường 
hợp năm trăm người không thể nghe kinh, đứng 
dậy bỏ về là vì vậy. Tất cả còn tuỳ vào căn cơ của 
mỗi người. Năm vị trong truyện khi nghe Pháp mà 
buồn ngủ, mà buồn chán, mà không yên như khỉ 
trên cành, mà cứ ngóng nhìn ra bên ngoài… đều 
có nguồn gốc sâu xa, từ hằng trăm kiếp trước của 
họ: họ chưa một lần được nghe pháp, chưa một lần 
biết đến Tam Bảo. Đáng thương thay!

3. Gốc rễ của trở ngại này, chỉ vì ba thứ: Tham, 
Sân, Si; những tố chất căn bản của loài vật. Đó là 
ba chất độc, nó vây hãm, kìm kẹp và đốt cháy hết 
con đường an lạc của kiếp người.

   Con đường đi đến sự giác ngộ cao tột trước hết 
là con đường giải thoát dần những ràng buộc của 
ba loại độc nói trên.

ALTE BUDDHISTISCHE GESCHICHTEN
Tịnh Ý stellt vor – Mỹ Đình überträgt ins Deutsche

DIE ZERSTREUTEN
(nach den „Geschichten zum Dhammapada, 

Band III“, Ausgabe vom Kloster Thường Chiếu)

Diese Begebenheit ereignete sich, als der 

Erhabene im Jetavana-Kloster weilte, und sie 
steht im Zusammenhang mit fünf gläubigen Laien.

Als der Buddha sich im Kloster Jetavana 
aufhielt, kamen fünf gläubige Anhänger, um seiner 
Lehrrede zu lauschen. Nachdem sie dem Buddha 
ihre Ehrerbietung erwiesen hatten, setzten sie 

sich respektvoll zur Seite.
Der Buddha dachte dabei keineswegs:
„Dieser stammt aus der Kshatriya-Kaste, jener 

aus der Brahmanen-Kaste; dieser ist reich, jener 
arm. Für den einen werde ich ausführlich lehren, 
für den anderen nicht.“

Solche Unterscheidungen hatten keinen Bezug 
zum Thema seiner Lehre. Vor dem Dharma sind 
alle Menschen gleich, und der Buddha lehrte alle 
ohne Unterschied auf dieselbe Weise.

Doch von den fünf Menschen, die vor dem 
Buddha saßen, war einer eingenickt, ein anderer 
fuhr mit dem Finger im Boden herum, ein dritter 
schwang einen Zweig hin und her, ein weiterer 
blickte zum Himmel. Nur einer von ihnen hörte 
aufmerksam zu.

Der Ehrwürdige Ānanda stand neben dem 

Buddha und fächelte ihm Luft zu. Er beobachtete 
das Verhalten der fünf Personen und sprach 
anschließend zum Buddha:

-Erhabener, Eure Lehre ist wie donnernder 
Widerhall, doch die Zuhörer verhalten sich so und so.

Der Buddha fragte:
-Ānanda, kennst du diese Menschen?
-Nein, Erhabener“, antwortete Ānanda.

Der Buddha sprach:
-Derjenige, der eingeschlafen ist, war 

fünfhundert Leben lang eine Schlange. Er war 
es gewohnt, sich zusammenzurollen und tief zu 
schlafen. Deshalb liebt er auch in diesem Leben 
den Schlaf, und kein einziges meiner Worte dringt 
an sein Ohr.“

Ānanda fragte:
-Erhabener, geschah dies in ununterbrochener 

Folge oder mit Unterbrechungen?
Der Buddha antwortete:
-Einmal war er Mensch, ein anderes Mal ein 

himmlisches Wesen, dann wieder eine Schlange. 
Die Zahl seiner Wiedergeburten ist mit dem 
gewöhnlichen Verstand nicht zu erfassen. Doch 
über fünfhundert aufeinanderfolgende Leben 
hinweg war er eine Schlange und schlief ohne je 
genug davon zu bekommen.

Derjenige, der mit der Hand im Boden wühlt, war 
fünfhundert Leben lang ein im Erdreich lebendes 
Insekt. Deshalb gräbt er nun im Boden und hört 
meine Worte nicht.

Derjenige, der den Zweig schwingt, war 
fünfhundert Leben lang ein Affe. Aus Gewohnheit, 
von Ast zu Ast zu springen, hält er nun den Zweig 
fest und hört meine Lehre nicht.
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Derjenige, der zum Himmel blickt, war fünfhundert 
Leben lang ein Sterndeuter. Deshalb schaut er auch 
heute zum Himmel und hört nicht, was ich sage.

Derjenige aber, der aufmerksam zuhört, war 
fünfhundert Leben lang ein Brahmane, der die 
Veden rezitierte. Darum sitzt er heute voller 
Sammlung da, als würde er eine heilige Schrift lesen.

Ānanda fragte weiter:
-Erhabener, Eure Lehre dringt tief ein, bis in 

Haut und Knochen. Warum hören diese Menschen 
dennoch nicht aufmerksam zu?

Der Buddha antwortete:
-Ānanda, meinst du, meine Lehre sei leicht zu 

hören?
-Erhabener, entgegnete Ānanda, haltet Ihr sie 

für schwer zu hören?
-Ja, sagte der Buddha.

-Warum ist das so, Erhabener?
Der Buddha sprach:
-Ānanda, diese Wesen haben im endlosen 

Kreislauf der Wiedergeburten niemals den 
Namen der Drei Juwelen gehört. Deshalb sind 
sie nun nicht fähig, die Lehre zu hören. In diesem 
unermesslichen Kreislauf von Geburt und Tod 
waren sie es gewohnt, nur die Stimmen der Tiere 
zu hören. Außerdem haben sie ihre Zeit mit Essen, 
Trinken, Vergnügungen, Spiel und Tanz verbracht. 
Darum können sie die Lehre nicht aufnehmen.

Ānanda fragte erneut:
-Erhabener, aus welchem Grund genau sind sie 

nicht fähig, das Dharma zu hören?
Der Buddha sprach:
-Ānanda, es ist wegen der Gier, wegen des 

Hasses und wegen der Verblendung. Darum 
gibt es kein Feuer, das dem Feuer der Gier 
gleichkommt. Dieses Feuer verbrennt die 
fühlenden Wesen, ohne auch nur Asche zu 
hinterlassen. Wenn am Ende eines Weltzeitalters 
das Feuer der Vernichtung ausbricht, verbrennt es 
die ganze Welt restlos. Doch dieses Feuer brennt 
nur so lange, wie die sieben Sonnen erscheinen, 
und nur zu einer bestimmten Zeit.

Das Feuer der Gier jedoch lodert unaufhörlich, 
zu jeder Zeit. Darum sage ich: Es gibt kein Feuer 
wie das Feuer der Gier; keine Fessel wie den 
Hass; kein Netz wie die Verblendung; keinen Fluss 
wie das Begehren.

Darauf sprach der Buddha folgenden Vers aus 
dem Dhammapada:

(251)
Kein Feuer gleicht der Gier,

keine Verhaftung dem Hass,
kein Netz der Verblendung,
kein Strom dem Begehren.
---

Erläuterung:
1. Die Lehrtexte sagen, dass es bereits sehr 

schwer ist, als Mensch geboren zu werden. Noch 
schwieriger ist es, als Mensch mit vollständig 
ausgebildeten Sinnesorganen zu leben. Am 
schwierigsten jedoch ist es, den Drei Juwelen zu 
begegnen.

Die fünf Menschentypen in dieser Geschichte 
hatten das Verdienst, dem Buddha selbst zu 
begegnen. Ihr Verdienst und ihre heilsamen 
Voraussetzungen müssen daher beträchtlich 
gewesen sein.

2. Die Lehre des Buddha hat von jeher nur 
einen einzigen Geschmack: den Geschmack der 
Befreiung. Auch wenn sich unter den Zuhörern 
manchmal Tausende befanden, bevorzugte 
der Buddha niemanden aufgrund seiner 

gesellschaftlichen Stellung oder Herkunft.
So ist es dieselbe Lehrrede, die jedoch von den 

Menschen unterschiedlich aufgenommen wird: 
Für den einen ist sie passend, für den anderen 

leicht verständlich, für wieder andere zu schwierig, 
sodass sie nichts verstehen und Enttäuschung 
oder Überdruss empfinden. Im Lotus-Sutra wird 
davon berichtet, dass fünfhundert Menschen nicht 
fähig waren, der Lehre zuzuhören, aufstanden und 
den Ort verließen – aus genau diesem Grund.

Alles hängt von den jeweiligen geistigen 
Voraussetzungen ab. Die fünf Personen in der 
Geschichte, die während der Lehrrede schläfrig 
wurden, sich langweilten, unruhig waren wie Affen 
auf einem Ast oder immer wieder nach draußen 
blickten, haben dafür tief liegende Ursachen. 
Diese reichen Hunderte von Leben zurück: Sie 
hatten nicht ein einziges Mal die Lehre gehört 
und nie von den Drei Juwelen erfahren. Wie 
bedauernswert ist ihr Zustand!

3. Die Wurzel all dieser Hindernisse liegt einzig 
in drei Dingen: Gier, Hass und Verblendung – 
den grundlegenden Eigenschaften der tierischen 
Existenz. Es sind die drei Gifte, die den Weg 
zu Frieden und Glück im menschlichen Leben 
umzingeln, einengen und schließlich verbrennen.

Der Weg zur höchsten Erwachung ist daher vor 
allem ein Weg der allmählichen Befreiung von den 
Fesseln dieser drei Gifte.
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Thi  Thi  Hồng Ngọc
GIA ĐÌNH MÌNH LÀ CON PHẬT

BÀI HỌC ĐẦU NĂM
Tết Tây hay Tết Ta gia đình Phật tử Đồng Minh 

đều tổ chức đầy đủ với những ý nghĩa giáo dục 
dành cho con trẻ thay vì chỉ đơn thuần là sự tụ 
tập để trao đổi quà cáp và ăn uống. Năm nay, cả 
ba chị em Thảo An, Thảo Mai và Thảo Hiền đều 
đinh ninh là mẹ sẽ làm xong tất cả cho buổi tiệc 
đầu năm và các cô chỉ việc ngồi chờ mẹ gọi là 
chạy xuống dọn bàn ăn. Nhưng lạ quá, ba cô chơi 
game, lướt mạng chán chê, mãi chẳng thấy ba hay 
mẹ gõ cửa phòng. Thảo Hiền chú ý sự việc bất 
thường này trước liền chạy xuống bếp tìm mẹ, bếp 
lạnh lẽo vắng lặng không có chút hơi ấm và mùi 
thức ăn thơm lừng như mọi ngày. Cô bé vội vàng 
chạy lên phòng hốt hoảng báo tin cho các chị. Thế 
là cả ba chị em xồng xộc đến phòng ba mẹ định gõ 
cửa nhưng một tấm bảng viết hàng chữ lớn bằng 
cả tiếng Đức lẫn tiếng Việt làm bọn trẻ con sững 
sờ: “Yêu cầu khi vào gõ cửa”. Ngập ngừng một lát, 
Thảo An đưa tay gõ cửa, không có tiếng trả lời, 
Thảo Mai sốt ruột đẩy cửa vào đại. Một cảnh tượng 
kỳ lạ hiện ra trước mắt các cô con gái: Ba mẹ mỗi 
người ngồi một góc đang say sưa lướt Facebook coi 
xung quanh như vô hình. Thảo An bực bội lên tiếng:

- Ba mẹ làm gì vậy? Hôm nay là đầu năm mới 
mà?

Thảo Mai cũng cao giọng nói:
- Mình không ăn Tết Tây nữa phải không mẹ?
Thảo Hiền không lên tiếng, sự việc mà cô bé 

chứng kiến quả thật ngoài sức tưởng tượng. Ba 

không trả lời chỉ đưa ra một cảnh được thu lại vào 
IPad cho các con xem: Đó là ngày đầu năm ngoái 
cả nhà tụ họp vui vẻ ăn uống, ca hát, chúc tụng 
và những lời hứa hẹn tốt đẹp sẽ cố gắng thực hiện 
trong một năm.

- Tại sao năm nay nhà mình lại không tiếp tục 
như vậy? - Thảo An chất vấn. 

Mẹ vẫn không rời chiếc điện thoại trên tay, điềm 
tĩnh trả lời:

- Vì các con ĂN UỐNG và VUI CHƠI TRÊN 
MẠNG INTERNET là đủ rồi có phải không? Các 
con có tất cả các món ngon, sự giải trí đầy say mê. 

Các con đâu cần mẹ phải nấu ăn, đâu cần ba 
quan tâm? Vậy thì bây giờ mình hãy sống tiếp 
tục như vậy vui hơn các con nghĩ thế nào? 

Ba đứng dậy, nhìn cả ba cô con gái đang cúi 
đầu ngượng ngùng, nghiêm nghị nói:

- Ba mua máy điện thoại để các con liên lạc 
với mọi người khi cần thiết, trợ giúp việc học cho 
các con tiến bộ, các con đã lạm dụng điều này để 
tự mình biến mất khỏi thế giới thật rồi sống trong 
một thế giới ảo khác.

Mẹ cũng bỏ máy điện thoại xuống bàn, ôn tồn 
tiếp lời:

- Các con chơi điện thoại không muốn ba mẹ 
vào phòng làm phiền, mẹ nấu cơm xong phải lên 
nói mãi các con mới uể oải xuống ăn, thậm chí 
còn cầm theo điện thoại. Các con không cần biết 
thưởng thức bữa ăn, thưởng thức sự hiện diện tràn 
đầy tình yêu thương của gia đình. Vậy thì những cố 
gắng của ba mẹ phải chăng là vô ích?

Ba chỉ chiếc va ly to đặt ở cuối phòng, chậm rãi 
nói:

- CHÚNG TA CÓ CÒN CẦN CÓ NHAU TRONG 
CUỘC SỐNG NÀY NỮA KHÔNG? Ba mẹ sẽ đi 
xa, các con tha hồ ở nhà với tủ lạnh trống, nhà bếp 
không người, mọi thứ hỗn loạn vì các con yêu thích 
Internet vậy hãy để nó phục vụ các con có lẽ tốt 
hơn ba mẹ.

Thảo Hiền lật đật chạy đến ôm chặt lấy mẹ òa 
khóc:

- Mẹ ơi! Đừng đi! Ba ơi! Đừng bỏ con! Con cần 
ba mẹ, con không cần Internet đâu!

Thảo An, Thảo Mai cũng ràn rụa nước mắt, nức 
nở lên tiếng:

- Con xin lỗi ba mẹ!
Không hẹn, hai chị em chạy bay vào phòng đưa 

tất cả máy điện thoại và IPad cho ba, đồng thanh 
nói:

- Chúng con không muốn chơi nữa, khi nào ba cho 
phép thì mới được. Ba mẹ đừng bỏ chúng con nha!

Chuyện Ngắn Thiếu Nhi
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Buổi liên hoan đầu năm mới lại bắt đầu, sau đó 
cả nhà cùng xem một bộ phim nói về một cậu bé 
thất lạc cha trong thời chiến tranh, cậu nghe lời cha 
dặn đến nương nhờ người cô ở tỉnh đó sau này cha 
cậu sẽ đến tìm. Cậu lớn lên rồi già đi theo thời gian 
nhưng nhất định không chịu dọn nhà đi nơi khác 
mà mãi mãi vẫn cứ hy vọng cha sẽ đến tìm mình.

Bộ phim gởi đến một thông điệp của tình gia 
đình và bài học đầu năm mà ba mẹ dạy có lẽ suốt 
đời chị em Thảo An không bao giờ quên được.

BẾP LỬA CỦA CHÙA
Dạo này thứ bẩy nào cả nhà Thảo An đều về 

chùa tu tập. Từ ngày có thầy Hạnh Đức về trụ trì, 
ngôi chùa làng hoang vắng đã có rất nhiều khởi sắc.

Khu vườn đầy cỏ dại và rất nhiều cây ăn trái bây 
giờ được dọn dẹp sạch đẹp. Vách nhà gần đổ nát 
giờ nhờ thầy và các Phật tử thiện tâm cùng chung 
tay góp sức sửa sang nhìn mới mẻ và ấm cúng 
hẳn lên. Mỗi tuần thầy đều tổ chức khóa tu cho 
các Phật tử, không nề hà ít hay nhiều người. Thầy 
không bỏ chùa đi xa trừ khi có việc Phật sự mà nếu 
có đi thầy cũng báo tin ngày đi ngày về để Phật tử 
biết. Ai cũng quý sự khiêm tốn, điềm đạm và tận 
tụy vì chúng sinh của thầy bởi khi nhà ai có việc gì 
cần thì thầy luôn có mặt ở chùa để giúp đỡ họ. Đối 
với thanh thiếu niên thầy đặc biệt quan tâm, kiên 
nhẫn dạy dỗ, lại có nhiều phương pháp hay nên 
thu hút giới trẻ đến với chùa. Thầy nấu ăn rất ngon, 
Phật tử đến lễ chùa bất cứ giờ giấc nào cũng được 
thầy hỏi han có đói bụng không và rồi luôn có món 
chay gì đó tiếp đãi. Tiếng lành đồn xa, Phật Tử quy 
tụ về chùa ngày một đông, ai ai cũng hoan hỷ từ cụ 
già cho đến trẻ con. Thầy không những đem giáo 
pháp độ sanh mà còn đem sự ấm áp an vui  đến 
cho ngôi chùa xa xôi hẻo lánh. Thảo An nói với mẹ:

- Mẹ ơi! Mẹ biết con nghĩ thầy Hạnh Đức thế 
nào không?

- Thế nào vậy con ?
- Thầy là BẾP LỬA CỦA CHÙA đấy mẹ ạ! Không 

có bếp lửa thì không ai sống được ở chùa đâu!

Thi Thi Hồng Ngọc
UNSERE FAMILIE SIND BUDDHISTEN

Kinderkurzgeschichten
Mỹ Đình überträgt ins Deutsche

DIE ERSTE LEKTION DES NEUEN JAHRES
Egal ob westliches Neujahr oder traditionelles 

Neujahrsfest – in der buddhistischen Familie Đồng 
Minh werden diese Tage immer achtsam gefeiert. 
Es geht nicht nur ums Zusammensitzen, Geschenke 
tauschen oder gutes Essen, sondern vor allem um 

kleine, liebevolle Lektionen fürs Leben, die den 
Kindern mitgegeben werden.

In diesem Jahr waren die drei Schwestern Thảo 
An, Thảo Mai und Thảo Hiền fest davon überzeugt, 
dass Mama wie immer alles für das Neujahrsfest 
vorbereiten würde. Sie selbst müssten nur warten, 
bis Mama sie ruft, um beim Tischdecken zu helfen.

Also spielten sie Computerspiele, surften im 
Internet – doch lange Zeit klopfte weder Papa noch 
Mama an ihre Zimmertür.

Thảo Hiền merkte als Erste, dass etwas nicht 
stimmte. Sie lief in die Küche, um nach Mama 
zu sehen. Doch dort war es still und kalt. Kein 
warmes Licht, kein köstlicher Essensduft wie sonst. 
Erschrocken rannte sie zurück und erzählte ihren 
Schwestern davon.

Gemeinsam liefen die drei Mädchen zum 
Schlafzimmer der Eltern. Gerade als sie klopfen 
wollten, blieben sie wie angewurzelt stehen. An 
der Tür hing ein großes Schild, auf Deutsch und 
Vietnamesisch geschrieben:

„Bitte anklopfen, bevor ihr eintretet.“
Nach kurzem Zögern klopfte Thảo An vorsichtig. 

Keine Antwort. Ungeduldig öffnete Thảo Mai einfach 
die Tür.

Was sie sahen, war wirklich seltsam: Papa saß in 
einer Ecke, Mama in der anderen – beide vertieft in 
ihre Handys und beim Scrollen durch Facebook, als 
gäbe es die Welt um sie herum gar nicht.

Verärgert fragte Thảo An:
– Papa, Mama, was macht ihr denn da? Heute ist 

doch Neujahr!
Auch Thảo Mai rief laut:
– Feiern wir etwa gar kein westliches Neujahr 

mehr, Mama?
Die drei Schwestern sahen sich ratlos an – und 

ahnten noch nicht, dass dies der Beginn einer 
ganz besonderen Lektion über Achtsamkeit, 
Verantwortung und gegenseitige Liebe sein würde.

Thảo Hiền sagte kein Wort. Was sie gerade 
gesehen hatte, war wirklich jenseits ihrer 
Vorstellungskraft.

Papa antwortete ebenfalls nicht sofort. Stattdessen 
nahm er das iPad und zeigte den Kindern ein Video:

Es war der erste Tag des vergangenen Jahres. 
Die ganze Familie saß fröhlich zusammen, aß, 
sang, lachte, sprach gute Wünsche aus und machte 
liebevolle Versprechen, im neuen Jahr achtsam und 
bemüht zu leben.

Thảo An fragte verwundert und ein wenig 
vorwurfsvoll:

– Warum machen wir das dieses Jahr nicht wieder 
so?

Mama legte den Blick nicht von ihrem Handy ab 
und antwortete ruhig:

– Weil ihr doch schon esst und euch im Internet 
vergnügt, ist das nicht genug?

Ihr habt alle leckeren Sachen, ihr habt spannende 
Unterhaltung.

Ihr braucht Mama nicht mehr zum Kochen, ihr 
braucht Papa nicht mehr, der sich kümmert.

Dann lasst uns doch einfach so weiterleben – 
meint ihr nicht, das ist schöner?

Papa stand auf. Er sah die drei Mädchen an, die 
nun beschämt den Kopf senkten, und sagte ernst:

– Papa hat euch Handys gekauft, damit ihr 
Menschen erreichen könnt, wenn ihr Hilfe braucht, 
und damit ihr besser lernen könnt. Aber ihr habt das 
missbraucht und euch selbst aus der echten Welt 
zurückgezogen, um in einer anderen, unechten Welt 



VIÊN GIÁC   |    31

zu leben.
Mama legte nun auch ihr Handy auf den Tisch 

und sprach sanft weiter:
– Wenn ihr am Telefon spielt, wollt ihr nicht, dass 

Papa und Mama euch stören.
Wenn Mama mit dem Kochen fertig ist, muss 

sie euch oft mehrmals rufen, bis ihr müde und 
widerwillig zum Essen kommt – manchmal sogar mit 
dem Handy in der Hand.

Ihr nehmt euch keine Zeit mehr, das Essen zu 
genießen, keine Zeit, die liebevolle Gegenwart eurer 
Familie zu spüren.

Mama machte eine kleine Pause und fragte leise:
– Sind all die Mühen von Papa und Mama dann 

wirklich umsonst?
In diesem Moment war es ganz still im Raum.
Und in den Herzen der Kinder begann langsam 

ein kleines Licht der Achtsamkeit zu leuchten
Papa zeigte auf den großen Koffer, der am Ende 

des Zimmers stand, und sprach langsam und ernst:
– BRAUCHEN WIR EINANDER IN DIESEM 

LEBEN ÜBERHAUPT NOCH? Papa und Mama 
werden weit weggehen. Ihr könnt dann ganz nach 
Belieben zu Hause bleiben – mit einem leeren 
Kühlschrank, einer Küche ohne Menschen und 
einem Haus voller Unordnung. Weil ihr das Internet 
so sehr liebt, lasst es euch doch versorgen – vielleicht 
ist es ja besser als Papa und Mama.

Da lief Thảo Hiền hastig nach vorne, umklammerte 
Mama fest und brach in Tränen aus:

– Mama! Bitte geh nicht! Papa! Bitte verlass mich 
nicht! Ich brauche Papa und Mama, ich brauche kein 
Internet!

Auch Thảo An und Thảo Mai standen mit 
tränennassen Augen da und schluchzten:

– Es tut uns leid, Papa, Mama!
Ohne ein Wort miteinander zu wechseln, rannten 

die beiden Schwestern ins Zimmer, holten alle 
Handys und das iPad und gaben sie Papa.

Mit einer Stimme sagten sie:
– Wir wollen nicht mehr spielen. Nur wenn Papa 

es erlaubt, werden wir sie wieder benutzen. Bitte 
verlasst uns nicht! So konnte das Neujahrsfest doch 
noch beginnen.

Danach schaute die ganze Familie gemeinsam 
einen Film. Er erzählte von einem Jungen, der 
im Krieg seinen Vater verlor. Der Vater hatte ihm 
aufgetragen, bei einer Tante in einer entfernten 
Provinz Zuflucht zu suchen, und versprochen, dass 
er eines Tages zurückkehren würde, um ihn zu holen. 
Der Junge wuchs heran, wurde alt mit den Jahren, 
doch er weigerte sich, sein Zuhause zu verlassen. Er 
hielt sein Leben lang an der Hoffnung fest, dass sein 
Vater eines Tages kommen und ihn finden würde.

Der Film trug eine tiefe Botschaft von Familienliebe 
in sich. Und die Lektion des ersten Tages des 
neuen Jahres, die Papa und Mama ihren Kindern 
schenkten, würden die Schwestern Thảo An, Thảo 
Mai und Thảo Hiền wohl ihr ganzes Leben lang 
niemals vergessen.
DIE WARME KÜCHE DES TEMPELS

In letzter Zeit fährt die ganze Familie von Thảo 
An jeden Samstag zum Tempel, um gemeinsam zu 
praktizieren.

Seit Meister Hạnh Đức die Leitung übernommen 
hat, hat sich der zuvor verlassene Dorftempel 
spürbar zum Guten verändert.

Der Garten, der früher voller Unkraut war und 
viele verwilderte Obstbäume hatte, ist nun sauber 
und gepflegt. Die fast verfallenen Wände wurden 

dank der gemeinsamen Arbeit des Meisters und der 
hilfsbereiten Gläubigen instand gesetzt und wirken 
jetzt neu, warm und einladend.

Jede Woche organisiert der Meister Meditations- 
und Übungstage für die Buddhisten – ganz gleich, 
ob viele oder nur wenige kommen.

Er verlässt den Tempel nur, wenn es wirklich eine 
wichtige buddhistische Aufgabe gibt, und selbst 
dann sagt er genau Bescheid, wann er geht und 
wann er zurückkommt, damit alle Bescheid wissen. 
Die Menschen schätzen seine Bescheidenheit, 
seine Ruhe und seine hingebungsvolle Sorge für alle 
Wesen. Wann immer jemand im Dorf Hilfe braucht, 
ist der Meister im Tempel anzutreffen und bereit zu 
helfen.

Besonders den Jugendlichen schenkt er viel 
Aufmerksamkeit.

Geduldig unterrichtet er sie, mit klugen und 
liebevollen Methoden, die viele junge Menschen 
anziehen und den Weg zum Tempel öffnen.

Der Meister kocht außerdem sehr gut.
Ganz gleich, zu welcher Zeit die Gläubigen den 

Tempel besuchen – er fragt immer freundlich, ob sie 
hungrig seien, und kurze Zeit später gibt es stets 
ein einfaches, warmes vegetarisches Gericht. So 
verbreitete sich sein guter Ruf immer weiter.

Die Zahl der Gläubigen wuchs von Tag zu Tag, 
und alle kamen mit Freude – alte Menschen ebenso 
wie Kinder.

Der Meister bringt nicht nur die Lehre des Buddha 
zu den Menschen, sondern auch Wärme, Frieden 
und stilles Glück in diesen abgelegenen Tempel.

Eines Tages sagte Thảo An zu ihrer Mutter:
– Mama, weißt du, was ich über Meister Hạnh 

Đức denke?
– Was denn, mein Kind?
– Er ist die warme Küche des Tempels, Mama.
Ohne eine warme Küche könnte niemand im 

Tempel leben.  

THƠ - Đinh Hạ
Đầu Năm Ra Viếng Chùa Làng

Đầu năm ra viếng chùa làng
Giai nhân tài tử lang thang cầu gì
Bên thềm một đóa trà mi
Mưa xuân bung nở những thì thầm yêu

Khói hương gửi gắm tín điều
Quẻ xăm Bắc Đế xin gieo thiện lành
Lễ dâng, dâng cả lòng thành
Hóa vàng mấy nỗi chòng chành sân si

Mẹ tôi khấn nguyện thầm thì
Mắt nhòe vì nhớ hay vì khói cay
Mong con ít rủi nhiều may
Mai ra phố hành trang đầy niềm tin

Xuất hành về phía trái tim
Bụi trần lắng dưới lặng im cửa thiền
Chùa làng hương khói tháng giêng
Tiếng chuông gột rửa muộn phiền chúng sinh...
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Trần Kiêm Đoàn

CÂY NÊU TÂM ẢNH
Bụt trong văn hóa Việt Nam là một hiện thân 

vừa nhân hậu vì hay cứu khổ giúp đời mang hình 
ảnh đức Phật, vừa là vị thần linh có quyền phép 
trấn tà, trừ vọng mang hình ảnh thần thánh. Đó là 
biểu tượng hiền thần, hỷ thánh trong nếp sống tinh 
thần dân gian Việt Nam. Hễ nơi nào có đau khổ, 
bất công, nguy khốn là có Bụt hiện lên cứu cấp. 
Người Việt đi vào đời bằng Bụt, rồi đi sâu vào đạo 
bằng Phật.

Trong tâm thức Việt:
Bụt là cánh cửa tâm hồn, nơi 

lòng tin nhân hậu được gieo.
Phật là con đường dấn thân 

tiếp nối vào đời, nơi trí tuệ và 
giải thoát được mở ra.

 Cây nêu ngày Tết Việt Nam 
là tâm ảnh về Bụt, là bài học 
đầu thật dễ thương của tuổi 
thơ; là sự khôn ngoan mềm 
dẻo của người dân hiền trừ 
ma, ếm quỷ hung ác thường 
tìm cách dẫn lối đưa đường; 
là tinh thần khôn ngoan của 
người dân chân đất giữ làng giữ 
nước được sự mách bảo quyết 
đoán mà hiền từ, đơn thuần mà 
trí tuệ của Bụt.

 Bởi thế, cứ đến ngày 23 
tháng Chạp, khi các ông Táo cả nước cưỡi cá chép 
lên chầu Ngọc Hoàng Thượng Đế, sợ nhà cửa bị 
bỏ trống, ma quỷ kéo vào xâm hại nên người ta 
phải cắm cây nêu mời tổ tiên và thiện trụ “ăn oản 
giữ nhà”. Nhìn ngọn nêu tre cao vút phất phơ trong 
gió, người âm cũng như người dương đều dường 
như bắt gặp tín hiệu an hòa của Bụt với chiếc áo cà 
sa cổ tích trải rộng trên đầu ngọn tre để che bóng 
cho con người với câu nói của người Mẹ mở rộng 
vòng tay che chở, bao che nhân gian trước móng 
vuốt ma quỷ đang chực chờ xâu xé: “Bóng áo cà 
sa che mặt trời trải rộng tới đâu thì quỷ sứ phải 
tránh ra để nhường đất lại cho người”. Mảnh đất 
tâm linh đã trải dài xa rộng mênh mông. Phần che 
nắng, phủ đất bên ngoài chỉ mới là không gian đo 
đếm được; mảnh đất bên trong mới chính là giang 
sơn vô biên của con người níu ngọn cây nêu, giải 
trừ quỷ sứ theo dòng cổ tích văn hiến Việt Nam.

 Niềm tâm cảm dân gian tin rằng, cây nêu là một 

nhịp cầu nối tâm linh giữa nhân thế và cõi vô hình. 
Con người thấp cổ bé miệng nên phải nhờ cây tre 
cao vút. Trên ngọn tre có treo phong linh để tạo ra 
âm thanh cảnh báo. Có luôn cả các vật dụng ra 
mắt và phẩm vật chân quê như cau, trầu, thuốc, 
rượu... cùng lễ nghi với lời khấn nguyện được viết 
trên mực Tàu giấy đỏ treo dọc theo thân tre. Sự 
giao tiếp giữa hai thế giới qua nhịp cầu tre chân 
phương mà huyền nhiệm: Đó là cây nêu ngày Tết – 
Cây Nêu Tâm Ảnh. Khi hình tượng đã an trú trong 
tâm ảnh, mọi thước đo của nhân gian đều trở nên 
bất lực; bởi ký ức ấy không thuộc về một đời người, 
mà thuộc về chiều sâu lặng lẽ của nhiều thế hệ. 

 Năm mươi năm qua, người Việt đã có dịp tỏa ra 
khắp bốn phương trời. Mỗi người 
có thể khác nhau về giới hạn địa 
phương, hoàn cảnh xuất thân, 
điều kiện kinh tế, xã hội... nhưng 
trong cùng thẳm của mỗi tấm 
lòng đều lắng đọng tâm ảnh quê 
hương; trong đó, cây nêu tâm 
ảnh vẫn hiển hiện và nhắc nhở 
những bóng dáng nguồn cội. Cứ 
ngỡ rằng khi xa thì lòng cũng 
vắng, như xa mặt cách lòng; 
nhưng có trải nghiệm những 
năm dài tha hương rồi mới hiểu, 
ai cũng mang trong mình một 
quê hương thiên cổ để trở về.

 Tôi xa Huế đã 44 năm. Nhớ 
cái Tết xa nhà đầu tiên năm 
1982 ở trại tạm cư Chi-Ma-Wan, 

đảo Hồng Kông. Phút Giao Thừa im ắng, cả đoàn 
người mới ly hương ra đứng nhìn biển Đông chìm 
trong đêm tối, hướng về vùng trời Quê Mẹ Việt 
Nam mà tưởng tượng ngọn nêu mang chút chân 
trời viễn xứ có chăng giọt nước mắt thương mẹ, 
nhớ nhà. Biền biệt từ đó, 43 cái Tết đi qua hơn nửa 
sau đời mình. Những cái Tết tiếp theo chỉ còn là 
ý niệm trong ký ức khó phai mờ. Tết không ở quê 
hương thì nơi nào mà chẳng Tết khi cây nêu tâm 
ảnh đã mang đậm dấu ấn quê hương đầy đạo vị 
trong thần trí và tâm tưởng của chính mình.

 Quê hương là Đất Tổ nơi mình sinh ra, là cửa 
ngõ để vào đời; nhưng không phải là nơi duy nhất 
để mình dựng được cây nêu đón thiện thần và hồn 
thiêng sông núi trong dịp Tết đến, Xuân về.

 Trong số 130 quốc gia trên toàn thế giới, có 
khoảng 6,5 triệu người Việt đang sinh sống thì 
riêng Hoa Kỳ là đất nước “kỳ khôi” hơn cả. Tuy chỉ 
có 5 chủng tộc chính thức là đen, vàng, đỏ, trắng, 
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nâu nhưng có tới 300 sắc dân. Hàng năm có từ 8 
đến 10 “Năm Mới” thành văn nhưng có tới hàng 
mấy mươi kiểu “Tết” theo phong vị đất lề quê thói 
để chúc mừng nhau Năm Mới.

 Từ khoảng thập niên 2010, và trở nên rõ nét sau 
năm 2020, trong bối cảnh xã hội phương Tây ngày 
càng ý thức sâu về tính đa văn hóa, danh xưng 
“Tết Trung Hoa” (Chinese New Year) dần được 
thay bằng “Tết  Âm Lịch” (Lunar New Year). Sự 
chuyển dịch này không nhằm phủ nhận vai trò lịch 
sử của văn hóa Trung Hoa, mà để nhìn nhận thực 
tế rằng Tết Âm lịch là di sản chung của nhiều nền 
văn hóa Đông Á, trong đó có Việt Nam, Hàn Quốc 
và Triều Tiên đã nói lên một không gian ký ức rộng 
mở, nơi nhiều quê hương cùng có quyền trở về.

 Cứ ngỡ mình lâu ngày, xa quá dần quên, nhưng 
thật lạ lùng, thế giới ngày xưa càng ngày càng hiển 
hiện. Tuổi đời càng cao, ký ức càng mỏng lại; bao 
nhiêu hình ảnh xuôi ngược bốn phương nhạt dần 
với bộ nhớ phôi pha cho cây đa bến cũ, cây nêu 
ngày Tết thời xa xưa hiện về:

 “Ảnh bất tại ngoại, tâm tức kỳ nguyên”:
Ảnh không lơ lửng ở ngoài,
Tâm là nguồn cội quan hoài bóng xưa.    
 Hơn nửa đời người xa quê hương, quãng đường 

ấy đủ dài để những hình ảnh bên ngoài dần mờ đi, 
nhưng cũng đủ sâu để những gì thuộc về tâm lại 
hiện rõ hơn.

 Trong hành trang của người Phật tử sống xa 
quê, có những thứ không thể mang theo bằng vali, 
nhưng vẫn theo mình rất bền. Cây nêu là một trong 
số đó. Mùa Tết ở xứ người, ngoài một số chùa viện 
Phật giáo và các trụ sở hội đoàn người Việt còn có 
nơi dựng nêu như một biểu tượng truyền thống văn 
hóa, nhà tư nhân không ai dựng cây nêu trước sân. 
Nhưng lạ thay, mỗi khi năm cũ sắp khép lại, trong 
tôi lại hiện lên rất rõ hình ảnh một cây tre thẳng, 
mảnh, đứng lặng lẽ giữa trời đất.

Cây nêu trong ký ức tuổi nhỏ là dấu hiệu của 
Tết. Cây nêu trong tâm ảnh của tuổi già lại là dấu 
hiệu của sự dừng lại. Tôi không còn nghĩ cây nêu 
là để xua đuổi điều gì bên ngoài.

 Sống đủ lâu, đi đủ xa, người ta hiểu rằng những 
thứ cần xua đuổi nhất không nằm ngoài cổng, mà 
nằm rất sâu trong chính mình: lòng tham, nỗi giận 
và thói quen bảo thủ là sự bám chấp một đời dễ 
đâu buông xả. Nhưng cây nêu, khi đi vào Phật giáo 
và đi sâu vào tâm thức, trở thành một lời nhắc cần 
buông bỏ sự cố chấp, thay đổi thói quen và làm dịu 
nhiễu động của năm cũ.

Bởi vậy, cây nêu dân gian đã gần gũi và mọc lên 

ở cửa thiền không chỉ tại Việt Nam mà khắp nơi có 
“mái chùa che chở hồn dân tộc” của chùa Việt, xứ 
người. Cây nêu Tết trong sân chùa qua tầm nhìn 
đại chúng là một pháp khí văn hóa thiền môn.

Trong chốn chùa chiền Huế, cây nêu không hiện 
diện để khuấy động niềm tin, mà để gợi mở sự lắng 
nghe. Tiếng phong linh theo gió không nhằm đánh 
thức thực dụng, cũng chẳng mượn phô trương 
huyễn hoặc. Nó đứng đó, an nhiên tùy duyên với 
sương gió, vươn cao trong tĩnh lặng, như một cột 
mốc của tâm theo phong cách người Huế sống đạo: 
không cực đoan, không ồn ào, không cần chứng 
tỏ. Cây nêu dạy tôi một bài học rất Huế rằng, đứng 
vững bằng chính xương sống và thần thái của bản 
thân và phẩm chất cần thiết của mình: cao không 
để mà ngự trị, thanh không phải lụy vào hình 
tướng, dễ tiếp cận không phải tuân phục dễ dàng, 
nhận lời phó thác mà không cần làm trung tâm.

 Sống xa quê hơn nửa đời, tôi không còn tìm cách 
tái hiện Tết Việt cho đủ hình thức. Thay vào đó, tôi 
dựng cây nêu trong tâm. Mỗi độ Xuân về, tôi tự hỏi: 
trong năm qua, mình đã để bao nhiêu thứ không 
cần thiết treo lủng lẳng trong lòng? Bao nhiêu lời 
nói thừa? Bao nhiêu lo lắng quá mức? Bao nhiêu 
chấp trước không chịu buông? Trả lời được những 
câu hỏi ấy, với tôi, đã là một nghi lễ nghinh Xuân.

Cây nêu tâm ảnh không cần treo nhiều đồ phụ 
dụng.

Chỉ cần một tiếng chuông rất khẽ đủ để nhắc 
mình dừng lại: Dừng một chút trước khi nói để tập 
thói cẩn trọng. Dừng một chút trước khi phán xét để 
tránh nỗi oan khiên. Dừng một chút trước khi chạy 
để ngăn bớt tốc độ đời sống cuốn đi quá nhanh.

 Là một Phật tử, tôi hiểu rằng, đạo không nằm ở 
việc mình đang ở đâu, mà ở cách mình đang sống. 
Cây nêu không cần phải được dựng lên trước mắt 
người khác. Nó chỉ cần được dựng đúng chỗ trong 
lòng mình. Khi cây nêu đã đứng vững trong tâm, 
thì dù ở đâu, Xuân cũng là Mùa Xuân Di Lặc.

 Hơn nửa đời xa quê, tôi không còn nôn nao tìm 
lại hình ảnh cũ. Tôi chỉ mong giữ được tinh thần cũ: 
biết dựng lên một cột mốc lặng lẽ mỗi độ Năm Mới, 
để tự nhắc mình sống chậm hơn, nhẹ hơn và bớt 
làm khổ mình cũng như làm khổ người khác.

Và như thế, dù không còn sân nhà để dựng nêu, 
tôi vẫn biết:

Xuân đã về – khi lòng biết dừng.  
Tay buông tâm xả nhẹ vô ngần.
Cây nêu tâm ảnh không sân trước,
Vẫn chiếu trong ngời một ánh xuân. 

(Sacramento, cuối đông 2026)                                                   
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Lâm Minh Anh

MỪNG XUÂN CHÚC THỌ
Vŗa bċŇc chân đīn nhà ông Tċ vào 

ngày mùng mŅt Tīt, ông Lý đã thđy 
không khí gia đình đoàn viên hčnh 
phúc tràn đēy. Bàn thŉ đċŏc trċng bày 
trang trĹng vŇi mâm ngć quď, hoa tċĉi, 
nhang trēm thĉm ngát. Tân lı phép mŉi 
ông Lý ngĿi cčnh ông Tċ, Lam NgĹc 
rót trà, mŋ khay mŕt gŗng, mŕt dŗa, 
mŕt quđt tŝ làm, mŉi hai ông. Bé Minh 
Châu không đŏi bďo, khoanh tay cúi 
đēu chào rĿi ngoan ngoãn thċa:

- Năm mới con kính chúc ông nội, ông Lý mạnh 
giỏi “Phước như Đông Hải, thọ tỉ Nam Sơn”. Cả 
nhà bật cười to vì câu chúc rất văn vẻ so với độ tuổi 
của cậu bé. Lam Ngọc xoa đầu con hỏi đùa:

- Con học câu chúc hay ơi là hay này ở đâu ra 
vậy?

Minh Châu hớn hở khoe:
- Mẹ quên rồi! Tết nào con cũng nghe ba mẹ 

chúc ông bà như vậy. Con học theo thôi mà!
Ông Lý nhìn qua ông Tư hoan hỷ nói:
- Thế mới biết “thân giáo” quan trọng đến thế 

nào!
Tân kéo con lại gần, nhẹ nhàng bảo:
- Hôm qua, ba còn dạy một câu gì nữa, con nói 

cho ông nội và ông Lý nghe đi! Cậu bé đến cạnh 
ông Tư, mạnh dạn nói:

- Ba dạy câu “Kính lão đắc thọ” có nghĩa là nếu 
mình thương quý người già, mai mốt mình già mình 
được sống khỏe, sống lâu. 

Ông Tư bật cười vui vẻ trao bao đỏ lì xì cho đứa 
cháu đích tôn dễ thương:

- Con giỏi lắm! Đây ông nội có chút quà năm 
mới, chúc con học giỏi, mạnh khỏe, vui vẻ nha!

Minh Châu cúi đầu cảm ơn, rồi lần lượt nhận lì xì 
của cha mẹ, cuối cùng là của ông Lý với lời chúc:

- Ông cũng chúc con năm mới học thêm nhiều 
điều hay để lần sau ông đến con kể cho ông nghe với.

Cậu bé lễ phép khoanh tay dạ nhỏ, Tân xin 
phép cáo từ để đưa vợ con sang nhà ngoại chúc 
Tết. Ông Lý nhìn theo tán thán:

- Mừng cho bác, trong thời buổi này mà có được 
con cháu hiếu thảo. Phúc Lộc Thọ luôn luôn là lời 
cầu chúc đầu năm của mọi gia đình, chữ Thọ tuy 

đứng cuối nhưng 
cũng khá quan 
trọng trong đời 
sống con người. 
Bác nghĩ có đúng 
không? Ông Lý 
tươi cười nói:

- Theo truyền 
thống và trong văn 
hóa Bách Việt, mỗi 
độ Xuân về, Tết 
đến khi gia đình 
sum họp dưới bàn 
thờ gia tiên để 
tưởng niệm người đã khuất, rồi con cháu lần lượt 
chúc cha mẹ ông bà hiện tiền bằng những lời tốt 
lành nhất trong đó luôn có câu mong cho cha mẹ 
ông bà sống lâu mạnh khỏe để tỏ lòng tôn kính 
thương yêu hiếu thuận. Đáp lại điều này, người trên 
sẽ vui vẻ “lì xì” (trao tặng) người dưới một bao giấy 
đỏ có một ít tiền tượng trưng gọi là mừng tuổi (tuổi 
ở đây nghĩa là cứ đến năm mới thì ai cũng được lên 
một tuổi). Dân gian có câu:

Tứ thời xuân tại thủ 時春在首

Ngũ phúc thọ vi tiên 五福壽為先

Nghĩa là: Bốn mùa Xuân đến trước. Năm phúc 
Thọ đầu tiên. Cũng có câu: Tứ Hỷ Tề Lai 四喜齊

來 (Thọ, Lộc, Phúc, Uyên) thường viết trên bình trà 
ông Thọ. Ý nghĩa những câu trên biểu thị Thọ là 
một trong những triết lý tinh hoa của người Đông 
phương trong sự vận hành của đất trời và tuổi đời 
của con người.

Theo sách Thượng Thư, thiên Hồng Phạm Cửu 
Trù, cho rằng: Trong năm điều phúc thì Thọ đứng 
đầu, còn trong Lục Cực (6 điều khổ) thì chết yểu 
là xấu nhất. Từ đó nhận thấy được người xưa xem 
trọng Thọ mạng đến dường nào. Theo nghĩa thông 
dụng, Thọ là từ ngữ biểu đạt sự chúc mừng, cát 
tường, hoà lạc, mỹ mãn, đối với tự thân mạng số 
của mỗi người có giá trị nhất định. Thế nên trong 
đời sống nhiều người ký thác tinh thần của mình 
bằng cách cầu đảo ơn trên phù hộ cho mình được 
sống lâu nên chữ Thọ cũng có gốc rễ trong tín 
ngưỡng, tập tục lâu đời của dân gian và là một 
trong những chữ rất được ưa chuộng để chúc 
mừng người cao tuổi vào những ngày đầu năm. 
Tuy rằng theo dòng lịch sử phát triển của Nho tự, 
chữ Thọ chưa phải là chữ sớm xuất hiện vào thời 
kỳ khởi nguyên tạo hình văn tự, nhưng bởi nó quá 
phổ biến, lại nữa, trong sự diễn biến cầu kỳ của 
chữ nghĩa, Thọ có thể nói vượt hẳn bất cứ chữ nào 
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trong Nho tự về phương diện gia thêm nghĩa mới. 
Vì thế nên khi chiết tự mới thấy được hàm nghĩa 
sâu rộng, quả thật rất thú vị.

● Chữ Thọ 壽, thoạt tiên manh nha ở Đào văn 
(chữ viết trên đất nung) sang đến Giáp cốt văn 
thay cho nghĩa chữ Thọ, là chữ Trù 疇 (ruộng lúa 
phì nhiêu, mênh mông) hàm nghĩa trường sinh, 
trường cửu.

● Sang đến Đời Tây Chu, trên Kim văn được 
thay thế chữ Lão 老 là hình ảnh một cụ già râu 
tóc bạc phơ, khom người xuống, một tay cầm gậy 
chống, hai bên chữ Lão là chữ Khẩu 口 (cái miệng) 
như mở lời chúc mừng.

● Đến thời Tiên Tần, trên văn tự Chiến Quốc 
cho đến triều Hán, theo lối viết chữ Tiểu Triện, chữ 
Thọ được thêm chữ Hựu 又 (lại nữa). Chữ Hựu biểu 
thị cho chữ Thủ 手 (bàn tay) mang nghĩa tay dâng 
rượu cho người cao tuổi, sau cùng sang lối viết chữ 
Khải lại thêm chữ Thốn 寸 (gang tấc) thành ra chữ 
Thọ được thông dụng cho tới ngày nay.

Từ những diễn biến gia nghĩa theo pháp cấu tạo 
Giả tá (mượn chữ) cho đến hội ý của chữ Thọ có 
thể tóm tắt quá trình thành hình của chữ Thọ như 
sau: Phía trên cùng đầu tiên là chữ Sĩ 士 (người có 
học thức) biểu trưng cho trí tuệ, văn tư, tu dưỡng. 
Giữa thân là chữ Công 工 (phấn đấu, cần lao), kế 
đến là chữ Khẩu, chỉ sự ăn uống tiết độ, nói năng 
cẩn trọng để không mắc tai họa và phía dưới cùng 
là chữ Thốn (thước tấc đo đếm) ý nói sự giới hạn 
của tuổi đời để trân quý sinh mệnh, sức khỏe. Đó 
là ý nghĩa của sống lâu (thọ).

* Chữ Thọ được định nghĩa và mở rộng theo các 
danh gia và sử sách như sau:

+ Thuyết văn giải tự, Hứa Thận: Thọ, cửu dã, 
phàm niên xỉ giai viết thọ 壽, 久也, 凡年齒皆曰壽

(Thọ là sống lâu, hễ người nào có tuổi đời cao đều 
gọi là sống thọ).

+ Đổng Tử Phồn Lộ, Đổng Trọng Thư: Thọ giả, 
thù dã. Thọ hữu đoản trường, do dưỡng hữu đắc 
thất 壽者, 酬也, 壽有短長, 由養有得失 (Thọ là chủ 
khách dùng rượu thù tạc, chúc mừng nhau. Thọ 
được kéo dài hay ngắn bớt là do có tu dưỡng hay 
không).

+ Thọ (mệnh), vào đời Chu trên Kim văn gọi là 
Trường Thọ 長壽 vào thời Chiến quốc, trên văn tự 
gọi là Vạn Thọ 萬壽, trong Hán Bạch Thư trên văn 
tự gọi là Ích Thọ 益壽.

+ Nhĩ Nhã, phần Thích Hổ: Hoàng phát, nhi xỉ, 
đãi bội cứ lão, thọ dã  黃髪, 齯齒, 鮐背, 耇老, 壽也 

(Tóc hóa vàng, răng non nhô, lưng trổ đồi mồi, vai 
khòm xuống chỉ cho người (thọ) cao tuổi).

* Chữ Thọ trong thi phú được mô tả như sau:
+ “Độc Thư Sơn Tuyết Trung”, Nguyên Hiếu Vấn 

(1190-1257) đời Nguyên có lời thơ:
Tiền niên vọng quy quy bất đắc
Khứ niên trung đồ cước vô lực
Tàn sinh hà ý hữu kim niên?
Đột ngột gia sơn dọa nhãn tiền,
Đông gia tây gia bách hồ tửu
Chủ nhân bổng thương khách trường thọ.
Tiên sinh túy tạo vãn xuân hồi.
前年望歸歸不得

去年中途腳無力

殘生何意有今年

突兀家山墮眼前

東家西家百壼酒

主人捧觴客長壽

先生醉袖挽春回

Tạm dịch:
Năm xưa đã muốn về quê,
Năm rồi sức yếu ngại e giữa đường.
Cuối đời trở lại cố hương,
Núi nhà trước mặt chợt vương vấn lòng.
Láng giềng trăm hũ rượu chung,
Chủ nhân chúc khách thọ trường vui thay.
Vén áo nâng ly trên tay,
Uống say cứ nghĩ xuân nay trở về.
Danh nhân Nguyễn Công Trứ cũng có bài thơ 

rất lý thú:
Thất thập tự thọ
Nhật đối nhi tào tự giải di,
Kim ngô bất tự cố ngô thì.
Tùy cơ khôi lỗi chiêu nhân tiếu,
Trục ký niên hoa giới cổ hy.
Lão thực bất kham trang diện mục,
Anh hoa an dụng nhiễm tu tì.
Tự tàm hào mạt hồn vô trạng,
Tiếu sát Hồng Sơn hữu thị phi
日對兒曹自解頤，

今吾不似故吾時。

隨機傀儡招人笑，

逐騏年華屆古稀。

老實不堪粧面目，

英花安用染鬚髭。

自慚毫末渾無狀，

笑殺鴻山有是非

Tạm dịch:
Thường nhật cùng lũ trẻ chơi đùa
Ta của hôm nay đã khác xưa.
Theo thời múa rối vui thiên hạ,
Thấm thoát bảy mươi cũng đã vừa,
Mộc mạc thế thôi, chẳng trau chuốt ,
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Tóc bạc cũng đâu kém vẻ xưa.
Chỉ hổ vô công cho đất nước,
Núi Hồng phó mặc tiếng khen chê.
Cụ Tam Nguyên Yên Đổ lại có thơ còn thú vị 

hơn nữa:
Mậu Thân Tự Thọ
Năm nay tuổi đã bảy mươi tư,
Rằng lão rằng quan tớ cũng ừ.
Lúc hứng đánh thêm ba chén rượu,
Ngồi buồn ngâm láo ít câu thơ.
Bạn già lớp trước nay còn mấy,
Việc cả mười phần chín chẳng như.
Cũng muốn sống thêm dăm tuổi nữa,
Thử xem mãi mãi thế này ư?
Hoặc như trong bài ‘Phượng Chỉ Trùng Khai 

Thiên Uy Cảng”, Cung Ký, Ngô Thì Nhậm mô tả:
Thượng đế hiếu sinh lân báo nhược
Thần ngoan nhất dạ chấn Thiên Uy…
Tòng kim cảng vận vô gian trở,
Dục thọ nhân tình lại bất nguy.
上帝孝生憐報弱

神刓一夜震天威…

從今港運無艱阻

欲壽人情賴不危

Tạm dịch:
Đắm thuyền trời thương đức hiếu sinh,
Khai cảng Thiên Uy động hữu tình…
Chuyển vận từ nay thôi trắc trở
Thọ mạng an vui cảnh yên bình.
Ba bài thơ của ba vị học sĩ Việt Nam làm ông Tư 

vui hẳn lên, rót đầy tách trà thơm ân cần mời bạn, 
ông hào hứng góp lời:

- Trong Kinh Thi, Tiểu Nhã, Bách Hoa Chi Tập, 
có bài thơ đề cập chữ Thọ, thiên về đức hạnh và 
cúng tế, chẳng hạn:

Lục Tiêu, kỳ 2  		  蓼蕭，其 二

Lục bỉ tiêu tư.                   	 蓼彼蕭斯

Linh lộ nhương nhương  	 零露瀼瀼...
Kỳ đức bất sảng.               	 其德不爽      .     
Thọ khảo bất vong.         	 壽考不忘

Tạm dịch:
Cỏ tiêu kia đã lên cao
Sương sa nhuộm thắm rạt rào xuân xanh…
Đức cao không nhầm lẫn đâu
Phúc lành sống thọ chẳng sầu chẳng quên
Rồi sực nhớ đến câu chúc Tết của cháu nội, ông 

Tư hỏi ngay ông Lý về xuất xứ của từ ngữ trên, ông 
Lý mỉm cười từ tốn nói:

- “Thọ tỷ Nam Sơn” 壽比南山 nguồn gốc được 
ghi trong Bách khoa toàn thư Từ Hải như sau: Đời 
nhà Minh (1560), Hằng Vương mừng thọ, câu chúc 

trên được người trong phủ viết lên vách đá cạnh 
Vân Môn, Thanh Châu, tỉnh Sơn Đông (Thọ ở đây 
mang nghĩa cát tường trong tuổi già). Nhân đây tôi 
cũng nói thêm một vài thành ngữ thông dụng được 
dùng nhân dịp chúc thọ:

+ Dĩ giới mi thọ 以介眉壽 xuất xứ trong Bân 
Phong, bài thơ Thất Nguyệt:

Bất nguyệt bát tầu,       	 八月剝棗

Thập nguyệt hoạch đạo.	 十月穫稻

Vi thử xuân tửu,              	 為此春酒

Dĩ giới mi thọ.                 	 以介眉壽

Tạm dịch:
Táo khô thu tháng tám 
Tháng mười gặt nếp xong
Sang xuân làm rượu uống
Hưởng tuổi thọ chờ mong.
+ Vạn thọ vô cương 萭壽無彊 xuất xứ từ bài thơ 

Thiên Bảo, phần Tiểu Nhã:
Cát quyên vi xí.              	  吉蠲為饎

Thị vi hiếu hưởng.     	 是為孝享

Dược từ chưng thường. 	 禴祠𤉋嚐

Ư công tiên vương.         	 於公先王

Quân viết: “Bốc nhĩ”.       	 君曰 :蔔爾

Vạn thọ vô cương.          	 萭壽無彊

Tạm dịch:
Chọn ngày trai giới an lành
Bao thức thanh khiết người dành dâng lên.
Tấc thành lễ cúng kính trên,
Hoàng thân quốc thích tổ tiên hết lòng
Vua rằng: Quả thật ước mong
Dài lâu thọ mạng non sông vững bền
+ Diên niên ích thọ 延年益壽, xuất phát từ thời 

Đông Châu Chiến Quốc, trong lời tựa “Cao Đường 
Phú” của Tống Ngọc (298-222TCN). Nguyên văn: 
“Diên niên ích thọ thiên vạn tuế”. Nghĩa là câu chúc 
tuổi đời dài lâu, tăng thêm thọ mạng.

Ông Tư có vẻ thương tiếc khi nghe ông Lý nhắc 
đến Tống Ngọc:

- Một người tài hoa viết ra câu chúc hay như thế 
mà lại bị yểu mệnh, thật là trớ trêu thay! Cũng nhân 
đây, tôi xin được góp vài câu đối hay về chữ Thọ 
được trích trong “Thọ Liễn Tinh Soạn Thập Cẩm”

* Thọ đồng tùng bách thiên niên tú/ Phẩm tự 
mai lan nhất vị hương 壽同松柏千年秀/ 品似梅蘭一

味香. Ý nói: Thọ mạng như cây Tùng, bách ngàn 
năm tươi tốt/ Đức như hoa mai, lan một đời tỏa 
ngát thơm. 

* Lan quế cư phương phùng thịnh thế/ Xuân 
huyên tịnh mậu hưởng cao linh 蘭桂居芳逢盛世/ 
椿萱並茂享高靈. Ý nói: Lan quế tỏa hương mừng 
đời thịnh/ Cha mẹ yên vui hưởng tuổi trời.
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Tuy vậy, vào đời Dường, nhà thơ Lưu Vũ Tích có 
bài thơ rất hóm hỉnh như sau:

Ẩm tửu khán mẫu đơn
Kim nhật hoa tiền ẩm 
Cam tâm túy sổ bôi 
Đản sầu hoa hữu ngữ
Bất vi lão nhân khai.
飲酒看牡丹

今日花前飲

甘心醉數杯

但愁花有語

不為老人開

Tạm dịch:
Uống rượu ngắm mẫu đơn,
Hôm nay uống rượu ngắm hoa xinh.
Say đôi ba chén ngẩn ngơ tình,
Bùi ngùi nghĩ nếu hoa biết nói,
Có đâu nở để lão ông nhìn.
Người già thường “tủi thân” mỗi khi nghĩ đến 

thân phận kém cỏi, yếu đuối của mình, thật ra theo 
truyền thống văn hóa Đông phương người cao tuổi 
rất được kính trọng. Điều này thể hiện bằng Lễ 
Chúc Thọ thật trang trọng của con cháu dành cho 
ông bà. Bác có nhận thấy thế không?

Ông Lý gật đầu đồng tình:
- Đúng vậy! Lịch sử lễ tục Chúc Thọ khởi đầu từ 

thời Xuân Thu gọi là “Hiếu tửu thượng thọ”. Chẳng 
hạn như trong Kinh Thi, Bân Phong, ghi lại:

Thất nguyệt 七月

Bằng tửu tư hưởng, 	 朋酒斯響

Viết sát cao dương, 	 曰殺羔羊

Tê bỉ công đường    	 躋彼公堂

Xưng bỉ hủy quang.  	稱彼兕觥

Vạn thọ vô cương     	萬壽無疆

Tạm dịch:
Bày hai vò rượu hân hoan,
Thịt dê mâm cỗ cao sang sắp bày.
Công đường cùng chúc nhau đây,
Rượu sừng mừng thọ vui vầy nâng ly.
Bài thơ diễn tả bối cảnh chúc thọ thời ấy chỉ 

được cử hành nơi chốn quan quyền mang màu sắc 
chính trị và vui chơi chè chén. Cho đến thời Nam 
Bắc triều, lễ nghi này mới được truyền bá rộng rãi. 
Thời kỳ này cũng phổ biến lễ Phật Đản do sự sùng 
tín của dân chúng. Từ từ, Phật giáo có ảnh hưởng 
lớn đến cả giới thống trị. Chẳng hạn vua Đường 
Huyền Tông đã lấy ngày Rằm tháng tám làm sinh 
nhật của mình mỗi năm gọi là Tố Thọ 做壽, tức 
chúc thọ người cao tuổi, cầu mong cho họ được 
“Trường Thọ” 長壽. (Tập tục tổ chức sinh nhật xưa 
kia chưa có).

Khuất Nguyên trong bài thơ Thiệp Giang, tự 
thuật:

Dư ấu hiếu thử kỳ phục hề,
Niên ký lão nhi bất thôi…
Đăng Côn Lôn hề thực ngọc anh.
Dữ thiên địa hề tỉ thọ,
Dữ nhật nguyệt hề tề quang.
Tạm dịch:
Thuở trẻ con ưa thích mặc đồ lạ,
Đến già cũng chẳng khác chút nào…
Lên núi Côn Lôn tìm ăn hoa quả tươi.
Mong có tuổi thọ ngang trời đất,
Tranh ánh sáng cùng mặt trời, mặt trăng.
Theo Sử Ký, trong Thích Khách Liệt Truyện, 

phần Nhiếp Chính Truyện, Tư Mã Thiên thuật 
rằng: Xưa kia, ngoài cách dâng rượu chúc mừng, 
đem vàng lụa biếu người cao tuổi biểu lộ lòng tôn 
kính cũng gọi là mừng thọ. Như trong câu: Nghiêm 
Trọng Tử phụng hoàng kim bách dật, tiền vi Nhiếp 
Chính mẫu thọ (Nghiêm Trọng Tử dâng 100 dát 
vàng biếu thân mẫu Nhiếp Chính làm lễ chúc thọ).

Nghe đến đây, ông Tư vui vẻ góp lời:
   - Tôi còn thấy nhiều nơi còn có tranh vẽ “Bát 

Tiên Khánh Thọ” trong lễ chúc thọ. Bát Tiên chính 
thức xuất hiện vào thời đầu nhà Minh, đó là câu 
chuyện thần thoại “Trường sinh bất lão” của 8 vị 
tiên sống ở núi Bồng Lai. Từ những liên quan ấy, 
tôi nghĩ chữ Thọ còn hàm nghĩa triết lý sống coi 
trọng tinh thần, tâm lý lành mạnh của văn hóa 
dưỡng sinh để giữ thân thể trẻ lâu, không bị lão 
hóa nhanh, kéo dài tuổi thọ.

Ông Lý tủm tỉm cười, nói đùa:
- Thảo nào dạo này bác rất chịu khó dậy sớm 

tập “Dịch Chân Kinh”, nói thế thôi, thật ra điều mà 
bác đề cập cũng phản ảnh phần nào chiều sâu 
của chữ Thọ trong nhận thức và lý giải. Cho nên, 
chữ Thọ có sự liên hệ với Đạo giáo. Các Đạo gia 
coi sinh mệnh rất quan trọng, đến nỗi đưa hình 
tượng của Lão Tử thành “Lão Thọ Tinh” Lão tổ, 
đề cao chất lượng tồn tại của đời sống, chú trọng 
theo đuổi việc giữ cho sinh mệnh được vĩnh viễn 
làm mục tiêu tu dưỡng. Bởi thế cho nên trong tế 
tự, cầu đảo, khi sử dụng Đạo phù đều có liên quan 
chữ Thọ. Đạo phù là một loại “Phù thư”, thời xưa 
triều đình dùng để điều động quân đội, hoặc là một 
thứ tín vật để phát mệnh lệnh của vua chúa, có ý 
nghĩa tuyệt đối phục tùng. Đạo giáo dùng Đạo phù 
biểu thị nội hàm quyền lực tối cao của thế giới thần 
linh và chữ Thọ. Trang Tử, trong “Thọ Tham Minh”, 
chú trọng sinh mệnh về mặt nhân sinh, viết: Tức 
dữ nhật nguyệt đồng thọ, chỉ thọ mệnh như nhật 
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nguyệt trường cửu” (làm sao giữ cho mình được 
sống thật lâu đời đời như mặt trời mặt trăng vậy). 
Thiên “Tại Hựu”, Trang Tử mở rộng nghĩa: Ngô 
dữ nhật nguyệt tham quang, ngô dữ thiên địa vi 
thường. Nghĩa là: Hiểu đạo thì khi còn sống thấy 
được ánh mặt trời mặt trăng, lúc chết trở về trời 
đất, ngao du tự do, trường tồn mãi trong vũ trụ. 
Dụ rằng: Người vô đạo đức mà sống lâu an lành 
là điều không thể có. Trên thực tế, danh y Tôn Tử 
Mạc (550-691) thời Tây Ngụỵ, kết hợp thuật dưỡng 
sinh của Nho, Lão, Phật chỉ rằng: Tinh thức cao 
đạo, thâm đạt nhiếp sinh. Nghĩa là: Người mà thấu 
đáo đạo đến mức cao tột, hiểu rõ luân lý cuộc đời 
thì lấy Đức để dưỡng thân. Ông viết: Trăm điều đức 
hạnh chu toàn thì dầu không cầu cũng có thể được 
trường thọ, thiếu Đức thì có uống canh ngọc kim 
đan cũng vẫn có thể bị yểu mạng, cho nên tu nhân 
tích đức là điều trọng yếu của sự trường thọ vì đó 
là quy luật tự nhiên.

Nghe ông Lý nói về vị danh y đã nghiên cứu sự 
liên quan giữa Tam giáo và thuật dưỡng sinh, ông 
Tư nảy ra ý kiến tham vấn ông Lý về chữ Thọ trong 
Phật giáo. Ông Lý trầm ngâm suy nghĩ một lát rồi 
từ tốn nói:

- Theo Phật gia: Sống thọ gắn liền nhân quả 
# Sát sanh giảm Thọ
# Hạnh từ bi, bộ thí, giữ giới tăng thọ.
Do đó, mới có khái niệm: Thọ mạng, Thọ dụng, 

Thọ báo. Lại có câu “Thụ mệnh thiên thiên ký thọ 
vĩnh xương” là chuyện quan trọng trong ngàn đời, 
chắc hẳn trong Phật giáo ít nhiều cũng đề cập chứ. 
Ngay đến trong dân gian khi mừng sinh nhật người 
cao tuổi đều gọi là “kỳ di thọ đản”. Trong Phật gia, 
ai cũng biết Đức A Di Đà, hồng danh Ngài có rất 
nhiều ý nghĩa, Ngài Đường Huyền Trang đã dịch 
từ tiếng Phạn sang Hoa ngữ hai nghĩa tiêu biểu 
là Vô Lượng Thọ và Vô Lượng Quang Phật. Tiền 
thân của Ngài là Pháp Tạng Bồ Tát, vì thương xót 
chúng sinh cứ mãi trôi lăn mãi trong vòng luân hồi 
phiền não không biết bao giờ mới được thoát khổ 
nên Ngài phát ra 48 đại nguyện để cứu độ bất cứ ai 
hữu duyên về quốc độ thanh tịnh thuần khiết của 
mình. Dân chúng ở cõi ấy có thọ mạng không hạn 
lượng, lại được các Bồ Tát là Thiện Hữu tri thức dìu 
dắt nên chỉ có tinh tấn tu hành cho đến ngày thành 
tựu chứ không còn bị thối chuyển nữa. Kinh Vô 
Lượng Thọ đã nói rất rõ về đức A Di Đà, lời nguyện 
và cõi Tịnh độ của Ngài. 

Còn nữa, biểu tượng chữ Vạn 卐 được tìm thấy 
khắc trên đồ gốm cách đây khoảng 3500 năm 
TCN tại thị trấn Samarra, phía đông bờ sông Tigris, 

khoảng 125 km phía bắc Baghdad, Iraq. Ngài Bồ 
Đề Lưu Chi trong Thập Địa Kinh Luận gọi là Vạn, 
còn Ngài Huyền Trang dịch sang Hoa ngữ là chữ 
Đức. Theo Phật giáo, chữ Vạn 卐 mang nghĩa “Vạn 
Thọ Cát Tường” hoặc “Vĩnh Thọ Chi Kính” (Gương 
soi thọ mạng).

Có tiếng mở cổng cửa, gia đình Tân đã đi chúc 
Tết trở về. Minh Châu đi vào khoanh tay chào ông 
Lý, rồi chạy lại ôm ông Tư trìu mến. Tân ngồi bên 
cạnh cha, Lam Ngọc vào nhà pha một bình trà mới 
mời hai ông. Ông Tư vui vẻ kể sơ qua cuộc đàm 
đạo cho con cháu nghe. Minh Châu nhanh nhảu 
nói ngay:

- Ông nội ơi! Con xem phim Tây Du Ký đó, 
không biết có đào tiên làm người ta sống hoài thật 
không?

Lam Ngọc tiếp lời:
- Theo con nghĩ, trường thọ là mơ ước của người 

thế gian nhưng hạnh phúc hơn nữa là được sống 
trong tình yêu thương. 

Tân mỉm cười bày tỏ:
- Con nhớ trong ca dao Việt Nam có một câu rất 

cảm động như sau:
Mỗi đêm mỗi thắp đèn trời 
Cầu cho cha mẹ sống đời với con.

THƠ - Phạm Văn Quang
BÁT QUAN TRAI GIỚI
Lắng Tâm, về với một ngày
Bát quan trai giới thật, ngay ta cùng

Một, lòng từ khởi bao dung
Dừng tay sinh sát, giữ chung tình này
Hai, của cải từ đôi tay
Màng chi trộm cắp, thôi ngay giật giành
Ba, là cửa ngưỡng dục dâm
Buông lơi phóng túng? Âm thầm cài then!
Bốn, lời miệng chớ bon chen
Dối gian, hiềm tỵ... rối ren, ích gì?
Năm, tửu... thần loạn ham chi
Cho thân, khẩu, ý sân si loạn cuồng
Sáu, giờ Ngọ nhớ bỏ buông
Ngừng thôi ăn, bởi… vô thường lắm thay
Bảy, không điểm trát phô bày
Xướng ca nhạc hoạ mê say... Nặng tình!
Tám, giường cao rộng, thân mình
Buông lung, mơn trớn... Dễ bình tâm sao?

Lạy Phật, chánh giác tối cao
Cúi xin giác ngộ! Con nào phân vân...?

lanh.ktq, Hải Dương, ngày cuối năm 31.12.2025
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Kş Khai Đěc Thěng Mã Đáo Thành 
Công là hai câu chúc mŗng trong dķp lı 
Tīt hay các lı lčc khác, vŇi ý nghąa nhċ sau:

- Cờ chiến thắng ngay khi vừa tung ra, tượng 
trưng cho chiến thắng ngay từ đầu trận chiến. 
Dùng để ám chỉ 
mọi việc đã diễn 
ra tốt đẹp ngay từ 
đầu.

- Chiến thắng 
đạt được nhanh 
chóng và thuận lợi 
khi chiến mã xuất 
trận. Đây là ẩn dụ 
cho sự thành công 
nhanh chóng và 
thắng lợi. 

Tương truyền 
rằng năm Kỷ Dậu 
1789, sau cuộc 
hành binh thần 
tốc từ Nam ra Bắc, 
Hoàng đế Quang 
Trung - Nguyễn 
Huệ đã đánh 
tan 29 vạn quân 
Thanh và tiến vào 
thành Thăng Long 
đúng ngày mùng 
5 Tết. Để cấp báo 
tin thắng trận, 
Nguyễn Huệ sai 
người mang một 
cành đào thật đẹp, 
cưỡi ngựa chuyển 
ngay cho người 
vợ yêu dấu của mình là Công chúa Lê Ngọc Hân. 
Quân sĩ tuân lệnh, cho năm sĩ tốt, ngựa khỏe, tức 
tốc nhận sứ mệnh mang cành đào Nhật Tân của 
kinh thành Thăng Long đi ngay. Khi Công chúa 
Ngọc Hân nhận được, hoa và nụ trên cành đào kia 
vẫn còn tươi rói. Do truyền thuyết này cành đào 
mang ý nghĩa tin tốt đẹp.

Đây là một trong nhiều cách giải thích về xuất xứ 
của câu thành ngữ «Mã đáo thành công». Nhưng 
trong dân gian hiện nay, theo quan niệm phong 
thủy truyền thống, thì «Mã đáo thành công» được 
coi là 4 chữ tốt đẹp nhất đối với những người trong 
giới kinh doanh, thương mại. 

Dần dần, câu «Mã đáo thành công» không chỉ 

dùng trong giới thương gia hay những người hành 
nghề liên quan tới kinh tế mà người ta còn dùng 
để chúc nhau, mong muốn cho nhau gặp thuận 
lợi, mọi việc được hanh thông, tấn tới, phát tài phát 
lộc… trong mọi tình huống.

Trong dịp Tết, mọi người cũng thường chúc 
nhau «Vạn Sự Như 
Ý – 萬事如意». Như Ý 
là một viên ngọc gọi 
là Như Ý Bảo Châu 
(如意寶珠), được 
phiên dịch từ danh 
từ MANI trong Phạn 
ngữ từ câu thần chú 
Om Mani Padme 
Hum trong kinh điển 
Phật giáo Kim Cương 
Thừa. Câu thần chú 
là một biểu tượng của 
lòng từ bi và trí tuệ 
của Đức Quán Thế 
Âm Bồ Tát. Thần chú 
này được cho là có 
khả năng thanh lọc 
nghiệp chướng, tích 
lũy công đức và dẫn 
dắt chúng sinh đến 
với sự giác ngộ. Mani, 
theo nghĩa đen, có 
nghĩa là «viên ngọc 
quý», ai được viên 
ngọc này sẽ đạt được 
mọi điều ước muốn!

Tuy nhiên các lời 
chúc này chỉ là một 
«vọng ước (pious 
wishes – voeux 

pieux)», một «sáo ngữ» ám chỉ một mong muốn 
hoặc yêu cầu khó có thể thành hiện thực. Nó 
thường là một ước muốn lạc quan nhưng phi thực 
tế, được đặt dưới mọi ảo tưởng hoặc điều gì đó 
được cho là bất khả thi. Ví dụ, ước muốn hòa bình 
thế giới có thể được coi là một «vọng ước», vì nó 
thường thuộc về thế giới không tưởng. Cũng như 
mọi điều được như ý một cách rộng rãi như lời chúc 
có thể là một tai họa.

Vì theo thuyết Đối Đãi (Nhị Nguyên) «Thiện – 
Ác» tâm người chúc cũng như người được nhận 
lời chúc có hoàn toàn thiện hay có hậu ý gì khác?  

Thí dụ như chúc cho vị nguyên thủ một quốc 
gia hiện nay đang gây chiến tranh tại một vùng Âu 

Nguyên Trí  –  Hồ Thanh Trước

KỲ KHAI  
ĐẮC THẮNG

MÃ ĐÁO  
THÀNH CÔNG
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châu và còn có mầm mống lan tràng rộng khắp, 
một người không phân biệt được «thiện – ác». Nếu 
chúc cho ông ta «Mã đáo thành công» hay «Vạn 
Sự Như Ý» hay dù chỉ là một lời chúc «sáo ngữ» 
thật không thể chấp nhận được!

Một thí dụ khác, một nhà lãnh đạo trong một 
quốc gia lớn ở Á châu đang có hành động bành 
trướng thế lực trong toàn vùng, nếu ông được «Vạn 
Sự Như Ý» thật là một đại họa. 

Qua đó nên ta cũng nên xét lại các lời chúc tuy 
là sáo ngữ nhưng có thật tâm chúc cho người được 
thành công trong việc gì đó hay chúc với một tâm 
bất thiện. Ngược lại người nhận lời chúc có hoàn 
toàn tin vào tâm người chúc không? Thuyết nhị 
nguyên trong Phật giáo giải thích mối quan hệ giữa 
các yếu tố đối lập, giúp con người hiểu rõ bản chất 
thực tại, sống cân bằng và đạt giác ngộ.

Triết lý Phật giáo luôn nhấn mạnh sự hài hòa 
và cân bằng trong thế giới, với mục tiêu dẫn dắt 
con người đến sự giác ngộ và giải thoát. Một trong 
những tư tưởng nổi bật trong thuyết nhị nguyên, 
là quan điểm cho rằng thực tại được hình thành 
từ hai yếu tố đối lập nhưng gắn kết chặt chẽ với 
nhau. Thuyết nhị nguyên không chỉ dừng lại ở khía 
cạnh triết lý mà còn mang lại giá trị thực tiễn, giúp 
con người đối mặt với các vấn đề trong đời sống 
hàng ngày. 

Chư Phật, chư Bồ Tát là những bậc giác ngộ 
vượt ngoài pháp Nhị nguyên, tâm hồn luôn an vui 
tự tại.

Trong cuộc sống nhân gian, chúng ta làm sao 
đối đãi với mọi người khiến cho được trên thuận 
dưới hòa? Đó là môn thực hành đòi hỏi suốt cả đời 
người chúng ta không ngừng học hỏi và cầu tiến 
thành tựu.

Trong cuộc sống tương giao đối đãi cùng người, 
tuy có rất nhiều phương diện không đồng nhất, 
nhưng nếu chúng ta biết lấy tâm khoan dung để 
đối đãi thì mọi việc đều được tốt đẹp. Lấy tâm tôn 
trọng, khiêm tốn, nhã nhặn cùng người đối đãi, là 
điều rất cần yếu, vì tâm càng khoan dung, hậu hỷ 
thì càng dễ thành tựu. Bởi vì lấy đức khoan hậu đối 
đãi cùng người tức là biết biểu lộ lòng tín nhiệm 
đối với người, cùng người gần gũi, thân thiện trao 
cho nhau niềm cảm thông hiểu biết và yêu thương. 
Thành tựu «đắc nhân tâm» chính là vậy. Ngược lại, 
nếu chỉ lấy sự hơn thua, cay đắng, hận thù để đối 
đãi thì thử hỏi làm sao cùng người gieo kết được 
tình thiện duyên, thiện cảm của người khác, hà 
huống là thu phục lòng người!

Sự tương giao giữa người và người, không phải 

chỉ đòi hỏi người khác đối đãi tốt đẹp với mình, 
hoặc chỉ trích người đối đãi mình không tốt điều 
này, không đẹp điều kia, mà cần phải nhìn lại mình 
cho thật sâu, thật kỹ và tự hỏi: «mình đã đối đãi 
người với tâm lượng như thế nào?». 

Thông thường qua phong cách đối đãi, người 
ta có thể nhìn ra được mình là người có nhân hậu 
đạo đức hay không, là nhìn từ phong cách khoan 
nhượng, bao dung, biết khéo vận dụng nghệ thuật 
phương tiện quyền xảo trong giao tiếp đối đãi, đem 
lại cho người và mình niềm hoan lạc, hòa hợp.

«Cái ác» trong lời chúc hay trong hành động 
được nhà triết học và toán học người Đức Gottfried 
Wilhelm Leibniz đưa ra tiêu đề «Die beste aller 
möglichen Welten (Thế giới tốt nhất có thể)» trong 
tác phẩm Essays on Theodicy (Tiểu Luận về Thần 
Học) xuất bản năm 1710. Khẳng định rằng thế giới 
thực là thế giới tốt nhất trong mọi thế giới có thể. 
Đó là luận điểm chính trong Essays on Theodicy 
của Leibniz, là nỗ lực của ông nhằm giải quyết vấn 
đề cái ác.

Trong số nhiều mối quan tâm triết học của mình, 
Leibniz tập trung vào câu hỏi thần học luận này: 
Nếu Chúa toàn năng, toàn thiện và toàn tri, làm 
sao chúng ta có thể lý giải được những đau khổ và 
bất công tồn tại trên thế giới? Trong lịch sử, nhiều 
nỗ lực trả lời câu hỏi này đã được thực hiện bằng 
nhiều lập luận khác nhau, chẳng hạn như bằng 
cách loại trừ cái ác hoặc dung hòa nó với cái thiện.

Leibniz đề cập đến vấn đề thần học, tìm cách 
giải thích tại sao một đấng Chúa tối cao lại cho 
phép sự tồn tại của cái ác. Theo ông, cái ác là một 
điều tất yếu cho điều tốt đẹp hơn, và mọi sự kiện, 
dù là tiêu cực, đều góp phần vào một kế hoạch 
thiêng liêng lớn lao hơn. Do đó, thế giới, với tất 
cả những khiếm khuyết của nó, là thế giới tốt đẹp 
nhất có thể. 

Tư tưởng Die beste aller möglichen Welten của 
Leibniz đã bị chỉ trích rộng rãi, đáng chú ý là bởi 
Voltaire một triết gia người Pháp ở thế kỷ 18 trong 
tác phẩm Candide, trong đó ông chuyển tư tưởng 
của Leibniz ra Pháp ngữ «Tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes possibles (Tất cả 
đều hướng đến điều tốt đẹp nhất trong thế giới tốt 
đẹp nhất có thể». Voltaire sử dụng thành ngữ này 
để chứng minh cho sự phi lý của việc tin rằng mọi 
thứ đều hướng đến điều tốt đẹp nhất, bất chấp đau 
khổ của con người.

Tuy nhiên các tư tưởng triết học và thần học này 
không phải là trọng điểm của bài viết, chỉ xin mượn 
các tư tưởng này để nêu lên một câu chúc mang 
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tất cả ý nghĩa giáo lý Phật 
giáo, với tất cả chân tâm 
của người chúc như người 
nhận và thay cho lời chúc 
«Mã Đáo Thành Công» 
«Vạn Sự Như Ý» đó là: 
«Thân Tâm Thường An 
Lạc» 

Vì chỉ có thực hành theo 
giáo pháp của Phật, hành 
giả mới đạt được thân và 
tâm thường an lạc, không 
nghĩ thiện không nghĩ ác 
và có lời chúc từ chân 
tâm. Chúc mà không chúc 
nhận và không nhận theo 
thuyết «Vô Vi – 無為». «Vô 
Vi» còn có nghĩa là «bất 
hành nhi hành (không 
làm nhưng vẫn làm)», một 
câu nói thường được dùng 
trong Thiền Tông để chỉ 
những hành động không 
có tác ý, không để lại dấu 
vết gì trong tâm của người 
làm. Đó chính là «Vô vi nhi 
vô bất vi». 

Thân tâm an lạc là do 
mình chứ không do lời 
chúc từ bên ngoài. Nếu 
trong lòng mình đang có 
chuyện buồn, tâm mình 
đang bất an, mà người ta 
chúc mình câu đó thì mình 
có vui liền được không? 
Chắc chắn là không rồi!

Như vậy an lạc hay 
buồn khổ là do mình làm 
chủ lấy. Nếu muốn sống 
bình an hạnh phúc vui 
vẻ thì chúng ta phải kiên 
nhẫn tu tập để cho Tâm 
của chúng ta được tự do 
thanh thản tránh những 
phiền não khổ đau. Và 
theo tinh thần «Tự lợi lợi 
tha» thân tâm chúng ta an 
lạc thì chúng ta mới có thể 
chúc và giúp người khác 
đạt được an lạc thân tâm.

Nguyễn Quý Đại

NGỰA TRONG  
ĐỜI SỐNG

Xuân Bính NgĹ 2026 âm lķch (17/2/2026 đīn 
5/2/2027 dċĉng lķch), chúng ta cùng tìm hiįu vĭ đŉi sĽng 
cœa ngŝa ďnh hċŋng vŇi con ngċŉi.

Trong thập nhị chi, con giáp thứ 7 là con ngựa hay Ngọ chữ Hán 
Việt là Mã 馬. Tên khoa học: Equus caballus. Nếu ghép vào can chi thì 
có các năm: Giáp Ngọ, Bính Ngọ, Mậu Ngọ, Canh Ngọ và Nhâm Ngọ. 
Ngọ thuộc cực dương vì 12 giờ trưa là giờ Ngọ, ngựa gắn bó với con 
người từ thời Thượng Cổ đã thuần dưỡng ngựa vào khoảng 4000-4500 
TCN. Khởi đầu ngựa hoang được thuần hóa ở miền nam nước Nga, nam 
Sibirien, các miền đông tây Á Châu và từ đó ngựa phổ biến trên khắp lục 
địa Á - Âu. Người ta thường nuôi ngựa làm phương tiện đi xa buôn bán 
với các bộ lạc khác nhanh chóng, thuận lợi hơn hoặc đi săn bắn xa và 
sau đó bắt đầu dùng ngựa tiến hành chiến tranh để cướp đất đai trong 
quy mô lớn. 
Ngựa Trong Khoa Học

Trong danh từ khoa học được chia như sau : 
Giới (regnum): Animalia
Ngành (phylum): Chordata
 Lớp (class): Mammalia
 Bộ (ordo): Perissodactyla        
Họ (familia): Equidae     
Chi (genus): Equus         
Loài (species): E. caballus  
Chủng tộc ngựa có bốn nhóm: thoroughbred/Vollblut (giống ngựa 

này ở Á Rập và Anh Quốc); warmblood/Warmblut; draft horse/ Kaltblut; 
ponies /Ponys. Mỗi nhóm, chỉ có đời sống tập tính khác nhau như: Ngựa 
vằn núi Bergzebras (Epuus Zebra), ngựa Quagga (Epuus quagga), 
ngựa Onager (Epuus hemionus) thuộc loại nửa ngựa nửa lừa) ngựa 
Przewalskipferd (Epuus Przewalskii) ngựa Steppentarpan (Epuus 
przewalskii igmelini) ngựa Waldtarpan (Epuus Przewalskì silvaticus) 
ngựa Westpferd (Epuus przewalskii robustus); ngựa ở Phi Châu Wildesel 
(Epuus asinus africanus); ngựa ở bắc Phi Châu Wildesel (Epuus asinus 
atlanticus)... Tùy thuộc vào giống môi trường, thức ăn, nước uống v.v…, 
ngựa có tuổi thọ khoảng 25 đến 30 năm. Ngựa cái mang thai kéo dài 
khoảng 335-340 ngày. Ngựa con vừa lọt lòng mẹ có thể đứng và đi ngay. 
Ngựa bốn tuổi được coi là ngựa trưởng thành, mặc dù chúng tiếp tục 
phát triển bình thường cho đến sáu tuổi, thời gian hoàn thành sự phát 
triển của ngựa cũng phụ thuộc vào kích cỡ của ngựa, giống, giới tính. Có 
loại ngựa dài 2.80m cao 1,5m. Ngựa ăn cỏ, dạ dày ngựa chỉ có một túi 
và không thuộc bộ nhai lại như trâu bò, răng ngựa tốt, ăn và nghiền nhỏ 
thức ăn, ngựa đực có 40 cái răng, ngựa cái chỉ có 36 cái.  Uống nước 
mỗi ngày từ 30-60 lít nước. Tai ngựa rất thính, nhãn quan của ngựa rộng 
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nhưng chỉ thấy rõ về phía trước hơn, khuyết điểm 
không nhìn rõ hai bên, nên hay hoảng sợ khi nhìn 
thấy các di động hai bên, bởi vậy người ta dùng hai 
miếng da che hai bên mắt để ngựa kéo xe chỉ nhìn 
thấy phía trước. Ngựa có nhiều màu như lông màu 
trắng gọi là ngựa bạch, đen tuyền gọi là ngựa ô, 
đen pha đỏ tươi là ngựa vang, đen pha đỏ đậm là 
ngựa hồng, tím đỏ pha đen là ngựa tía, trắng sọc 
đen là ngựa vằn... Về cách đi đứng của ngựa có 
nhiều động từ để diễn tả như: đi, bước, rảo, chạy, 
nhảy, kiệu, phóng, vút, phi (bay), tế, sải, lao, vọt, 
phốc, phi nước đại, phi nước kiệu, phi rạp mình, 
ngựa lồng: ngựa chạy trung bình mỗi giờ từ 40-
50 km, nhưng có thể chạy nhanh đến 90 km/ giờ. 
Người ta lấy sức ngựa (mã lực) làm tiêu chuẩn tính 
sức mạnh của động cơ Kilowatt (1 PS=75 kmp/S; 
hay 1 PS= 0,735498 KW). 

Chân ngựa cũng có nhiều ngón, nhưng chỉ có 
một ngón giữa phát triển to ra, trên đầu ngón có 
một cái móng bằng chất sừng bao bọc ở mặt ngoài 
của móng ngựa, chất sừng rất dày cứng, nó gắn 
chặt với xương ngón chân, nhưng phần phía trong 
của móng là chất sừng mềm có tính đàn hồi co 
giãn được, nó có tác dụng làm giảm xung lực từ 
mặt đất khi ngựa bước đi. Vì móng ngựa là chất 
sừng cứng, khi ngựa đi lại trên đất, đá lâu ngày, 
lớp sừng bảo vệ bên ngoài sẽ bị mòn đến lớp sừng 
mềm bên trong. Ngựa bị đau chân không thể chạy 
nhảy kéo xe được. Vì thế người ta đóng móng cho 
ngựa để bảo vệ cho móng không bị mòn. Có thợ 
chuyên môn rèn sắt đo ni lấy một cái vành bằng 
sắt có đục lỗ sẵn đóng móng cho ngựa, đã được 
sáng chế từ thời La Mã cổ đại.  

Ngựa trong chiến tranh được gọi là Ngựa chiến 
hay chiến mã. Hình ảnh ngựa còn là chủ đề cho 
các môn nghệ thuật như hội họa, điêu khắc, thơ 
văn... Đối với văn hóa phương Tây, ngựa gắn liền 
với nhiều biểu tượng thần thoại. Quan hệ giữa chủ 
nhân và ngựa không khác gì đôi bạn thân, cùng 
nhau vào sinh ra tử, xông pha trận mạc. Bên cạnh 
chiến binh, ngựa được coi là chiến mã, tượng trưng 
cho sự dũng mãnh, thần tốc và lòng kiêu hãnh, 
các binh chủng kỵ binh, kỵ mã, kỵ xạ, thám mã 
trong chiến đấu, săn bắn… Người Ai Cập và Trung 
Hoa cổ đại sử dụng xe ngựa kéo, sáng chế ra yên 
cương và bàn đạp giúp tăng hiệu quả chiến đấu 
của chiến mã và giúp cho người cưỡi giữ thăng 
bằng, ổn định và không bị ngã ngựa. Các hiệp sĩ 
trên lưng ngựa mặc áo giáp với một thanh kiếm 
hoặc giáo thương, đại đao hoặc các vũ khí đánh 
xa khác… có sức chống lại mạnh mẽ và gây nguy 

hiểm cho hầu hết các loại lính bộ binh. Việc sử 
dụng chiến thuật ổn định từ ngựa chiến được đóng 
yên cương và bàn đạp chân đã cho phép người 
Mông Cổ có thể tấn công và bắn tên hiệu quả từ 
trên lưng ngựa (nhất là các kỵ xạ), đồng thời đem 
đến cho họ sự linh động để chinh phục phần lớn 
các vùng đất đã biết đến trên thế giới. Thành Cát 
Tư Hãn/Genghis Khan phiên âm Hán: 成吉思汗 (trị 
vì 1206-1227) là người sáng lập ra Đế quốc Mông 
Cổ. Vó ngựa quân Mông Cổ tung hoành khắp nơi, 
nhờ giống ngựa Mông Cổ với vóc dáng có phần 
nhỏ hơn, chân ngắn hơn, bờm và đuôi rậm hơn, 
song chúng ít đòi hỏi chăm sóc, sức chịu đựng 
tốt, đặc biệt thích nghi tốt với khí hậu cận nhiệt 
đới. Quân Mông Cổ đã bành trướng xuống phía 
Nam, ngựa Mông Cổ có thể nói là phương tiện duy 
nhất để di chuyển đại quân từ Á sang Âu. Vó ngựa 
Mông Cổ đi đến đâu thì cỏ không mọc được, đến 
đâu thì bình địa đến đó, máu chảy đầu rơi, xơ xác. 
Nhưng đến Việt Nam bị Hưng Đạo Vương đánh 
thua chạy dài về  nước. 

Theo truyền thuyết Đời Hùng Vương thứ Sáu nổi 
tiếng và đặc sắc nhất về ngựa là hình ảnh ngựa 
thần Thánh Gióng, cậu bé làng Phù Đổng đã vươn 
vai thành người lớn cưỡi ngựa sắt, cầm roi sắt ra 
trận dẹp tan giặc Ân. Hình ảnh Thánh Gióng cưỡi 
ngựa thần bay lên trời tượng trưng cho sự tự do, 
bất khuất, lòng dũng cảm, ý chí kiên cường. Tại 
ngã sáu ở Sài Gòn còn tượng tưởng nhớ Phù Đổng 
Thiên Vương. 
Ngựa thành Troia Hy Lạp Cổ đại:  

Người Hy Lạp sử dụng ngựa trong chiến trận. 
Lịch sử Hy Lạp cách đây hơn 3200 năm có chuyện 
ngựa gỗ thành Troia. Khi quân Hy Lạp đến bao 
vây thành Troia (Trojanische Krieg), dân thành này 
chống cự mãnh liệt, quân Hy Lạp không thể nào 
vô thành được. Theo mưu mẹo của Odysseus/ 
Odyssey chế ra một con ngựa gỗ rất cao lớn, bên 
trong rỗng ruột để quân lính chui vào nấp, sau đó 
giả vờ bỏ con ngựa lại chiến trường rồi ra lệnh tất 
cả thuyền bè rút ra khơi. Dân thành Troia thấy 
quân Hy Lạp rút lui, vui mừng kéo nhau ra khỏi 
thành hì hục đưa con ngựa gỗ vào bên trong thành 
như là một chiến lợi phẩm quý giá thu được từ Hy 
Lạp. Nửa đêm hôm ấy, quân mai phục từ bụng con 
ngựa chui ra chém giết lung tung, mở cửa thành 
cho quân Hy Lạp tràn vào. Thành Troia thất thủ, 
vua Priam bị giết, câu chuyện ngựa gỗ phá thành 
được chép lại như một thiên anh hùng ca trong các 
tiểu thuyết của nhà thi hào Homer. 
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Ngựa trong đời sống bình dân 

Ngựa là gia súc đóng góp to lớn trong việc mưu 
sinh và sự phát triển của con người. Ngựa đối với 
người phương Đông còn là biểu tượng của lòng 
trung thành, sự kiên trì, nhẫn nại và cần mẫn. Trong 
thời bình ngựa giúp chúng ta cày bừa, chuyên chở 
hàng hóa, kéo xe, chở người di chuyển trên đường 
xa, những nơi hiểm trở. Ngoài ra ngựa là phương 
tiện di chuyển nhanh nhất thời xưa trong vấn đề 
liên lạc thư tín, công văn… và tạo những niềm vui 
cho công chúng như đua ngựa, đi săn, cưỡi ngựa 
thi bắn tên, làm xiếc thú. Ngựa còn cho ta thịt để 
ăn và cúng tế, xương nấu cao ngựa làm thuốc, 
giúp các nhà y học chế ra các loại huyết thanh trị 
bệnh, huyết thanh chống nọc rắn. 

Viện Pasteur Nha Trang thành lập từ năm 1895, 
đến năm 1896 bác sĩ Yersin đã lên vùng Suối Dầu, 
thành lập một trang trại chăn nuôi ngựa lấy huyết 
thanh bào chế vacxin phòng chống bệnh dịch 
hạch. Cũng từ trại ngựa này, Yersin đã sáng chế 
ra những loại huyết thanh cổ điển khác như kháng 
huyết thanh bạch hầu, uốn ván. Cho đến nay, với 
hơn 100 năm tồn tại và phát triển, trại chăn nuôi 
vùng Suối Dầu đã trở thành một trung tâm sản 
xuất vacxin lớn trong khu vực, với số lượng thú nuôi 
phục vụ nghiên cứu khoa học đứng đầu trong cả 
nước gồm ngựa, thỏ, chuột lang, chuột bạch. 

Tiếp bước theo công trình của bác sĩ Yersin, tập 
thể các cán bộ ở trại chăn nuôi Suối Dầu đã bào 
chế ra những kháng huyết thanh mới từ ngựa như 
kháng huyết thanh trị rạ, trị nọc độc rắn cắn, mới 
đây nhất là nghiên cứu phát triển loại kháng huyết 
thanh chữa ngộ độc cá nóc cho ngư dân, theo 
tinh thần mà ngày xưa bác sĩ Yersin đã đề xướng: 
nghiên cứu và phục vụ đời sống. 

Nhiều giống ngựa đã tuyệt chủng, nhưng nhiều 
giống ngựa khác được lai giống to lớn có lông mai 
và đuôi dài rất đẹp, hàng năm lễ hội Beer Tháng 

Mười ở Munich nhiều ngựa to lớn kéo xe rất đẹp.
Ngựa trong lịch sử và văn chương 

Lịch sử Việt Nam trải qua nhiều thay đổi qua 
từng triều đại, nhưng có những năm Ngọ ghi lại 
một dấu ấn không thể quên thời cận đại. Thời vua 
Tự Đức năm 1858 Mậu Ngọ, liên quân Pháp-Tây 
Ban Nha tấn công đánh phá thành Đà Nẵng, mở 
đầu cuộc chiến tranh Việt - Pháp… Thế hệ chúng 
ta trải qua những thập niên qua vui buồn.

Năm 1930 Canh Ngọ cuộc khởi nghĩa Yên Bái 
của Nguyễn Thái Học chống Tây, cũng trong năm 
này du nhập chủ nghĩa Cộng sản độc tài từ Nga Tàu 
làm cho dân tộc mất tự do, khổ đau cho đến nay.

Năm 1954 bị chia đôi đất nước từ vĩ tuyến 17, 
chia miền Nam Bắc, miền Bắc theo chủ nghĩa 
Cộng sản, miền Nam theo Tự do, Dân chủ… Tiếp 
đến các năm: Bính ngọ 1966 xảy ra „biến động 
Miền Trung là một biến động chính trị rộng lớn 
bùng nổ ở cả Sài Gòn và các tỉnh miền Trung Việt 
Nam“… Mậu ngọ 1978, Canh ngọ 1990, Nhâm 
ngọ 2002, Giáp ngọ 2014.

Thời xa xưa đời sống hàng ngày chỉ sử dụng 
phương tiện di chuyển, kiệu, cán, xe kéo và ngựa. 
Ảnh hưởng đời sống nên truyện Kiều của thi hào 
Nguyễn Du nhắc đến ngựa rất nhiều lần, hơn câu 
nói đến ngựa. (1)  

Trong đoạn thơ tả cảnh chị em Thuý Kiều, Thuý 
Vân đi lễ hội Thanh minh: 

Dập dìu tài tử giai nhân, 
Ngựa xe như nước, áo quần như nêm. 
Thúc Sinh, lúc chia tay cùng Kiều vào một mùa 

thu để về nhà thăm vợ bà „Hoạn Thư“ cũng đã ra 
đi bằng ngựa:  

Người lên ngựa, kẻ chia bào, 
Rừng phong thu đã nhuộm màu quan san.
Từ Hải người đã giúp Kiều trả oán, báo ân, và 

đưa Kiều lên chỗ cao sang nhất của cuộc đời Kiều, 
cũng dùng ngựa. Đó là lẽ dĩ nhiên vì Từ Hải là một 
võ tướng: 

Trông trời, trời bể mênh mang, 
Thanh gươm, yên ngựa, lên đàng thẳng dong…
Tác phẩm thứ hai có nhắc đến ngựa là Chinh 

Phụ Ngâm. Vài đoạn thơ liên quan đến ngựa nói 
về nam nhi trong thời chinh chiến: 

Chí làm trai dặm nghìn da ngựa 
Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao 
Giã nhà đeo bức chiến bào  
Thét roi cầu vị ào ào gió thu. 
Rồi nàng phải tiễn chàng ra trận, cảnh chia ly 

thật buồn:  
Ngoài đầu cầu nước trong như lọc 
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Đường bên cầu cỏ mọc còn non 
Đưa chàng lòng vợi vợi buồn 
Bộ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền. 
Ngựa liên quan trực tiếp đến người chinh phu ở 

nơi xa xăm, chịu dãi dầu sương gió, cùng những 
hiểm nguy của chiến trận, bên mình ngựa: 

Hơi gió lạnh người rầu mặt dạn 
Dòng nước sâu ngựa nản chân bon. 
Ôm yên, gối trống đã chồn 
Nằm vùng cát trắng ngủ cồn rêu xanh 
Hay là:  
Xông pha gió bãi trăng ngàn 
Tên reo đầu ngựa giáo lan mặt thành. 
Tác phẩm Lục Vân Tiên của cụ Nguyễn Đình 

Chiểu cũng có câu nói về ngựa: 
Chàng ruổi ngựa dặm trường mây phủ 
Thiếp dạo hài lối cũ rêu xanh. 
Vân Tiên đầu đội kim khôi 
Tay cầm siêu bạc, mình ngồi ngựa ô. 
Tác phẩm Cung Oán Ngâm Khúc của Ôn Như 

Hầu cũng có nhắc xa mã: 
Mùi phú quí nhữ làng xa mã 
Bã vinh hoa lừa gã công khanh.  
Ngựa vốn là loài vật gắn bó với con người. Nó 

nằm trong Lục Súc Tranh Công,  6 loại gia súc 
nuôi trong nhà như: ngựa, trâu, bò, dê, chó và heo. 
Người Á Đông đã thuần hóa thành công 6 loại gia 
súc này trước tiên. Bởi vậy có truyện Lục Súc Tranh 
Công, ngựa cũng tự khen mình, vừa kể công đánh 
Nam dẹp Bắc, giúp không biết bao nhiêu tướng tài, 
phò trợ xã tắc suốt trong lịch sử:  

Ngựa nghe nói tím gan, tím phổi 
Liền chạy ra hầm hí vang tai 
Ớ này này tao bảo chúng bây 
Đố mặt ai dài bằng mặt ngựa... 
Tao đã từng đi quán về quê 
Đã ghe trận, đánh Nam, dẹp Bắc... 
Ngày ngày chầu chực sân rồng 
Bữa bữa dựa kề loan giá. 

Ông Cao Tổ năm năm thượng mã  
Mới dựng nên cơ nghiệp Lưu gia. 
Ông Quan Công sáu ải vượt qua 
Vì cậy có Thanh Long, Xích Thố... 
Các chú được ăn no nằm ngủ 
Bởi vì ta cầm cán giữ gìn... 
Các chú những nằm trong xó bếp 
Tài các người ở chốn quê mùa 
Đừng đừng buông lời nói khật khù 
Bớt bớt thói chê bai giớn giác …  
Trong tục ngữ ca dao 
• Được đầu voi đòi đầu ngựa: nói về người có 

lòng tham không đáy. 
• Ngựa chạy có bầy chim bay có bạn: nói lên 

tinh thần đoàn kết. 
• Ngựa Hồ gió bấc hay chim Việt ngựa Hồ: Ngựa 

xứ Hồ mỗi khi gió bấc thì hí, chim nước Việt chọn 
cành phía nam mà đậu. 

• Một con ngựa đau, cả tàu bỏ cỏ: Nói về tình 
đoàn kết.  

• Mã đáo thành công: Câu chúc may mắn, thành 
công.  

• Ngựa non háu đá: Chỉ những người trẻ tuổi 
thường có tính cách hung hăng, thiếu chín chắn.  

• Cưỡi ngựa xem hoa, chỉ  thời gian ngắn đi qua 
chưa nhìn hết mọi vấn đề. 

• Ngựa chứng là ngựa hay: nói những người có 
tài thường có những tật xấu.  

• Ngựa quen đường cũ: Chứng nào tật ấy.  
• Ngưu tầm ngưu mã tầm mã: Chỉ việc những 

người giống nhau thường tập hợp lại với nhau, tìm 
đến nhau  

• Đầu trâu mặt ngựa: Câu này dùng để chỉ 
những kẻ vô loại, kẻ đại bất lương.  

• Thẳng như ruột ngựa: Nói về việc không úp 
mở, thẳng thắn vào đề luôn.  

• Da ngựa bọc thây: Câu này thời xưa dùng để 
nói về một người lính đã ngã xuống trên chiến 
trường.  

• Đơn thương, độc mã (một ngựa với một cây 
thương): Chỉ người một mình chống lại khó khăn, 
không có sự trợ giúp của ai, giống câu một mình 
một ngựa  

• Một lời nói ra bốn ngựa khó tìm (Nhất ngôn 
ký xuất tứ mã nan truy): Câu này có nghĩa là một 
lời nói vô ý khi ra khỏi miệng rất khó có thể lấy lại 
được.  

• Tế ông mất ngựa: Chỉ trong cái rủi có cái may.  
• Có mặt nào dài hơn ngựa, trước pháp đình, tội 

nhân đứng trước vành móng ngựa … 
• Rồng chầu ngoài Huế, Ngựa tế Đồng Nai. 

Hình minh họa. Nguồn: Internet
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Trong truyện thần thoại Tây Phương con ngựa 
cổ nhất là con độc giác là con bạch mã đuôi dài tha 
thướt như tóc một thiếu nữ, giữa trán mọc một cái 
sừng (Einhorn) và xoắn như mũi khoan phát ra ánh 
sáng, thêm con ngựa có cánh bay, các loại truyện 
thần thoại đã dựng thành phim hoạt hình. Những 
lăng mộ ở Ai Cập trên những bức phù điêu đều có 
chạm trổ hình những con ngựa, Tại Viện bảo tàng 
ở Cairo chưng bày những chiếc xe ngựa của các 
đời Vua được khai quật hơn 3000 năm. Trước sân 
các Đình Miếu ở Việt Nam cũng như Trung Hoa 
thường có tượng đá bằng ngựa… Về Âm nhạc có 
các nhạc phẩm được nhiều người thích là: Vết thù 
trên lưng ngựa hoang, Lý Ngựa Ô… 

Ở Trung Hoa, có dòng họ Mã lấy theo tên ngựa, 
trong đó có nhiều người nổi danh như Mã Viện, 
Mã Đằng, Mã Siêu, Mã Anh Cửu, Mã Giám Sinh… 
Ngoài ra thêm nhiều chuyện như „trảm mã trà„ cho 
ngựa ăn trà chém đầu mổ bụng lấy trà sao chế để 
uống, hay chuyện cho ngựa bạch lên núi cao tìm 
cỏ Phương Chi mọc trên đá cho ngựa ăn lúc mặt 
trời vừa mọc, ăn xong cũng chém đầu mổ bụng lấy 
bao tử mang về chế thuốc phơi khô trị bệnh, bà Từ 
Hy Thái Hậu khoản đãi khách quý dùng loại thuốc 
đó nấu với Long Tu.  
Dược thảo mang tên ngựa 

Trong các dược liệu cổ truyền, hai khái niệm 
ngựa và mã thường được sử dụng để chỉ tên nhiều 
vị thuốc có giá trị, thậm chí là tên của nhiều họ cây 
thuốc. Xin giới thiệu một số thảo dược chính có liên 
quan đến hai khái niệm này. 

Mã tiên thảo hay còn gọi là cỏ roi ngựa (Verbena 
officinalis L.), họ cỏ roi ngựa (Verbenaceae), trông 
hình dáng giống như cái roi ngựa. Vị thuốc là bộ 
phận trên mặt đất, thu hái lúc cây sắp ra hoa, phơi 
khô hoặc sấy khô, với liều 6 - 12g dùng trị các bệnh 
sốt rét, lỵ, ngứa lở hạ bộ, sưng đau tuyến vú, mụn 

nhọt, bế kinh, khí hư bạch đới. 
Mã kế còn gọi là đại kế (Circus japonicus (DC.) 

Maxim), họ Cúc (Asteraceae), dùng toàn cây. Vị 
thuốc có vị ngọt, đắng, tính mát. Trị thổ huyết, máu 
cam, trĩ ra máu, tiểu tiện ra máu, băng huyết, chấn 
thương chảy máu. Khi dùng để cầm máu thường được 
sao đen. Trị băng huyết và kinh nguyệt quá nhiều. 

Mã xỉ hiện còn gọi là rau sam (Portulaca 
oleracea L.), họ Rau sam (Portulacaceae), mọc 
hoang hoặc được trồng để làm thuốc hoặc làm rau 
ăn. Có thể dùng tươi hoặc khô để trị lỵ trực khuẩn, 
giun kim, dưới dạng nước sắc 15 - 20g ngày. Dùng 
ngoài, trị ngứa lở, nước ăn chân, lấy cây tươi rửa 
sạch, giã nát, chấm vào chỗ bị bệnh, ngày 1 - 2 lần 
sau khi đã rửa sạch chỗ bị bệnh và lau khô. 

Mã đề còn gọi là Xa tiền thảo (Plantago major 
L.), họ Mã đề (Plantaginaceae). Hai chữ mã đề 
là ám chỉ móng chân của con ngựa. Mã đề cho 
nhiều vị thuốc hay, toàn cây có tác dụng lợi tiểu, 
lợi mật, chống viêm loét, trừ đờm, chống ho, chống 
lỵ... Dùng trị bí tiểu, tiểu vàng, đỏ, tiểu ra máu, sỏi 
đường tiết niệu, viêm gan, mật... Từ mã đề có thể 
thu được các vị thuốc: bông mã đề, cụm hoa, hạt 
mã đề (xa tiền tử) có cùng tác dụng: lợi tiểu, lợi mật... 

Mặt khác, xa tiền tử còn chứa nhiều chất nhầy, 
có khả năng bao phủ các vết loét, nhất là ở dạ dày, 
tá tràng. Do vậy, vị thuốc này cũng như tịch chiết 
lá tươi của nó được dùng để trị viêm loét dạ dày, tá 
tràng rất tốt.

Mã đề nước còn gọi là Trạch tả (Plantago 
plantago- aquatica L. tên đồng danh Alisma  
orientalis Sam. Juzep.), họ Trạch tả (Alismataceae). 
Gọi là mã đề nước vì lá của cây trạch tả trông rất 
giống với lá của cây mã đề, song cây này lại mọc 
ở dưới ruộng nước. Y học cổ truyền dùng thân rễ 
của Trạch tả hàng năm thu hái vào khoảng tháng 4 
- 5 để làm thuốc chữa bệnh phù thũng, viêm thận, 
viêm bể thận, tiểu tiện khó khăn, đái ra máu.

Cá ngựa hay hải mã là tên gọi chung của một chi 
động vật sống ở đại dương tại các vùng biển nhiệt 
đới. Cá ngựa có chiều dài 15 cm có loài dài đến 30 
cm. Cá ngựa là cá biển thuộc chi Hippocampus 
và họ Syngnathidae vùng nước nhiệt đới và ôn đới 
ở khắp nơi trên thế giới. Đông y thường dùng hải 
mã khô trong những thang thuốc nấu uống hay 
để ngâm rượu uống bổ dương. Khoa học chưa có 
tài liệu nào cho biết thành phần hóa học tác dụng 
dược lý?...  Cá ngựa và cá chìa vôi là 2 chi cá đặc 
biệt ở chỗ con đực “mang thai” và sinh con. Thời 
gian mang thai từ 2-3 tuần. Nó có vây ngực ở phía 
trên gần mang và vây lưng nằm phía dưới cơ thể. 
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Một số loài cá ngựa có một phần thân thể trong 
suốt nên rất khó nhìn thấy.

Nhìn lại năm Ất Tỵ 2025 đánh dấu 50 năm người 
Việt chúng ta bỏ nước ra đi tỵ nạn Cộng sản, đã 
hội nhập thành công tốt đẹp, nhưng các quốc gia 
như Ukraine - Nga; Thái Lan - Campuchia, lại xảy 
ra chiến tranh bom đạn tàn phá quê hương, gia 
đình ly tán… thiên tai: bão lụt, cháy rừng khắp nơi 
trên thế giới trong đó có Việt Nam bị ngập lụt do xả 
đập thủy điện gây thiệt hại nặng  thật đau buồn. Hy 
vọng năm Bính Ngọ „Mã Đáo Thành Công“ mang 
lại hòa bình cho nhân loại tràn ngập yêu thương. 

Chúng tôi kính chúc Thân hữu và quý Độc giả 
năm mới bình an, thân tâm an lạc, may mắn, hạnh 
phúc và đạt được mọi ước nguyện. 

www.hoamunich.wordpress.com 
Tài liệu tham khảo: 
-Tiere und Lebensräume (Das grosse Volks-

Lexikon) Bertelsmann. 
-Das neue Universal Lexikon.  
-Thơ văn hình trên Internet và trang Wikipedia. 

ĐẶNG TRUNG THÀNH  
(Tổng hợp)

THẦN THOẠI  
NỔI TIẾNG VỀ NGỰA

1. Ngựa Pegasus trong thần thoại Hy Lạp cổ 
đại: Nhắc đến những con ngựa thần thoại, ắt hẳn 
nhiều người sẽ nhớ đến chú ngựa trắng Pegasus 
của Hải Thần. Sau khi giúp đỡ người anh hùng 
Hy Lạp Bellerophon đánh bại Chimera, Zeus đã 
biến ngựa Pegasus thành một chòm sao và cho 
nó một vị trí trên bầu trời. Nó là một trong những 
sinh vật thần thoại nổi tiếng ở phương Tây và xuất 
hiện nhiều trong các bức tranh, bài thơ, bài hát, 
sách báo và phim ảnh.

2. Ngựa Sleipnir trong thần thoại Bắc Âu: Loài 
vật này được mô tả là có 8 chân và sở hữu sức 
mạnh vô địch, không thứ gì có thể khiến nó chạy 
chậm lại. Theo truyền thuyết, Sleipnir có khả năng 
đến Hel. Có một lần, Hermod đã cưỡi Sleipnir đến 
Hel để giải cứu anh trai Balder. 

3. Ngựa Uchchaihshravas trong truyền thuyết 
Hindu: Nó là con vật thần thoại có bộ lông màu 
trắng, 7 cái đầu và biết bay. Uchchaihshravas là 
cầu nối giữa vị thần Hindu với vị vua trên trời Indra. 
Theo một số chuyện kể khác, nó là cầu nối giữa 
thần Hindu và vua quỷ Bali. Loài vật này xuất hiện 
cùng với những đồ vật thần thoại khác như thuốc 
trường sinh, Lakshmi và nữ thần may mắn. 

4. Ngựa Qal- Bur trong truyền thuyết của người 
Hồi giáo: Chúng được coi là chiến mã, là phương 
tiện di chuyển của các nhà tiên tri. Tên của loài 
ngựa này xuất phát từ tiếng Ả Rập “bur q” hoặc “tia 
chớp”. Câu chuyện nổi tiếng nhất liên quan đến loài 
ngựa Al- Bur xuất hiện trong Kinh Qur’an. Nhà tiên 
tri Muhammad và thiên thần Jibril đã cưỡi chúng 
để di chuyển từ thánh địa Mecca tới Jerusalem. 
Sau đó, chúng bay lên thiên đường để phục vụ 
thánh Allah trong suốt “Chuyến du hành ban đêm”. 
Thỉnh thoảng, chúng được mô tả là mang khuôn 
mặt của con người với bộ lông màu trắng phủ và 
hai cánh mọc ở thân.  

5. Bốn con ngựa của Apocalypse trong Thần 
thoại Kitô giáo: Chúng là biểu tượng của sự chinh 
phục, chiến tranh, nạn đói và cái chết. Trong sách 
Khải Huyền, 4 con ngựa trên được coi là dấu hiệu 
của sự phán xét cuối cùng trong suốt Ngày tận thế. 
Chúng có màu sắc khác nhau, lần lượt là: trắng, 

THƠ - Nguyễn Đức Nhân
đêm không ngủ 

nhóm lửa đón giao thừa trên  

cao nguyên se lạnh
Lửa réo rắt, đêm ửng hồng, đẹp lạ
Đốt lửa chờ nghe chim hót bình minh
Củi phừng cháy, lửa bập bùng ủ ấm
Tay sờ tay, sực nhớ ngón tay mình

Cao nguyên lạnh như nụ cười hờ hững
Của người em qua phố núi hôm nào.
Tiếp thêm củi, lửa ngàn đời rực rỡ
Nghe ngực mình mở cửa ý lao xao

Lửa réo rắt, đừng nói gì thêm nữa
Lời tro than đang ngún khói bay đi
Cứ là đá giữa đại ngàn cô độc
Cứ là cây ngậm mùa tiết vô vi

Ồ, xuân mới, củi sắp tàn, rạng sáng
Lửa ra đi về thế giới bao la
Tim lóe sáng không nhờ chi đến củi
Lửa vĩnh hằng an trú ở trong ta

Vừa rạng sáng, mùa xuân xanh đáy mắt
Mắt của rừng cây, mắt của bướm, hoa
Chim bay hót hay mùa xuân đang hót
Đâu phải ngoài, nắng hót giữa hồn ta./.
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đỏ, đen và xanh xám hay xanh lá cây. Những con 
ngựa này đã trở thành nhân vật trung tâm trong 
thuyết mạt thế của đạo Kitô trong suốt thiên niên 
kỷ đầu hình thành tôn giáo này. Chúng cũng được 
mọi người biết đến là nhà tiên tri của tự nhiên.

6. Ngựa Widow-Maker/Lightning trong thần 
thoại Mỹ: Nó là con ngựa của chàng cao bồi huyền 
thoại Pecos Bill. Theo một số truyền thuyết, chỉ 
Pecos Bill mới có thể cưỡi nó. 

7. Ngựa Kan Tha Ka trong Phật giáo: Nó được 
miêu tả là “có chiều dài 18 thước và có chiều cao 
tương xứng”. Loài vật này có lông màu trắng. 
Kan Tha Ka là con ngựa yêu quý của Đức Phật 
Siddhārtha Gautama. Con vật đặc biệt này đã trốn 
khỏi cung điện của gia đình Gautama khi ông quyết 
định trở thành nhà tu hành. Sau khi chết, Kan Tha 
Ka đã tái sinh thành học giả - người sau này có 
chuyến hành trình tu luyện đạt được sự giác ngộ.  

 8. Truyền thuyết Hy Lạp cổ đại về đàn ngựa cái 
của Diomedes: Bốn chú ngựa cái của Diomedes 
gồm: Podagros, Lampon, Xanthos và Deimos. 
Chúng có sở thích ăn thịt người. Một số thần thoại 
kể rằng, Heracles được giao nhiệm vụ bắt và thuần 
hóa đàn ngựa đặc biệt này. Heracles đã khiến 4 con 
ngựa ăn thịt chính chủ nhân của chúng rồi thuần 
phục chúng. Đây chính là nhiệm vụ thứ 8 trong số 
12 “điệp vụ” mà Heracles đã hoàn thành xuất sắc.

9. Truyền thuyết của Thổ Nhĩ Kỳ cổ đại về ngựa 
Tulpar: Đây cũng là loài ngựa có cánh hay còn gọi 
là ngựa bay, xuất hiện trong nhiều truyền thuyết 
và thần thoại châu Á. Một trong số đó kể rằng, 
anh hùng dân gian Tuvan Ösküs - ool đã sử dụng 
chú ngựa Tulpar yêu quý của mình để phát minh 
và làm ra chiếc đàn violon đầu tiên. Người ta cũng 
tin rằng, chú ngựa Tulpar xuất hiện như một sự kết 
hợp mang tính biểu tượng giữa loài ngựa với một 
loài chim săn mồi. Cả hai loài vật này đều là những 
công cụ được cư dân Trung Á dùng để săn bắn. 
Ngựa Tulpar đóng vai trò quan trọng trong văn hóa 
Trung Á. Nó là một trong những biểu tượng nổi 
tiếng của Kazakhstan và Mông Cổ. 

10. Ngựa thần Chollima xuất hiện trong thần 
thoại châu Á: Giống như loài ngựa trắng có cánh 
Pegasus của thần thoại Hy Lạp, Chollima trong 
văn hóa dân gian châu Á cũng sở hữu đôi cánh sải 
rộng. Nó có thể bay 400km/ngày. Tương truyền, 
loài ngựa này xuất hiện lần đầu tiên vào khoảng 
thế kỷ thứ III trước công nguyên. Do con người thất 
bại trong việc thuần hóa loài ngựa siêu phàm này, 
chúng đã tự bay lên trời. Mãi cho đến khi sứ giả đích 
thân lên mời thì Pegasus mới chịu quay về Trái Đất 

và chấp nhận bị thuần hóa. Ngày nay, nó trở thành 
biểu tượng cho sức mạnh và sự phát triển kinh 
tế ở một số quốc gia như Triều Tiên, Hàn Quốc.

11. Ngựa gỗ thành Troy (Troia) trong sử thi Iliad/ 
Odyssey của Homer: Đó là con ngựa gỗ khổng lồ 
chứa đầy binh lính và vũ khí của quân Hy Lạp sử 
dụng để giành chiến thắng quyết định trong “Chiến 
tranh thành Troy”. Theo đó, sau một cuộc vây hãm 
kéo dài 10 năm không thành công, quân Hy Lạp đã 
thực hiện một kế hoạch táo bạo do Odysseus (vua 
của xứ Ithaca) vạch ra: họ đóng một con ngựa gỗ 
khổng lồ, giấu một đội quân tinh nhuệ bên trong, 
và giả vờ rút quân. Người Troy, sau khi bị thuyết 
phục rằng đây là một vật hiến tế cho các vị thần, 
đã kéo con ngựa vào bên trong thành lũy bất khả 
xâm phạm của mình. Hành động này đã định đoạt 
số phận của họ, dẫn đến sự hủy diệt hoàn toàn 
của thành Troia trong một đêm.

12. Con ngựa Xích Thố thời Tam Quốc: Trong 
truyền thuyết dân gian Trung Quốc và trong “Tam 
Quốc diễn nghĩa” (La Quán Trung), xích thố được 
miêu tả là con ngựa từ đầu đến đuôi dài một 
trượng, từ chân lên trán cao tám thước, toàn thân 
một màu đỏ rực như lửa, tuyệt không có một sợi 
lông tạp nào, ngày đi ngàn dặm, trèo non vượt suối 
dễ dàng. Xích Thố ban đầu của Đổng Trác nuôi 
dưỡng rồi tặng lại cho con trai nuôi Lã Bố. Sau khi 
Lã Bố chết, Xích Thố được Tào Tháo trao lại cho 
Quan Vũ. Khi Tào Tháo tặng ngựa Xích Thố cho 
Quan Vũ, Quan Vũ nhận ngựa xong liền phục lạy 
tạ ơn. Quan Vũ cưỡi ngựa Xích Thố qua năm cửa 
ải chém sáu tướng. Khi Quan Vũ mất, bộ tướng 
của Phan Chương là Mã Trung được ban cho Xích 
Thố, nhưng con ngựa này bỏ ăn rồi chết.
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Peachdrop… Đó là nhśng quď cēu bĝng 
pha-lê ŋ thành phĽ Nśu ĊŇc và thành Đt 
Lăng sĩ rĉi xuĽng khi khoďnh khěc giao 
nhau giśa năm cć và năm mŇi. Tuy rĝng 
Tīt ta và Tīt tây có nhiĭu khác biĳt nhċng 
cái tâm thŕc vui đón xuân lči chğng khác 
gì nhau.

Mùa xuân luôn luôn mặc định là sự khởi đầu, là sự 
tươi trẻ, hạnh phúc, hy vọng, đoàn viên… Mùa xuân 
làm mới lại những gì đã cũ hoen già nua, mùa xuân 
làm cho muôn loài vạn vật sinh sôi nảy nở, cây lá 
đâm chồi, hoa khoe sắc hương, lòng người hoan hỷ. 
Những ngày đầu năm con người gác lại những bất 
đồng, tranh đấu, chiến chinh. Mùa xuân khoe sắc 
thắm, lòng người vấn vương, tình thương được nuôi 
dưỡng vun bồi để rồi nạp thêm năng lượng  cho cả 
thân và tâm, để có thêm hy vọng và niềm vui mà đi 
cho trọn năm, đi cho hết cuộc chơi này.

Mùa xuân phương đông nhiều màu sắc và âm 
thanh. Mùa xuân không thể thiếu tiếng pháo, pháo 
là âm thanh tự xa xưa, hễ nghe tiếng pháo nổ giòn 
giã khắp nơi là biết mùa xuân đã về. Đêm giao thừa 
là thời khắc giao nhau giữa cũ và mới, là phút giây 
giao cảm hòa hợp giữa con người và vũ trụ thiên 
nhiên, là khoảnh khắc linh thiêng giữa thế hệ hiện 
tại với ông bà tổ tiên, sự tiếp nối từng đời như thế 
chưa gián đoạn bao giờ. Đêm giao thừa trời đất tối 
đen như mực nhưng pháo nổ dàng trời, lòng người 
hoan hỷ, trời đất tự nhiên thanh tân đến lạ thường, 
cũng bầu trời ấy, cũng mặt đất này, cũng những con 

Tiểu Lục Thần Phong

THẾ LÀ MÙA XUÂN VỀ
Dù có nao nŕc đŏi chŉ hay 

hśng hŉ thŉ ĉ, dù có mong 
mĻi hay chğng cēu vĹng thì 
mùa xuân vėn hiįn hiĳn trong 
đđt trŉi, trong lòng ngċŉi. NhŇ 
ngày xċa còn bé, nhċ muôn 
včn đŕa trħ khác trên đŉi này, 
gã cćng mong chŉ, nao nŕc 
Tīt đį đċŏc lì xì, đċŏc mģc áo 
mŇi, đċŏc đi chĉi thoďi mái mà 
không bķ la, đċŏc nghĵ hĹc và 
không phďi hĹc bài… Nhśng 
đŕa trħ mong Tīt, đīm ngċŏc 
tŗng ngày kį tŗ khi ba lģt lá 
mai, cái tâm ý đy sao giĽng 
hĳt vŇi ngċŉi lŇn vęy. Ngċŉi 
lŇn cćng đīm ngċŏc thŉi gian 
tŗng ngày, tŗng giŉ, thęm chí 
tŗng phút giây đį đīn thŉi khěc 
giao thŗa, đį nhìn Bigdrop, 

Tranh: Cát Đơn Sa
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người yêu – ghét đây nhưng sao đêm giao thừa 
thấy thương chi lạ.

Mùa xuân phương động, mùa xuân cố quận 
vui lắm! Nhiều sắc thái văn hóa cùng đồng hành. 
Người người ăn vận mới đi lễ chùa, viếng phần mộ 
tổ tiên ông bà cha mẹ thân nhân, ghé thăm họ tộc, 
láng giềng… Dù gì thì cũng ba ngày Tết, mặt người 
ai nấy vui tươi, nói lời tốt đẹp, làm việc nghĩa cử hy 
vọng đem lại may mắn an lành.

Mùa xuân em tung tăng khoe áo mới, những 
tà áo dài tươi sắc xuân phơi phới khắp mọi miền. 
Em cười như hoa, mắt biếc má đào cho lòng người 
nao nao. Em muôn đời đẹp như thế, cứ mỗi độ 
xuân sang. Mắt biếc má đào của ngàn năm trước 
với bây giờ có khác gì nhau chăng? Chắc chắn là 
không! Có khác nhau chăng là ở kiểu cách quần 
áo theo thời chứ mắt biếc má đào muôn đời vẫn 
thế! Đừng nói bây giờ, ngay cả mai sau vẫn vậy 
thôi, cái đẹp không phải ở con mắt mà ở từ trong 
tâm tưởng của mình.

Khi cố quận vào xuân, đất trời phương ngoại 
mới giữa mùa đông, lúc này rét nhất trong năm. 
Người ra đi mang theo không khí xuân, hình ảnh 
xuân, ký ức xuân… nên dù có lạnh cách mấy lòng 
vẫn rộn ràng với xuân ở quê nhà. Có thi sĩ đã viết:

Khi ta ở đất chỉ là đất ở
Khi ta đi đất bỗng hóa tâm hồn
Phần lớn người ra đi mang theo ký ức đất cũ 

trong tâm hồn, Ngày xưa, khi mình sống ở đấy thì 
đất chỉ là đất, vô tri, chẳng có chi đặc biệt. Khi ra đi 
mới thấy nhớ nhung, thấy thiết tha nhất là khi mỗi 
độ sang xuân. Giờ mới thấm thía là: ”đất bỗng hóa 
tâm hồn”. Người ra đi với nhiều lý do: Di tản khi nội 
chiến tàn, tỵ nạn chính trị, thuyền nhân vượt biên, 
HO, bảo lãnh… trong số này có nhiều người hằng 
năm vẫn về quê ăn Tết, thậm chí đi về như đi chợ, 
tuy nhiên cũng có một số ít chưa từng về, không về 
hay không thể về vì hoàn cảnh bất khả kháng, thế 
mới biết khi xuân về lòng lay lắt lắm.

Mùa xuân của những người di cư, di tản hay tha 
phương cầu thực rất thiết tha nhưng giữ trong tâm 
tưởng, hoàn cảnh thực tại với ước muốn ít khi nào 
tương đồng với nhau được.

Mình xa góc bể chân trời
Nhớ mùa xuân nhắn một lời nước non
Mai vàng pháo đỏ gót son
Em vui trẩy hội giữa con đường này
(thơ TLTP)
Con đường này là con đường nào? đường xuân? 

đường dân tộc? đường nước non? đường đời? 
đường mưu sinh? hay đường sinh tử? Có biết bao 

con đường của mỗi kiếp nhân sinh, mình đã muôn 
đời cứ ngơ ngẩn và lạc lõng giữa con đường. Mình 
đã đi nhưng chưa bao giờ về tới, nếu đã về tới thì 
chẳng còn phân tâm giữa con đường, chẳng còn 
phải lưu lạc tha phương hay vọng về xuân cố quận.

Nào đâu chỉ có người Việt mới di tản hay tha 
phương cầu thực. Người Do Thái mất nước cũng 
đã hai ngàn năm lưu lạc khắp thế gian. Người Anh, 
người Âu châu di cư sang đất mới để tạo lập quê 
hương mới. Người Kurd, người Tây Tạng, người 
Afghanistan (A Phú Hãn), người Iraq, Iran, Mexico, 
Laos-Hmong, người châu Phi… cũng di cư khắp 
nơi. Hầu như các dân tộc trên thế gian này đều 
dính vào vấn nạn di cư hay di tản, nhất là những 
dân tộc nhỏ, đất nước nghèo nàn lạc hậu. Người 
ta di tản vì chiến tranh, đàn áp, bất công, kỳ thị, 
nghèo đói… Lịch sử loài người cũng chính là lịch 
sử của những trận chiến tranh và những cuộc di 
cư, di cư để mà sống còn. Động vật cũng di cư, 
chúng di cư vì sự sinh tồn (trú đông, tránh rét, sinh 
sản, tìm kiếm thức ăn…). Loài vật di cư nhưng đến 
mùa thì lại quay về nơi chốn cũ, tỷ như cá hồi từ 
biển cả lại vượt ngàn dặm về lại đầu nguồn sông 
suối để sinh đẻ, chim muông di cư tránh rét, khi trời 
ấm lại bay về. Những đàn bướm Monarch cũng di 
cư hàng vạn dặm, đến khi xuân sang lại lũ lượt hồi 
hương. Loài vật quay về nơi sinh ra không phải vì 
nhớ thương, chỉ đơn thuần là bản năng sinh tồn. 
Loài người thì khác, đó là cả một trời nhớ thương, 
đó là tâm sự nặng trĩu trong tâm hồn. Loài người 
có thần thức, có tác ý, có một chữ tâm, quê hương 
bản quán in sâu trong tiềm thức, trong tâm hồn. 
Mỗi khi xuân về thì nỗi nhớ lại trào dâng, không 
khí xuân, hương xuân, ký ức xuân kích thích mạnh 
trong tâm ý. Bởi vậy khi xuân về Tết đến thì nhớ 
lắm, lòng lay lắt lắm! Chỉ những người may mắn 
có cả gia đình sum họp ở hải ngoại thì mới có thể 
dửng dưng với Tết quê nhà.

Tết của người Việt, nước Việt xưa nay thường 
gắn với hình ảnh ngôi chùa, lên chùa lễ mỗi độ 
xuân sang. Bạn có là Phật tử hay không Phật tử 
cũng thích lên chùa ngày đầu xuân. Người ta lên 
chùa lễ Phật, cầu an cho gia đình, cầu siêu cho 
ông bà cha mẹ, cầu sự gia hộ của Phật, Bồ Tát 
hay các vị linh thiêng mà họ tin tưởng. Ngôi chùa là 
một hình ảnh đặc biệt trong văn hóa Việt, đã hình 
thành và tồn tại mấy ngàn năm nay. Thiền sư, thi 
sĩ Huyền Không đã viết:

Mái chùa che chở hồn dân tộc
Nếp sống muôn đời của tổ tông
Tết ở quê nhà vui lắm, lên chùa lễ Phật, thăm 
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viếng họ hàng, bạn bè, láng giềng, trẩy hội xuân… 
nhưng phải là Tết ở làng quê nông thôn cơ. Ai đã 
từng ăn Tết ở thành phố khắc biết. Tết ở thành phố 
buồn lắm, phố sá vắng teo, nhà nhà đóng cửa im 
ỉm. Người lao động về quê hết trơn rồi, những nhà 
giàu thì du lịch xa… Chỉ ở làng quê, ở nông thôn 
mới thấy đậm đà không khí Tết, Tết ở thành phố 
rất nhạt vị so với nông thôn. Làng quê nông thôn 
mới là nơi lưu giữ cái hồn, cái đặc trưng của Tết nói 
riêng văn hóa Việt nói chung.

Người Âu – Mỹ có câu phương ngôn:” Home is 
where heart is”, nói thì hay vậy chứ người xa quê 
vẫn nhớ quê lắm, làm sao mà “heart is” được, may 
ra chỉ có thể nói:

Con tim nửa để lại nhà
Nửa mang theo với phù hoa quê người 
(thơ TLTP)
Với người phương đông, nhất là những kẻ nặng 

tình thì nỗi nhớ quê tha thiết biết bao nhiêu. Ngày 
xưa Thôi Hiệu đã bảo thế rồi:

Nhật mộ hương quan hà xứ thị
Yên ba giang thượng sử nhân sầu.1 

(Ất Lăng thành, những ngày sắp sang xuân)

1	 Thi sĩ Tản Đà dịch: „Quê hương khuất bóng hoàng hôn.
	 Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai?” – Chú thích 

của VG

Nguyên Ngọc

NĂM NGỌ - 
NHỮNG BIẾN CỐ 
LỊCH SỬ ĐÔNG TÂY
Ngựa vốn mạnh mẽ tự cường,
Người sinh tuổi Ngọ tận tường thông minh.
Giáp Ngọ mong hết đao binh,
Thế giới đồng cảm nhân sinh thái hòa.

TrċŇc thĭm năm mŇi Bính NgĹ xin 
kính gŋi đīn quý đŅc giď bài sċu tēm 
vĭ nhśng biīn cĽ lķch sř vào năm Giáp 
NgĹ tŗ Đông sang Tây, nhśng biīn cĽ 
lķch sř này đã mang lči cho nhân loči 
đċŏc sĽng trong an lčc, thái hòa, tŝ do, 
no đm...

Hội Nghị Bình Than năm Nhâm Ngọ 1282

Thất bại trong cuộc tiến công xâm lược lần I 
(1258) nhưng đế quốc Mông Cổ vẫn không từ bỏ 
âm mưu thôn tính Đại Việt.

Năm 1279, sau khi thôn tính Nam Tống, thống 
nhất Trung Quốc, lập ra Triều Nguyên, Hốt Tất Liệt 
tăng cường các thủ đoạn nhằm khuất phục Vua 
Trần Nhân Tông vừa mới lên ngôi, đồng thời âm 
mưu hỏa mù chuẩn bị xâm lược. 

Cuối 1279, họ bắt giữ sứ giả Nhà Trần khiến 
quan hệ hai nước càng thêm căng thắng. 

Năm 1281, Nhà Nguyên mua chuộc được Trần Di 
Ái (chú họ Trần Nhân Tông đang dẫn đầu đoàn đi sứ 
sang Trung Quốc), phong làm An Nam Quốc vương 
và lập triều đình bù nhìn rồi phái một nghìn quân 
hộ tống về nước Đại Việt, tạo áp lực buộc Vua Trần 
đầu hàng, nhưng bị Nhà Trần kiên quyết đập tan. 

Hốt Tất Liệt quyết định dùng biện pháp quân sự 
để tấn công Đại Việt.

Hiểu rõ âm mưu xâm lăng của kẻ thù, Nhà 
Trần tích cực chuẩn bị kháng chiến, tháng 10 năm 
Nhâm Ngọ (1282), nhà vua mở Hội nghị các vương 
hầu, quan lại, tướng soái cao cấp tại bến Bình 
Than trên sông Lục Đầu (ngày nay thuộc tỉnh Hải 
Dương) để bàn kế hoạch kháng chiến chống quân 
Mông Nguyên sang xâm lăng nước Đại Việt chúng 
ta lần thứ hai. 

THƠ - Nguyễn An Bình

THÁNG CHẠP TA VỀ
Vấn vương tờ lịch mỏng dần
Như là lời nhắn năm tàn tháng rơi
Mênh mông nỗi nhớ bời bời
Thì ra ta vẫn còn nơi để về.

Rộn ràng phiên sớm chợ quê
Vàng bông vạn thọ bộn bề trước sau
Mùi khói bếp – bát canh rau
Đĩa cà phổi nướng – mưa rào ngoài song.

Sớm mai thức giấc phập phồng
Hanh hao ngọn gió băng đồng theo sau
Rơm vàng in vết xe trâu
Còn thơm hương ổi hương cau một thời

Về cùng ta tuổi thơ ơi
Chọi lon đánh đáo nhà chòi trúc mai
Cuối trời mỏi cánh chim bay
Giữ giùm ta nhé một ngày cuối năm ./.
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Đây là hội nghị của những người nắm giữ trọng 
trách lãnh đạo sự nghiệp, giữ nước và chỉ bàn hai 
vấn đề thiết yếu nhất: đó là xác định phương hướng 
chiến lược chống xâm lăng và tổ chức bộ máy chỉ 
huy chống xâm lăng.

Ở hội nghị Bình Than, vua Trần Nhân Tông và 
Thượng Hoàng Trần Thánh Tông đã quyết định 
trao quyền Tổng chỉ huy quân đội cho Trần Quốc 
Tuấn, Nhân Huệ vương Trần Khánh Dư làm Phó 
Đô Tướng Quân.

Chính tại hội nghị này, Thân vương Trần Quốc 
Toản vì quá trẻ tuổi nên không được tham dự việc 
nước đã giận dữ bóp nát quả cam đang cầm trong 
tay rồi về tập trung hơn một nghìn gia nô và thân 
thuộc tham gia kháng chiến.

Vị tướng trẻ tuổi Trần Quốc Toản đã đi vào lịch 
sử nước nhà với lòng dũng cảm và tinh thần yêu 
nước nồng nàn, ông đã hy sinh mạng sống vì sự 
tồn vong của quốc gia dân tộc. 

Khí phách kiên cường của Trần Quốc Toản đã 
biểu lộ trên lá cờ thêu sáu chữ vàng mà ông mang 
theo bên người khi xông pha trận tuyến: “Phá 
cường địch, báo hoàng ân”.

Ngày nay để tri ân vị tướng trẻ tuổi tài ba dũng 
cảm tên của ông được đặt cho nhiều ngôi trường 
tiểu học, trung học ở Việt Nam, một số con đường 
của các thành phố, tỉnh, huyện và ngay cả các quốc 
gia có người Việt Nam tỵ nạn sinh sống trên thế giới.

Ngoài ra, tên của ông còn được đặt cho một 
Tuần Dương Hạm HQ-06 của Hải Quân Việt Nam 
Cộng Hòa.

Khởi đầu từ tinh thần ái quốc tại  Hội Nghị Bình 
Than năm Nhâm Ngọ 1282, hai năm sau vua Trần 
Nhân Tông triệu tập Hội Nghị Diên Hồng được tổ 
chức năm 1284 tại kinh thành Thăng Long. 

Tại đây, các bô lão trong cả nước được triệu về 

trước thềm điện Diên Hồng để trưng cầu dân ý về 
chủ trương hòa hay chiến khi quân Nguyên Mông 
sang xâm lược nước Đại Việt lần thứ 2.

Tiếng loa vang vang từ thành thị đến thôn quê
“Toàn dân nghe chăng sơn hà nguy biến”.
Tương truyền rằng có nhiều làng nhỏ những phụ 

nữ họp lại đầu làng cùng nhau nấu hàng trăm gói 
cơm nắm muối mè, để các bô lão ăn dọc đường 
phó hội, các trai tráng thì thay nhau võng các cụ 
trên đoạn đường xa xôi gập ghềnh khúc khuỷu về 
kinh thành Thăng Long với lời hô vang vang trong 
rừng núi: Quyết Chiến! Quyết Chiến!

Ngoài những chiến công oanh liệt dũng cảm 
chống ngoại xâm, nhà Trần, một chế độ dân chủ 
tập quyền đã đi đến một quyết định chưa từng có 
trong lịch sử thời bấy giờ là triệu tập một hội nghị 
mang tính cách Dân Chủ, đó chính là Hội Nghị 
Diên Hồng.

Năm Giáp Ngọ 1954 Cuộc di cư vĩ đại từ Bắc vào 
Nam (Operation Passage to Freedom), “ Chiến dịch 
Con đường đến Tự do “’ hay “Operation Exodus” 

Sau trận Điện Biên Phủ và Hiệp Định Geneve 
được ký kết giữa Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa và 
Pháp: Tạm thời chia đôi Việt Nam thành hai vùng tập 
trung quân sự tại vĩ tuyến 17, bên Cầu Hiền Lương. 

Hệ thống bộ máy dân sự và lực lượng quân sự 
của chính quyền Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 
được tập trung ở miền Bắc.

Hệ thống bộ máy dân sự và lực lượng quân sự 
của chính quyền Liên Hiệp Pháp được tập trung ở 
miền Nam, chờ ngày tổng tuyển cử tự do, dự kiến 
sẽ xảy ra vào ngày 20 tháng 7 năm 1956. 

Hiệp định Geneve cho phép người dân di cư 
khỏi vùng chiếm đóng, trong vòng 300 ngày sau 
thỏa hiệp đình chiến,  tức chấm dứt vào ngày 19 
tháng 5 năm 1955. 

Dân Hà Nội có 80 ngày, Hải Dương có 100 
ngày, Hải Phòng là điểm cuối cùng tập trung để di 
cư có 300 ngày.

Khát vọng Tự Do đã tạo nên một cuộc bỏ phiếu 
bằng chân, một làn sóng di dân lớn nhất lịch sử 
Việt Nam vào năm Giáp Ngọ 1954. 

Người dân Miền Nam Việt Nam đã mở rộng bàn 
tay và trái tim nhân ái đã đưa đồng bào Miền Bắc 
bình an đến Vùng Đất Hứa qua “Chiến dịch Con 
Đường Đến Tự Do”. 

Cánh đồng gạo lúa Miền Nam trù phú mát tươi 
đã mang đến cho họ có một đời sống ấm no, hạnh 
phúc...

Năm Giáp Ngọ 1954 tại Đức - “Wir schaffen 
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das”1

Ngày 17.07.1954 năm Giáp Ngọ tại Hamburg có 
một cô bé tên Angela Dorothea Kasner mở mắt 
chào đời, cha là một vị Mục Sư Đạo Tin Lành, mẹ 
là một cô giáo trường Tiểu Học.

Nhờ được sự giáo dưỡng trong một gia đình trí thức 
và đạo đức bà Angela Dorothea Kasner đổ bằng 
Tiến Sĩ Vật Lý, năm 1990 bà trở thành đảng viên 
đảng CDU (Liên Minh Dân Chủ Thiên Chúa Giáo).

Từ năm 2005 đến 2021,  bà  Angela Merkel là 
phụ nữ đầu tiên được tín nhiệm giữ chức vụ Thủ 
tướng nước Cộng Hòa Liên Bang Đức qua 4 nhiệm 
kỳ và bà cũng là vị Thủ tướng đầu tiên xuất thân từ 
giới Lãnh đạo Cộng sản DDR.

Trong nhiều năm bà đã được das US-
Wirtschaftsmagazine Forbes từng công bố danh 
sách thường niên rằng bà là một trong 100 phụ 
nữ có ảnh hưởng trên toàn thế giới, vì bà nắm giữ 
quyền lực chính trị toàn cầu với tư cách là Thủ 
tướng và định hình nền chính trị Âu Châu, đặc biệt 
là trong những cuộc khủng hoảng tài chính và giải 
quyết số phận người tỵ nạn.

Là mŅt nś chính trķ gia thŝc dőng, 
tŗng trďi và giàu lòng nhân ái, tháng 
chín năm 2015 bà đã dùng mĹi nŃ lŝc 
vęn đŅng, thuyīt phőc vŇi nhśng chính 
trķ gia đĿng nghiĳp, bà đã cŕu hĉn 1 
triĳu ngċŉi tš nčn Syrien sau cuŅc trĽn 
chčy vì nŅi chiīn ŋ đđt nċŇc này vŇi tēm 
nhìn xa: Giďi quyīt thķ trċŉng lao đŅng 
cœa nċŇc Đŕc.

Ngày hôm nay người tỵ nạn Syrien sống hạnh 
phúc trên quê hương mới, ở trong công xưởng, văn 
phòng, bệnh viện, trường học, giảng đường đại 
học họ luôn nhớ đến lời nói khích lệ đầy lòng nhân 
ái của vị nữ Thủ tướng Đức Angela Merkel: “Wir 
schaffen das” một câu nói đã đi vào lịch sử.

Câu nói ngắn gọn và quyết liệt này xin như lời 
cầu chúc quý độc giả trước thềm năm mới Bính 
Ngọ. “Chúng ta sẽ thực hiện được”

1	 Nghĩa từng chữ là “Chúng ta làm được”. Diễn rộng ng-

hĩa là: “Chúng ta sẽ vượt qua, Chúng ta sẽ giải quyết 
được việc này”. Chú thích của BBT VG.

Chúc Thanh

MÙA XUÂN  
CON NGỰA

«Ngựa ô anh thắng kiệu vàng
Anh tra khớp bạc, đưa nàng về dinh.»
Xuân Bính Ngọ sắp đến, đang đến.
Năm ngọ, thưa bạn, chắc sẽ là một năm tốt lành 

an vui cho mọi người. Xin cứ nghĩ là như thế, là mã 
đáo thành công… 

Chẳng thế mà ông bà ta xưa nay hay nói là :
Người ta tuổi ngọ tuổi mùi
Tôi nay ngậm ngùi nhận phải tuổi thân!
Xin cứ tạm tin là như vậy đi, tại năm vừa rồi, 

năm Tỵ hung dữ quá, chiến tranh, bão lũ, nhân 
tai thiên tai dồn dập… con người bị hoảng loạn, 
có mấy lúc yên? … Con rắn coi nó ghê sợ báo 
hại rùng mình. Còn con ngựa, bao nhiêu là lợi ích, 
kéo xe, chuyên chở, đưa tin, tham chiến v.v… trong 
nhiều câu chuyện kể, sự liên kết giữa người chủ và 
ngựa nảy sinh từ sự cần thiết… rồi lại di chuyển 
tình cảm thành một mối giao tình sâu sắc. 

Truyện kể là the black stallion (l’étalon noir) là 
một tác phẩm được in năm 1941, kể nhân vật chính 
là một chú ngựa Á Rập, mang tên Black, trong 
tiếng Việt, có lẽ gọi là chú ngựa ô. Chú ngựa này 
thuộc giống ngựa quý sheikh, sau vụ đắm tàu tai 
nạn trong bể cả mênh mông mù mịt, chú trở thành 
người bạn thân tình với chàng trai Alex Ramsay 
trên một hòn đảo hoang vắng. Lúc này, lời nói 
không cần nữa, sự trao đổi tình cảm và những cái 
nhìn sâu thẳm biến thành sự cảm thông thuần khiết 
chân thành giữa Black và Ramsay. Câu chuyện 
được Walter Farley dựng thành phim năm 1978.

Con ngựa tham dự trận chiến một cách oai 
hùng:

Ngựa hay chẳng quản đường dài, 
Nước kiệu mới biết tài trai anh hùng. 
Trong văn chương, bà Đoàn Thị Điểm và tác giả 

Đặng Trần Côn đã viết những hình ảnh hào hùng 
của người và ngựa:

Áo chàng đỏ tựa ráng pha
Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in…
 Hay:
Chí làm trai dặm nghìn da ngựa,
Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao.
Ngựa trong thời bình, được sử dụng trong nông 

nghiệp, công nghiệp, thay thế xe hơi để chuyên 
chở người và hàng hóa, ngựa kéo xe trượt tuyết, 
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xe đẩy và xe ngựa chạy êm ru, lọc cọc lọc cọc, rất 
vui tai trên đường thiên lý… thay vì ngày nay xe 
bus, xe hỏa, xe tramway, xì khói làm ô nhiễm môi 
trường sống, khó thở, gây bệnh tật…

Khoảng 5000 năm trước công nguyên, người 
Mông Cổ bắt đầu dùng ngựa vào cuộc sống. Rồi 
sau 1200 trước công nguyên, nhiều xứ Ai Cập, Ba 
Tư, Tây phương dùng ngựa làm kỵ binh của họ.

Trong lịch sử Việt Nam, Phù Đổng Thiên Vương 
đã cưỡi ngựa sắt dẹp tan giặc Ân. Ngài là đại biểu 
thánh tổ của ngành thiết giáp quân đội Việt Nam 
Cộng Hòa. Ngài vẫn còn tượng Cỡi ngựa báo 
hoàng ân, tọa lạc ở ngã sáu Saigon, thành phố 
thân yêu muôn đời của chúng ta.

 

Trong thế chiến II, Nga sử dụng kỵ binh để 
chống lại quân đội Đức, Đức cũng sử dụng ngựa 
để vận chuyển. Trong trận đại chiến này, như có tới 
6 triệu chiến binh ngựa bị chết vì bom, đạn và cả 
vì đói, khát… Thương làm sao, hình ảnh con ngựa 
thật là đa năng, đa hiệu, đa tình cảm trong cuộc 
sống ở thế gian này.

Trong y học, các nhà bào chế dùng máu ngựa 
làm sérum, trị và chích ngừa nhiều bịnh và chữa 
một số bệnh khác, diphtérie và khá nhiều bệnh 
nan giải nơi trẻ em.

Ngựa dùng chăn bò ở Mỹ, đặc biệt là trong 
nhiều thú vui chơi như cá ngựa, đua ngựa, đi săn 
bắn, cưỡi ngựa và phi ngựa.

Thưa bạn, cái trò phi ngựa này thì ai ai mà không 
thích… vì người nào trong chúng ta chẳng biết cưỡi 
ngựa và phi ngựa từ lúc mới 2, 3 hay 4 tuổi. Đó là 
cưỡi và phi lắc lư lắc lư cái con ngựa gỗ mà ba má 
mua cho lúc nhỏ. Nói theo Mỹ, theo Tây cho ra vẻ 
sang là xích đu rocking horse… hay là cứ lắc lư 
con ngựa gỗ cong cong, lắc quá đà, thì có thể té 
bổ nhào bổ chửng… chừng lỗ mũi ăn trầu mới kịp 
ngừng và khóc nhè!

Trong Phật giáo, có con ngựa Kiền Trắc của 
Thái tử Tất Đạt Đa. Năm 29 tuổi, Thái tử đã nhờ 
chính con ngựa Kiền Trắc Kanthaka này cùng 
người hầu trung tín Xa Nặc rời khỏi kinh thành Ca 
Tỳ La Vệ một đêm rằm sáng tháng sáu. Trong đêm 
sáng, ngựa Kanthaka đã vượt nhiều chặng đường 
dài, vượt qua dòng Anoma đưa Thái tử xuất gia 
tầm đạo. Sau con tuấn mã Kiền Trắc tái sanh làm 
một người Bà La Môn tham dự nhiều buổi thuyết 
pháp và sau cùng đạt được giác ngộ.

Trong bộ kinh Tăng Chi Bộ, cây gậy đầu nhọn 
dùng để thúc ngựa, đức Phật giảng cho các tỳ 
kheo là ẩn dụ về bốn loại ngựa được huấn luyện 

tốt và các phản ứng trước các đe dọa, trừng phạt 
và những khổ đau của cuộc sống (theo tác giả Hồ 
Thanh Trước).

Ca dao có hình ảnh con ngựa như:
- Bây giờ kẻ Bắc người Nam,
- Ngựa Hồ chim Việt biết làm sao đau?
- Em có chồng như ngựa đủ yên, Anh chưa có 

vợ như thuyền nghiêng giữa dòng.
- Đường dài ngựa chạy biệt tăm, Người yêu có 

nghĩa trăm năm vẫn chờ.
- Một con ngựa đau cả tàu không ăn cỏ.
- Ngựa đua có bầy chim bay có bạn…
Con ngựa thuộc họ Equus Caballus, ngựa có 

kích thước cao lớn, trung bình 1m48 hay 1m50 
hoặc hơn, đầu dài, mặt dài, cổ có bờm, chân mảnh 
mai, đuôi dài, ngựa đẹp và oai.

Ngựa thích sống nơi đồng bằng, đồng hoang 
thoáng đãng. Ngựa ăn cỏ và gặm cỏ. Ngựa thường 
to lớn cao và khỏe mạnh. Có vẻ anh hùng và rất 
đẹp, sức nặng khoảng 700kg hoặc hơn và nó có thể 
kéo được tới vật nặng gấp rưỡi thân nặng của nó.

Sau cùng, Bạn ơi, ngựa còn là người yêu đấy 
nhé…

“Em tan trường về, Đường mưa nho nhỏ
Em tan trường về, Đường mưa nho nhỏ
Ôm ngang tập vở, Áo dài tà áo vờn bay…
Em tan trường về, Anh theo Ngọ về…
Anh theo Ngọ về, Áo dài tà áo vờn bay”
Là thế đó, Phạm Thiên Thư đã viết, Phạm Duy 

đã phổ nhạc và Thái Thanh đã hát!
Vậy là từ nay trở về sau, xin đừng nóng nảy, hồ 

đồ, mà chúng ta lỡ lời mắng chửi nhau là “đồ đĩ 
ngựa” nữa nhe… Con ngựa nó chính chuyên và 
yêu người yêu đời lắm lắm…

Thân chúc mọi người năm Ngọ: Mã đáo thành 
công.

Paris, Tết Bính Ngọ 

Phù Đổng Thiên Vương - Nguồn hình: Internet
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Trần Thị  Nhật  Hưng

NHỮNG TẾT ĐẦU 
TIÊN TẠI THỤY SĨ

 

Vũ khúc “Chào mừng quan khách”
Cứ mỗi độ xuân về, xuân trên quê hương Việt 

Nam khi nắng ấm chan hòa thì tại Thụy Sĩ thời tiết 
vào đông âm u lạnh giá tuyết giăng trắng xóa như 
rắc muối xuống vạn vật. Cảnh trời đã thê lương, 
lòng người tha hương càng não nề hơn. Bạn bè 
khắp mọi nơi, nhất là ở Việt Nam, ngoài lời chúc 
mừng năm mới, thường hay hỏi thêm câu: “Bên 
Thụy Sĩ có Tết không ạ?“. Câu hỏi bâng quơ vô 
thưởng vô phạt nhưng hay gợi trong tôi nỗi buồn 
man mác.

Ngày đó đến Thụy Sĩ một mình, lẻ loi như cánh 
chim lạc đàn. Tôi đến nhằm vào tháng mùa đông. 
Cái nô nức ban đầu khi đặt chân đến vùng đất hứa 
chẳng bao lâu tàn mau khi tôi trực diện với cuộc 
sống mới, vật chất đủ đầy nhưng hồn lại vắng vẻ 
cô liêu. Hai cảnh đời thật khác biệt.

Lòng khô héo. Bao niềm nhớ. 
Để trả lời câu hỏi, tôi thường đáp tưng tửng: “Có 

chứ. Chẳng những một mà có tới hai cái Tết. Một 
Tết tây và một Tết ta. Nhưng cả hai chả ra cái Tết 
nào“. 

Tết tây rơi vào tháng một dương, Tết của dân 
tây. Phố sá giăng đèn kết hoa, một vài hội chợ bày 
bán Tết, chỉ thấy toàn người bản xứ nô nức mua 
sắm, chả thấy bóng dáng người Việt nào. Lạc vào 
đây, có khác nào “giữa phố đông người, riêng em 
một mình, một bóng cô liêu”, thôi thì, về nhà cuộn 
mình trong chăn ấm nằm... khóc còn sướng hơn!

Riêng Tết ta tại Thụy Sĩ đâu có quán xá Việt 
Nam để phô bày những mặt hàng ngày Tết, vẫn 

lầm lũi đi làm, một ngày như mọi ngày, nếu không 
để ý, chẳng biết xuân về, Tết đến hay chưa. Tuy 
nhiên, đối với người Việt, vào những dịp này thường 
nhắc nhở kêu gọi nhau mời nhau về nhà ăn chung 
một bữa tất niên, hay rộng hơn thì cộng đồng, dù 
ít ỏi cũng cố tổ chức một cái Tết để sưởi ấm lòng 
nhau, làm một điều gì đó tìm về hương vị Tết quê 
nhà, xoa dịu nỗi nhớ quê hương.

Những năm đầu, khoảng 1980-1982 có một 
nhóm nhỏ, hay nói cho rõ hơn một gia đình với lực 
lượng chỉ người trong nhà thôi đã qui tụ đầy đủ từ 
ca, đàn, đánh trống, tinh thần văn nghệ cao... thế 
là đứng lên kêu gọi thêm bạn bè góp sức tổ chức 
một cái Tết nho nhỏ nhưng đúng nghĩa, quây quần 
ăn uống và hát hò. Tổ chức dần phát triển khi xuất 
hiện vị lãnh đạo chịu ra lãnh... đạn “đứng mũi chịu 
sào” gánh hết mọi khó khăn khi tổ chức. Anh chịu 
chi “phóng tiền tài để thu phục nhân tâm”, may 
mắn lại có chị vợ ý hợp tâm đầu “thuận vợ thuận 
chồng tát biển đông cũng cạn” sá gì những buổi tổ 
chức Tết. Chị thích nấu ăn và nấu ăn rất ngon. Có 
thực mới vực được đạo. Cho nên những buổi họp 
mặt tại nhà anh chị để bàn chuyện, cũng như tụ 
tập dợt văn nghệ tại một hội trường nhỏ, chị nấu 
bao hết. Trời, xứ lạnh tình nồng, quây quần bên 
nhau ăn uống hỉ hả  nói cười ca hát quên đi nỗi cô 
đơn nơi xứ lạ quê người nhất là vào dịp xuân còn 
gì ấm cúng hơn. Cho nên với thời gian, những ai 
có khiếu và thích văn nghệ giới thiệu nhau, kêu gọi 
nhau mang hết khả năng ra phục vụ. Chẳng bao 
lâu, quy tụ được một lực lượng, ngay thành phố St. 
Gallen chủ lực thêm vùng phụ cận mới gom được 
khoảng 25-30 người, tinh thần rất cao, ngoài khiếu 
văn nghệ còn những tiểu xảo khác như vẽ phông 
cho sân khấu, làm thủ công tạo những mũ mão, 
tự may những bộ quần áo trình diễn, trang trí mọi 
thứ (thời đó chưa liên hệ với Việt Nam để đặt may 
như bây giờ), tất cả đều tự lực, cây nhà lá vườn, 
khả năng a ma tơ, nhưng nhìn chung khá tươm tất, 
phong phú.

Từ đó mỗi năm, bắt đầu tháng 10 dương lịch, 
Ban văn nghệ đã chuẩn bị sẵn một chương trình 
với đầy đủ ca, vũ, nhạc, kịch, kể cả cải lương hẹn 
nhau tập dượt mỗi cuối tuần để tổ chức một cái Tết 
cộng đồng.

Xa quê hương buồn tủi, mỗi thứ bảy tụ về sum 
vầy, vừa ăn ngon, vừa tập dượt hát hò vui vẻ, nên 
ai cũng hoan hỉ dốc toàn lực trổ hết tài năng.

Ngày trình diễn thuê một hội trường lớn với 400 

Vũ khúc “Chào mừng quan khách”
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ghế thường tổ chức trước hay sau một, hai tuần 
của ngày Tết, cũng chọn cuối tuần khi mọi người 
nghỉ làm. Vé vào cửa khá mắt, song vẫn qui tụ 
đông đảo khán giả, không chỉ tại thành phố nơi tổ 
chức, vùng phụ cận mà cả người Việt rải rác khắp 
nước Thụy Sĩ cũng đến tham dự. Do vậy số ghế 
không đủ phục vụ người đến, phải đứng ngồi la liệt 
chật cứng hội trường và tràn cả bên ngoài hành 
lang, nơi các quầy đang bán đồ ăn với đủ các món 
quê nhà như bánh cuốn, bún bò, phở, cơm tấm, 
cháo gà... đặc biệt có thêm bánh tét bánh chưng 
dưa hành củ kiệu cho mọi người mua về ăn Tết. 
Toàn những món mà hằng ngày tại Thụy Sĩ muốn 
ăn phải lăn vào bếp, không có hàng quán. Cả vùng 
may ra mới có một tiệm Á Châu lèo tèo vài thứ rau, 
củ quả mắc như vàng (một ký rau, củ Á Châu nói 
chung tới những 20 quan Thụy Sĩ tương đương thời 
đó 14 US). Thèm lắm mới bấm bụng mua thôi. Nay 
thì đỡ hơn, cộng đồng ngày càng phát triển, cạnh 
tranh nhau, không thiếu thứ gì nhưng vẫn mắc 15 
quan một ký bằng 15 US đô la.

Trở lại việc tổ chức Tết. Tuy số người tham dự 
đông đảo, kết quả thu nhập lỗ xiểng niểng. Với số 
vốn (mỗi người trong Ban tổ chức góp 300 quan 
tương đương hồi đó 200 US) chi ra vẫn không trang 
trải đủ, còn lỗ thêm 5 ngàn quan. Lý do. Người Việt 
làm việc hay vị tình thân, nghĩ cái riêng nhiều hơn 
quyền lợi chung, hễ thấy người thân, quen là cho 
vào coi chùa, không phải mua vé. Chưa kể chi phí 
cho tổ chức, lạm dụng của chung, xài phí một cách 
bừa bãi, không cân nhắc, sổ sách không rõ ràng 
nên vượt quá mức chi thu. Lỗ như thế, gần như là 
hằng năm, tiền đóng góp của anh em đã không 
thu lại được, nhưng tinh thần anh em vẫn rất cao, 
không suy suyển, phải nói là nhờ vợ chồng anh 
lãnh đạo chịu trận đứng ra lãnh... đạn đắp vào sự 
thiếu hụt đó. Mãi về sau, cân nhắc kỹ lưỡng, rút 
tỉa kinh nghiệm, những năm huề vốn được là may.

Sự hy sinh cao cả cho cộng đồng, cống hiến 
từ vật chất, khả năng lẫn tinh thần đã được đền 
bù. Với thời gian “hữu xạ tự nhiên hương” Ban văn 
nghệ St. Gallen bỗng có tên trong “lịch sử cận đại” 
của người tỵ nạn. “Cả gánh hát” (Ban văn nghệ 
St.Gallen) không chỉ được biết đến, được mời lưu 
diễn tại Thụy Sĩ, mà tiếng lành đồn xa, lan qua tận 
bên Pháp, cộng đồng bên đó mời toàn ban sang 
Pháp diễn. Diễn lại toàn bộ với đầy đủ tiết mục ca, 
vũ, nhạc, kịch, cả tuồng cải lương mà tại Thụy Sĩ 
vừa diễn xong hôm Tết.

Văn nghệ nói chung, ngoài nội dung có ý nghĩa, 
phong phú, đầy tình tự quê hương và đa dạng sắc 

màu, hình thức cũng góp phần quan trọng không 
kém. 

St. Gallen là thành phố nổi tiếng không chỉ tại 
Thụy Sĩ về ngành hàng vải mà có thể nói được 
nhiều quốc gia khác biết đến. Chính phu nhân của 
Tổng Thống Obama trong ngày đăng quang của 
chồng đã mặc chiếc áo xuất xứ vải từ St. Gallen, 
chưa kể phu nhân Clinton, Thủ Tướng Đức Angela 
Merkel v.v… cũng đều mặc quần áo từ thành phố 
này trong ngày trọng đại của họ.

Người Việt tỵ nạn đến St. Gallen hầu hết đều 
làm trong những hãng xưởng may mặc, hay 
chuyên trang trí cho quần áo như reng, kim tuyến 
v.v… Cuối năm thông thường dọn kho, hãng tống 
khứ hoặc bán rẻ mạt một số hàng dư thừa không 
hợp thời trang nữa dù giá thành vốn rất mắt. Thế 
là Ban văn nghệ St. Gallen hốt hết, quy tụ những 
tay nghề biết may, chia nhau, để tự may những bộ 
quần áo trình diễn. Lúa tốt nhờ phân, người đẹp 
nhờ lụa. Nhờ thế, tất cả quần áo diễn cho từng tiết 
mục được chăm chút kỹ lưỡng, trang trí cẩn thận 
trông khá tươm tất lộng lẫy không thua dân chuyên 
nghiệp bao nhiêu. 

Niềm vui lớn của Ban tổ chức cũng như Ban văn 
nghệ được mời đi lưu diễn, điều đó đồng nghĩa cả 
gánh hát đã được sự thương mến, ưu ái của khán 
giả, dù không có thù lao, nhưng những ngày cả 
đoàn lăng xăng nhắc nhở nhau thu xếp hành trang 
lên đường như một cuộc du lịch tập thể, được bao 
ăn, bao ở, bao cả chuyến xe Bus cho 50 người 
vui biết chừng nào. Dù những lần lưu diễn, vấn đề 
ngủ nghỉ hơi phức tạp, điều kiện tài chánh không 
cho phép, trừ các phái nữ tùy nghi được ưu ái sắp 
xếp phòng ốc tử tế; cánh nam nhân, phải lăn lóc 
cuộn mình trong những chiếc túi ngủ mang theo, 
xếp cá mòi trên sàn trong phòng khách những nhà 
thân quen của Ban tổ chức bạn, sống như những 
du mục xa chiếc giường êm nệm ấm tại nhà, thế 
nhưng, chẳng ai nệ hà mà đều hớn hở vui vầy bên 
nhau nói cười thoải mái quên đi nỗi cô đơn buồn tủi 
trong những ngày xuân tha hương.

Đó là những tháng năm đầu tiên đón xuân tại 
Thụy Sĩ. Niềm vui không chỉ dành cho Ban văn 
nghệ, Ban tổ chức của thành phố St. Gallen nói 
riêng mà còn lan tỏa đến cộng đồng Việt có cơ hội 
tìm đến nhau, sum họp bên nhau, chia sẻ các món 
ăn đậm nét quê hương để tìm lại hơi hướm quê 
nhà, ấm lòng trong những ngày Tết. 
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thờ gia tiên phải có mâm ngũ quả và một cành mai 
vàng, đặc biệt là mùi thơm của loại nhang trầm 
mà chỉ đến Tết mẹ mới dám mua tỏa hương thơm 
ấm cả ngôi nhà. Ngày mùng một bước vào nhà tôi 
không có vị khách nào mà không xuýt xoa trầm 
trồ vì bày biện khéo léo, gọn gàng và ấm cúng 
của nhà tôi. Hai chị em tôi luôn tự hào rằng dù 
nhà mình không phải là mái ngói tường cao nhưng 
hiếm có nhà nào trong xóm bài trí ngày Tết lại ấm 
cúng và trang nghiêm như nhà tôi.

Mười mấy năm trời, Tết năm nào mẹ tôi cũng 
trải qua những ngày cực nhọc như thế. Đến khi 
chúng tôi đã có việc làm ổn định, gia cảnh cũng 
khá hơn, xây được nhà mới, mới được nghỉ ngơi 
hơn ba năm thì mẹ bỏ chúng tôi ra đi.  

Chúng tôi không thể tin được và cũng không thể 
chịu đựng được nỗi đau đớn, xót xa này. Mẹ tôi mới 
có một đứa cháu ngoại đầu tiên, muốn ở với nó lâu 
hơn mà không thể. Đến lúc chúng tôi có điều kiện 
để báo hiếu mẹ thì mẹ không còn. Đến lúc lẽ ra mẹ 
phải được hưởng phước thì lại chịu sự giày vò đau 
đớn của bệnh tật... Đó là hậu quả của những tháng 
năm lao tâm, lao lực.

Những mong những ai còn mẹ trên đời hãy quý 
từng phút giây có mẹ. Đừng để đến lúc nào đó phải 
thốt lên hai tiếng: “Giá như...”!

V ậy là sắp đến Tết nữa rồi, lại thêm 
một cái Tết vắng bóng mẹ mình. Đã 

gần hai năm rồi sao mình vẫn không thể 
làm quen được cái cảm giác trống vắng và 
xót xa này. Bao kỷ niệm về những cái Tết 
khi còn mẹ cứ ùa về.

Ngày xưa nhà mình nghèo lắm, nhưng 
đó là cái nghèo chỉ có trong gia đình biết 
thôi. Người ngoài nhìn vào vẫn nghĩ gia 
đình mình no ấm lắm. Người vén khéo chu 
toàn mọi việc trong nhà chính là mẹ mình. 
Cứ mỗi năm Tết đến mẹ mình lại gói bánh 
tét, không phải để ăn đâu mà là bán lại cho 
cô Tư mình kiếm chút lời để chi tiêu trong 
những ngày đầu năm mới. Cứ khoảng 25-
26 tháng chạp mẹ bắt đầu xé lá chuối, lau 
lá, chuẩn bị dần mọi thứ để bắt đầu đến 
27 là bắt đầu gói bánh. Thời gian ấy cũng 
là lúc hai chị em mình được nghỉ Tết nên 
cũng giúp mẹ được chút ít. Cả gia đình 
4 người: mẹ, ba, hai chị em mình cứ làm 
quần quật liên tục từ 27 đến 30 Tết. Cực nhọc nhất 
là mẹ, vừa gói, vừa nắn nhưng, vừa coi nấu bánh. 
Bánh của mẹ gói ngon lắm. Mình thích nhất là lúc 
nắn nhưng, thỉnh thoảng lại vón một cục đậu xanh 
béo ngậy, thơm lừng cho vào miệng, nhắm mắt 
lại và thưởng thức hương vị tuyệt vời chỉ có vào 
những ngày trước Tết. Bạn hàng của cô Tư cũng 
rất thích bánh mẹ làm. Năm nào cũng đặt hàng 
gói bánh muốn rã rời người luôn. Họ đặt nhiều loại 
lắm: bánh nhưng chuối, đậu xanh, thịt mỡ, thập 
cẩm, lạp xưởng, trứng vịt nữa,... mà loại nào cũng 
trên cả tuyệt vời luôn. Mình thích nhất lúc vớt bánh 
ra, mẹ luôn cắt một đòn bánh ra thử, mùi thơm của 
nếp mới, đậm đà của đậu xanh, béo ngậy của mỡ, 
cùng hòa quyện vào nhau tạo nên mùi vị không 
thể nào quên. Cho đến tận bây giờ tôi vẫn chưa 
nếm được bánh tét nào giống như mẹ tôi đã làm. 
Tuy cực khổ là vậy nhưng lời lãi chẳng bao nhiêu, 
nhưng đối với gia đình tôi lúc đó có còn hơn không, 
được thêm đồng nào để chi tiêu cho ngày Tết là 
tốt rồi.

Vì những ngày trước Tết quá mệt nên hai chị em 
tôi thường ít khi còn đủ sức để đón Giao thừa. Duy 
chỉ có mẹ luôn cúng Giao thừa đúng giờ. Mẹ là 
Phật tử nên những nghi lễ cúng kiếng do ông bà để 
lại mẹ luôn giữ đúng. Tết có thể không có tiền vui 
chơi nhưng lễ vật cúng kiếng vẫn phải đầy đủ. Bàn 

Trần Thái  Học
X U Â N  N À Y  V Ắ N G  M Ẹ  !

Tranh vẽ: Cát Đơn Sa
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Nguyễn Hoàng Duy

KIẾN TRÚC ĐÌNH LÀNG XƯA
Đình là mŅt công trình kiīn trúc 

cŁ truyĭn ŋ khěp miĭn quê Viĳt Nam, 
nĉi thŉ Thành hoàng làng và cćng là 
nĉi hŅi hĹp, sinh hočt thċ giãn cœa 
ngċŉi dân. Sau nhśng giŉ lao đŅng mĳt 
nhĹc, căng thğng trí óc, tuyĳt vĹng, mđt 
niĭm tin vào cuŅc sĽng hoģc cēu tài, sŝ 
nghiĳp, công danh thì ngċŉi ta thċŉng 
tìm đīn đình làng (hoģc chùa chiĭn) đį 
đċŏc chŋ che, an œi tinh thēn.

Tầm ảnh hưởng của đình làng
Trong các làng, đình là một kiến trúc có quy mô 

to nhất và theo ý nghĩ của người xưa có tầm quan 
trọng ảnh hưởng tới sự thịnh vượng và sức khỏe 
của tất cả dân làng. Dựng đình là việc chung của 
cả làng. Một việc tối quan trọng của ngôi đình là 
hướng đình. Ca dao cũ có câu: “Toét mắt là tại 
hướng đình/ Cả làng cùng toét riêng mình em đâu” 
đã nói lên ý nghĩa quyết định của việc chọn hướng 
đình. Hướng của đình làng thậm chí đã trở thành 
hướng quy hoạch cho các ngôi nhà trong làng, 
hoặc làm song song theo hướng đình hoặc làm 
vuông góc. Dân làng kỵ nhất là làm nhà hướng 
thẳng vào các góc đao của đình làng. Hướng của 
các ngôi đình thường quay về hướng nam để thích 
ứng với môi trường tự nhiên, khí hậu nhiệt đới ở 
nước ta. Bên cạnh hướng đình là vị trí thế đất, nơi 
được xây dựng. Chọn hướng và thế đất xây đình, 
người xưa tin vào thuyết phong thủy, đình phải 
được xây trên lưng hay trên trán của các con vật 
thiêng tìm ẩn trong đất như long, lân, quy, phượng. 
Đình thường được chọn xây trên một gò cao, một 
doi đất, trước mặt có dòng nước chảy hay ao hồ, 
nếu không kể sông ngòi thì người dân đào giếng 
ao, hồ để tạo nên cảnh nước non. Những câu tục 
ngữ về thế đất chọn làm đình như: “Thè lè lưỡi trai, 
chẳng sai được nó/ Khum khum gọng vó, chẳng 
nó thì ai” là những tổng kết dân dã về thế đất “tụ 
phúc, tụ thủy”, là những vị trí tốt nhất để xây đình 
làng, đình làng thường được xây ở dìa làng, thoáng 
đãng trên một khu đất cao rộng, nhà của dân làng 
chỉ ở sau lưng không được ở phía trước đình.

Đình làng ban đầu có lẽ chỉ là một kiến trúc nhỏ 
gồm ba gian và hai chái, sau đó số gian tăng lên 

đến năm, bảy hay chín gian, cộng thêm kiến trúc 
phía sau gọi là hậu cung, thêm phía trước gọi là 
tiền tế, thêm hai bên gọi là tả vu và hữu vu. Ban 
đầu xung quanh chưa bịt kín nhưng sau dần để tôn 
nghiêm thần thánh, người dân xây bao kín quanh 
kiến trúc chỉ để mở cửa phía trước, đặc biệt ở hậu 
cung thì xây bịt kín tối như bưng (là nơi thần thánh 
ngự trị). Đình làng vốn là một kiến trúc mở không 
có tường bao quanh vì kiến trúc gỗ cổ truyền dựa 
trên khung các cột cái và cột quân kê trên các đá 
tảng. Các cửa bức bàn và các hàng chấn song con 
tiện phía trước là để thỏa mãn nhu cầu thần mỹ, 
các tường bao quanh là nhằm linh thiêng hóa thần 
linh, được làm bổ sung về sau.
Kiến trúc đình làng đa dạng

Một điều đặc biệt là các đình đều có kết cấu 
mái đình có góc mái cong mà người ta gọi là đao 
mái. Góc mái cong có thể là một sáng tạo đầy tính 
nghệ thuật của đình làng Việt Nam và thành một 
đặc trưng độc đáo khiến kiến trúc gỗ truyền thống 
Việt Nam khác với các kiến trúc gỗ các nước khác 
trong khu vực. Những ngôi đình cổ thường có bộ 
mái lớn chiếm đến 2/3 công trình. Trong điều kiện 
của một xứ sở lắm mưa nhiều nắng thì đó là hình 
thức thích nghi nhất cho kiến trúc. Bộ mái không 
chỉ thuần túy có công năng che mưa chắn nắng 
mà còn thực hiện được cả việc điều khiển hóa vi 
khí hậu trong lòng công trình. Đạt được cách xử lý 
thông minh này, chắc chắn người Việt đã trải qua 
một quá trình chọn lọc văn hóa kiến trúc.

Các đao mái đình vút cong ở bốn góc mái làm 
cho hai mái đình trở nên thanh thoát nhẹ nhàng. 
Mặt ngoài của các đầu đao được gắn đắp các hình 
rồng sinh động. Hai đầu bờ nóc thường được đắp 
vênh lên như mũi thuyền, trên thường đắp rồng 
chầu mặt nguyệt, các bờ giải ở hai mái cũng được 
đắp gắn các mảnh sứ hình các con trong tứ linh 
hoặc gắn các con nghê sành nung. Các đầu đao 
mái đình thực sự đã gợi lên vẻ uyển chuyển mềm 
mại cho ngôi đình to lớn cùng với những cây đa cổ 
thụ tạo nên một biểu tượng thân thiết của làng quê 
Việt Nam.

Mỗi đình làng còn là một công trình điêu khắc và 
chạm trổ, sơn vẽ với chất liệu cổ truyền là sơn ta và 
ba màu: đen, đỏ và vàng. Người nghệ nhân thường 
chạm trổ ở các câu đầu, các cột giá chiêng, các 
đầu bảy, các ván trong lòng giá  chiêng… nhưng 
hình đầu rồng, đuôi rồng, rất sinh động. Những cột 
cái ở trung đình thường được sơn vẽ rồng mây làm 
cho ngôi đình rực rỡ trang trọng, gợi lên ý nghĩa 
đây là nơi cung điện của thần thánh uy nghiêm. 
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Các đình thường ghi ngày tháng năm khởi công 
xây dựng và hoàn thành ở các xà nóc hoặc hai câu 
đầu trung đình.

Ở trung đình đều có lắp một cửa võng sơn son 
thếp vàng làm cho không gian đình sáng lên lộng 
lẫy. Cửa võng là một bức rèm bằng gỗ chạm trổ rất 
công phu gắn vào hai cột và hoành ở trung đình, 
nơi đặt bàn thờ thánh hoàng. Hai bên cửa võng là 
những bức hoành phi ca ngợi công đức thần, sơn 
son thếp vàng hoặc khảm trai, do các kỳ hào trong 
làng hoặc các quan viên cúng tiến. Trên các cột 
đình cũng còn có nhiều câu đối cũng là để tưởng 
nhớ và ca ngợi công đức của thần.

Có những đình trước kia làm ở nơi đất trũng 
hoặc ở bờ sông, bị nước xói lở bào mòn, ngập lụt 
hoặc sắp đổ, người dân đã có biện pháp thi công 
để kiệu, nâng đình lên cao dần dần như đình Chèm 
làm ở ngoài bãi sông Hồng. Người dân đã đỡ mái 
ngói cho nhẹ bớt, đánh đai các cột đình thành một 
khối, sau đó dùng đòn bẩy kích dần các cột cùng 
một lúc lên cao độ 5,6cm, kê các cột lên và tôn nền 
lên theo, cứ thế dần dần nền đình đã được nâng 
cao lên trên 2m trên mặt nước sông lúc mùa lũ 
nước lớn. Đình Thổ Hà ở Việt Yên, Bắc Giang gần 
đây cũng áp dụng phương pháp kiệu đình lên cao 
1,80m bằng phương pháp thủ công như đình Chèm.
Nét chung của đình làng Việt Nam

 Kiến trúc đình làng tùy theo lịch sử xây dựng 
của từng địa phương song về đại thể vẫn có 
những nét chung  của nơi thờ tự thánh hoàng. Đình 
thường chia làm hai phần rõ rệt: đình ngoài và đình 
trong. Đình ngoài còn gọi là nhà tiền tế hay đại bái. 
Đình ngoài là một kiến trúc lớn nhất được chia làm 
ba phần. Chính giữa nhà đại bái, còn gọi là trung 
đình, được dùng làm nơi tế tự thánh hoàng. Ở trung 
đình có đặt bàn thờ, hương án. Hai bên hương án 
thường bày các đồ tự khí. Đồ tự khí gồm có:

-Tam sự gồm có: một bát hương to bằng đồng 
hoặc một lư hương đỉnh đồng hai bên là hai hạc 
đồng trên cắm hai cây nến.

-Ngũ sự gồm có: Một bát hương, hai cây đèn 
nến, hai lọ lộc bình cắm hoa, một mâm bồng ngũ 
quả, một cái kỷ còn gọi là tam sơn, ở giữa cao hơn 
đặt bộ đài con ba chiếc đế ba chén đựng rượu một 
bên để đĩa trầu cau, một bên để bát nước.

Những đồ thờ thần ở đình, đền gọi là nghi trượng 
gồm khí giới dùng để đánh nhau và các đồ dùng 
khi đi đường (làm giả như thật). Nghi trượng thờ 
thần quý nhất là thanh gươm cẩn còn gọi là gươm 
vàng thường gác ở giá trước một long hài. Khi rước 
thần thì cử người có chức tước cầm gươm đi trước 

mặt kiệu, thường gọi là gươm dàn mặt. Kế đến là 
gươm trường và giáo mác (tràng kiếm và can qua) 
sau đến cờ tiết mạo, lưỡi phủ việt, trường côn và 
đoản trượng. Những khí giới đó ngày thường thì 
cắm ở giá, khi có tế lễ rước thì cử trai tráng mỗi 
người cầm một thứ đi trước kiệu làm đồ nghi vệ. 
Trong những đồ nghi vệ còn có đồ lỗ bộ, bát bửu, 
tàn, quạt, cờ, lọng. Có nơi thường gọi lẫn lỗ bộ với 
bát bửu làm một và cũng không cứ phải là 8 cái. 
Những thứ này cũng được cắm ở giá hai bên bàn 
thờ. Giáp bàn thờ ở phía trong một bên có một lá 
cờ, gọi là cờ vía, một bên có một cái biển gói là 
biển vía. Cờ làm bằng vóc hoặc nhiễu, giữa thêu 
4 chữ “Thượng đẳng phúc thần” hoặc “Trung đẳng 
phúc thần” hoặc “Hạ đẳng phúc thần” tùy theo 
sắc vua phong cho thần, một bên thêu “Lịch triều 
phong tặng”, xung quanh thêu rồng bằng chỉ ngũ 
sắc, chữ thêu bằng chỉ kim tuyến. Biển làm bằng 
gỗ sơn son, chữ thếp vàng, giữa cũng khắc chữ 
như cờ, xung quanh chạm tứ linh. Khi rước thần 
thì cờ và biển vía cũng phải do những người sang 
trọng trong làng mới  được cầm.

Hai bên hương án và bàn thờ của các đình 
thường bày bộ bát bửu. Bát bửu là 8 vật quý gồm: 
cái kiếm, cái bút, cái quạt, quả bầu co, giỏ hoa, cái 
khánh hoặc phất trần, cái bàn cờ.

Mỗi thứ trong bát bửu được chạm lộng trên đầu 
một cán dài sơn son thếp vàng và cắm trên một 
cái giá đặt ở hai bên trước bàn thờ. Trước hương 
án còn có một dàn lỗ bộ hay còn gọi là Bát kích. 
Bát kích là tám thứ vũ khí đời xưa: thanh long đao, 
cây mác trường, cái chùy, thanh kiếm, câu liêm, 
cái đinh ba, cái tay thước, cái nắm tay. Những đồ 
thờ bát bửu, bát kích trên đây tượng trưng cho tài 
văn võ song toàn của thần hay thánh hoàng làng, 
làm tôn vẻ uy nghi của thần. Hai bên hương án còn 
có hai con hạc cao to đứng trên lưng rùa, tượng 
trưng cho âm dương hòa hợp và sự trường cửu 
của thần thánh cùng với dân làng. Lọng, tàn, quạt 
cũng thuộc vào đồ lỗ bộ. Tàn thường làm bằng 
vóc hoặc nhiễu, xung quanh thêu “lưỡng long chầu 
nguyệt” hoặc “cửu long tranh chầu”, được khâu 
tròn lại như một cái lồng, trên lại có một tầng vải 
hoặc vóc nhiễu làm đình trần, ở giữa có cán cầm. 
Quạt thường được làm khung bằng gỗ, khá to căng 
vóc, nhiễu cũng có thêu, có tay cầm hơi chếch về 
mặt quạt. Khi rước kiệu thần người cầm quạt che 
ở hậu bành trên kiệu, vì to nên được gọi là quạt 
vả. Lọng thì như một cái dù to ngày nay, cán làm 
bằng một khúc tre cây dài từ 2 đến 2,5m, khi bật 
lên thì nóc lọng là một hình tròn để che mưa nắng 
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cho thần. Lọng thường làm bằng giấy phất hoặc 
vóc, xung quanh có tua chỉ ngũ sắc hay kim tuyến. 
Ngoài ra trong đình đền nếu thờ dương thần còn 
có ngựa thờ làm bằng gỗ sơn son thếp vàng, dưới 
chân ngựa có bánh xe tròn nhỏ bằng gỗ để khi 
rước có thể đem theo. Nếu thờ âm thần thì có võng 
cáng cũng được làm rất đẹp.  

Ngoài các thứ trên ra, đình đền thờ thần còn 
có cờ ngũ hành. Cờ ngũ hành là năm lá cờ cùng 
một kiểu, năm lá có năm màu khác nhau, mỗi màu 
thuộc về một phương, mỗi phương thuộc về một 
hành. Màu xanh là phương đông, thuộc về hành 
Mộc, màu trắng là phương tây, thuộc về hành Kim; 
màu đỏ là phương nam thuộc về hành Hỏa; màu 
đen là phương bắc thuộc về hành Thủy; màu vàng 
là trung ương thuộc về hành Thổ. Cờ ngũ hành 
thường làm năm lá, có khi làm 10 lá, hình chữ nhật 
lệch, một bên xâu vào cán cờ còn ba bên đều 
làm đường hỏa, giữa cờ để trơn, có khi thêu rồng 
phượng. Thần còn có một cờ lệnh, to gấp bốn hay 
sáu lần cờ ngũ hành, dùng để kéo lên trên cột cờ 
cao ở sân đình mỗi khi có lễ hội. Ngoài ra còn cờ 
đuôi nheo là một lá cờ nhỏ chỉ bằng một phần ba 
cờ ngũ hành, hình đuôi cá nheo. Khi có rước thần 
thì một người chỉ huy cầm cờ đó làm hiệu lệnh cho 
những người mang các nghi vệ trong. 

Các đình, thường có kiệu để khi làm lễ rước 
thần. Các kiệu làm bằng gỗ sơn son thếp vàng, 
số kiệu nhiều ít tùy theo số thần thờ trong đình, 
thường được cất giữ ở gác nhà tả mạc và hữu mạc. 
Về nhạc khí, đình thường có 1 trống cái (to) đánh 
lên những khi mời làng ra họp hoặc tế lễ hội hè, 
chiêng khánh, mõ đại làm bằng cả một cây gỗ to 
được khoét rỗng giữa.

Nghi trượng của thần thờ ở các đình, đền làng 
không giống nhau tùy theo thần, thánh hoàng 
được thờ. Nếu thánh hoàng là các vị vua đời trước 
như Đinh Tiên Hoàng, Lê Đại Hành… thì sửa sang 
đồ nghi trượng y như của vua dùng, còn nếu thờ 
các vị trung thần nghĩa sĩ thì tùy theo quan chức 
mà sắm sửa, song cũng có vị thần, nguyên chỉ là 
quan nhưng do được vua phong Vương nên dân 
làng cũng sắm sửa đồ nghi trượng như của vua 
cũng vẫn được.

Đại bái thường được xây to gồm đền bảy gian 
hay chín gian. Trước hương án ở trung trình là nơi 
các chức sắc trong làng tế thần, thường được trải 
chiếu hoa khi có tế và là nơi diễn các tích chèo sân 
đình, hát ca trù, nơi các quan viên ngồi gõ trống 
chầu thưởng thức… Hai bên nhà đại bái là tả gian 
và hữu gian, thường được đóng sàn gỗ, dùng làm 

nơi hội họp, chia phần làng, ăn cỗ. Dân làng ngồi 
theo thứ bậc cao thấp, tiên chỉ và các chức dịch 
như: lý trưởng, chánh hội… ngồi chiếu trên, bạch 
đình ngồi chiếu dưới.
Hậu cung đình làng

Kiến trúc nhỏ phía sau gọi là đình trong, hậu 
cung hay nội điện. Đây là chốn thâm nghiêm, nơi 
thờ tự chính của ngôi đình người bình thường không 
được bước vào, cũng gọi là cung cấm. Trong nội 
điện có bày bài vị của thánh hoàng làng, đặt trong 
một long ngai hay long khám. Trước long ngai là 
một hòm đựng sắc phong của thần. Trên hương 
án cũng đặt một bình hương và các đồ thờ cúng.

Trước nhà đại bái là sân đình, hai bên tả hữu 

của sân đình thường xây hai dãy nhà nhỏ gọi là tả 
mạc và hữu mạc, dùng làm nơi sửa soạn dọn lễ 
trước khi dâng lễ vào nhà đại bái.

Trước sân đình là cổng, có nơi xây tam quan. 
Nhiều tam quan cũng được xây đắp rất đẹp. Có 
các cột trụ biểu, hai bên vách tường thường đắp 
các con rồng con cọp hoặc vẽ hai võ tướng cầm 
long đao dáng vẻ dữ tợn như để bảo vệ cho chốn 
linh thiêng. Cũng có nơi vẽ ngựa, vẽ voi hoặc làm 
voi đá đứng hai bên. Trên đầu hai cột trụ thường 
đắp hai con sấu sành gắn các mảnh gốm…

Hiện nay, một số đình trong cả nước bị mai một 
(nhất là ở phía Bắc) do thời gian bào mòn và sự can 
thiệp của con người. Tuy nhiên, cũng còn nhiều 
ngôi đình nổi tiếng lâu đời vẫn được người dân địa 
phương trân trọng giữ gìn cho đến ngày hôm nay 
như: Đình Bảng (Bắc Ninh), đình Yên Thành (Ninh 
Bình), đình Bát Tràng (Hà Nội), đình Châu Phú (An 
Giang)… Ngoài giá trị văn hóa tâm linh, đình còn 
là bảo vật, là chứng nhân lịch sử nhắc nhở lớp trẻ 
nhớ về cái thuở xa xưa.

Đình Bảng (Bắc Ninh). Nguồn: Wikipedia-Vn
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Lương Nguyên Hiền

AI CẬP -  XỨ SỞ 
NGÀN NĂM NGỦ QUÊN
C hiếc Boeing 737 của hãng hàng không 

Egyptair từ từ đỗ xuống phi trường quốc tế 
Cairo vào 9 giờ đêm, một buổi tối đầu thu. Trời tối 
đen như mực, không khí lành lạnh làm tôi tỉnh ngủ 
sau mấy tiếng đồng hồ ngồi ngáp dài trên máy bay. 
Đây là lần đầu tiên tôi đặt chân tới Cairo, thủ đô 
của Ai Cập. 20 năm về trước tôi đã một lần tới đất 
nước này, tới thành phố  Hurghada nằm sát bờ biển 
Đỏ (Red Sea) ở phía đông của Ai Cập. Hurghada 
có những bãi cát trắng chạy dài vô tận, có nước 
biển trong vắt thấy cá lội dưới chân mình, nhưng 
lại không có kim tự tháp bởi vì phần lớn các kim tự 
tháp đều nằm ở chung quanh Cairo. Lòng vẫn nuối 
tiếc không nguôi, tôi vẫn hẹn với mình một ngày 
nào đó phải trở lại đây, tới Cairo để được nhìn tận 
mắt sờ tận tay những ngôi tháp ngàn năm vĩ đại 
đó, tượng trưng cho nền văn minh Ai Cập cổ đại. 

Về Ai Cập, tôi chỉ biết mơ hồ về những kim tự 
tháp to lớn, những Pharaoh huyền bí, những sa 
mạc mênh mông và dòng sông Nile dài uốn khúc. 
Nhưng có điều khi nhắc đến đất nước này, tôi đều 
nghĩ ngay đến cuốn phim „Cleopatra“  (1963) mà 
tôi đã được xem khi còn ở quê nhà. Một cuốn 
phim thật vĩ đại đã gây ấn tượng cho tôi nhiều 
nhất về Ai Cập. Phim nói về cuộc đời đầy sóng 
gió của nữ hoàng Cleopatra VII (69-30 TCN), 
vị nữ Pharaoh cuối cùng của Ai Cập, do hai tài 

Quần thể kim tự tháp Giza (ảnh tác giả)Quần thể kim tự tháp Giza (ảnh tác giả)

tử nổi danh Elizabeth Taylor và  Richard Burton 
đóng. Nam tài tử Richard Burton trong vai Mark 
Antonius, tướng La Mã đóng quân ở Ai Cập và 
cũng là chồng bà. Nữ tài tử Elizabeth Taylor đóng 
vai nữ hoàng Cleopatra, một người đàn bà tài 
sắc vẹn toàn. Cả cuộc đời của Cleopatra là sự 
cố gắng không ngừng để cứu Ai Cập khỏi bị Đế 
quốc La Mã thôn tính. Bà đã thuyết phục được 
chồng mình, cầm quân chống lại triều đình La 
Mã. Nhưng cuối cùng thất bại, Mark Antonius tự 
tử và sau đó Cleopatra cũng tự sát theo. Tương 
truyền Cleopatra đã để cho con rắn hổ mang 
rất độc cắn chết. Cleopatra mất khi mới 39 tuổi, 
đánh dấu sự chấm dứt triều đại Ptolemaios cai trị 
Ai Cập cổ đại kéo dài khoảng 300 năm. Ai Cập 
sau đó  bị sát nhập thành một tỉnh của Đế Quốc 
La Mã, được gọi là Aegyptus. Thời kỳ này gọi là 
“thời kỳ thuộc La Mã” kéo dài khoảng 670 năm.

Điều thú vị mà lịch sử nhắc đến là nữ hoàng 
Cleopatra có làn da trắng không sậm màu như 
dân bản xứ bởi vì bà không phải là người Ai 
Cập thuần túy, đúng hơn là gốc người Hy Lạp. 
Cleopatra vốn thuộc dòng dõi Ptolemaios I Soter, 
gốc người Macedonia Hy Lạp là một vị tướng thân 
cận của Alexander Đại Đế. Năm 332 TCN (Trước 
Công Nguyên), Alexander Đại đế có tên Hán-Việt 
là A Lịch Sơn Đại Đế (356 – 323 TCN), vua của 
Macedonia Hy Lạp, mang quân giải phóng dân 
Ai Cập khỏi ách thống trị bạo tàn của Đế chế 
Ba Tư (Achaemenid) và chấm dứt „thời kỳ thuộc 
Ba Tư“ kéo dài gần 200 năm. Người dân Ai Cập 
đã coi Alexander Đại Đế như vị cứu tinh. Thành 
phố Alexandria do ông lập ra sau này trở thành 
trung tâm về học thuật và văn hóa, với thư viện 
Alexandria nổi tiếng, với ngọn hải đăng Alexandria 
một trong bảy kỳ quan thế giới cổ đại. Sau đó, trước 
khi qua đời ở Babylon, ông đã giao cho Ptolemaios 
I Soter cai trị Ai Cập. Sau khi ông mất, đế chế của 
ông tan rã, lợi dụng cơ hội này Ptolemaios I Soter 
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tự phong mình là Pharaoh và lập lên vương triều 
Ptolemaios. Vương triều Ptolemaios kéo dài từ 323 
TCN cho đến 31 TCN, gần 300 năm, thời kỳ này là 
„thời kỳ thuộc Hy Lạp“.

Đứng đón chúng tôi tại  phi trường, anh hướng 
dẫn viên tên là Mohamed, người Ai Cập, nói thành 
thạo tiếng Đức. Anh đã từng học ở Đại học về Ai 
Cập học (Egyptologie) nên rất giỏi về lịch sử, văn 
chương cũng như đọc được cổ ngữ Ai Cập. Cũng 
nhờ anh mà tôi hiểu và biết thêm về đất nước của 
những Pharaoh đầy huyền thoại. Chúng tôi được 
chở đến 1 khách sạn ở ngoại ô Cairo, ăn tối lúc 
11 giờ đêm. Mau lên giường ngủ để sáng mai còn 
phải dậy sớm thăm mấy cái kim tự tháp. 
Kim tự tháp Giza

6 giờ dậy ăn sáng, 7 giờ lên xe bus chạy tới cao 
nguyên Giza. Kim tự tháp Giza không xa Cairo, 
khoảng 15 km. Nhưng chúng tôi phải khởi hành 
từ sáng sớm, để tránh cái nắng gay gắt buổi trưa 
nhiều khi nóng tới 40 độ C mặc dù trời đã vào thu 
và cũng để tránh nạn kẹt xe. Nạn kẹt xe ở đây rất 
kinh khủng, Cairo một thành phố quá tải có hơn 
23 triệu dân (2025) gần ¼ dân số Ai Cập với 118 
triệu dân, thành phố lớn nhất Ai Cập và của cả 
Phi Châu. Xe bus gần tới Giza, từ xa đã nhìn thấy 
kim tự tháp, tôi bàng hoàng trước sự vĩ đại của nó, 
lớn nhất Ai Cập với thể tích 2,5 triệu m³ và đứng 
nhì thế giới chỉ thua kim tự tháp Cholula (4,45 triệu 
m³) ở Mexico. Với chiều cao 146,6 m kim tự tháp 
Giza đã trở thành vô địch thế giới về chiều cao. 
Kim tự tháp Giza nổi tiếng không chỉ vì chiều cao, 
không chỉ vì sự đồ sộ mà còn vì sự xây dựng với 
độ chính xác đáng để chúng ta phải kinh ngạc và 
khâm phục, những tảng đá khổng lồ chồng khít lên 
nhau với sai lệch chỉ một vài milimet. Mà mỗi tảng 
đá nặng cả trăm tấn được vận chuyển từ xa tới. 
Đây là kim tự tháp lâu đời nhất và là một trong bảy 
kỳ quan thế giới cổ đại duy nhất còn sót lại nguyên 
vẹn. Bốn kỳ quan đã hoàn toàn biến mất, còn hai 
kỳ quan kia bị hư hỏng nặng nề. Kim tự tháp Giza 
được xây làm lăng mộ cho Pharaoh Khufu (khoảng 
2589–2566 TCN), nên cũng có tên là Khufu hoặc 
Cheops (tên Hy Lạp của Pharaoh Khufu), xây tổng 
cộng mất 27 năm với cả chục ngàn nhân công. 
Anh Mohamed hãnh diện nói nhân công thời đó 
được trả lương và tuyệt đối không có nô lệ. Nếu 
tính đến ngày hôm nay kim tự tháp Giza đã tồn tại 
khoảng 4.500 năm. 

Bên cạnh kim tự tháp Giza còn có kim tự tháp 
Khafre và Menkaure. Kim tự tháp Khafre xây dựng 
khoảng 2558–2532 TCN, cho Pharaoh Khafre, 

con trai của Khufu, với chiều cao 143,5 m. Đặc 
điểm là trên đỉnh tháp vẫn còn lớp đá vôi trắng mịn 
bọc ngoài mà ở các kim tự tháp khác ngày hôm 
nay không còn nữa và tượng Nhân sư (Sphinx) 
khổng lồ gần đó, cao 20 m và dài 73 m được chạm 
khắc từ một khối đá vôi. Nhân sư là vị thần bảo 
vệ của kim tự tháp có thân sư tử và đầu người, 
tượng trưng cho sức mạnh và trí tuệ. Kim tự tháp 
Menkaure được xây dựng khoảng 2510 TCN cho 
Pharaoh Menkaure, con trai của Khafre, là kim tự 
tháp thấp nhất với chiều cao 65,5 m. Ba kim tự 
tháp này tạo nên một quần thể kim tự tháp Giza, 
nằm trên cao nguyên Giza. Một học giả người 
Pháp thời Napoleon (1769-1821) khi qua Ai Cập đã 
tính rằng với những viên đá của ba kim tự tháp ở 
Giza, người ta có thể xây dựng một bức tường cao 
một mét bao quanh toàn bộ nước Pháp, đã nói lên 
được cái vĩ đại ở Giza. Quần thể kim tự tháp Giza 
biểu tượng cho nền văn minh Ai Cập cổ đại, đã 
chứng minh được trình độ kỹ thuật, kiến trúc và tổ 
chức xã hội xuất sắc vượt bực. Một điểm phải đến 
của du khách khi tới Ai Cập.

Nhân đây cũng phải nói một chút về kiến trúc 
kim tự tháp. Kim tự tháp được kiến trúc theo hình 
chóp, bốn mặt là tam giác đều và có đáy hình 
vuông, bốn cạnh bằng nhau. Có cả thảy khoảng 
138 kim tự tháp được tìm thấy ở Ai Cập, hầu hết 
đều nằm ở hữu ngạn sông Nile vì người Ai Cập 
khi xưa tin là phía tây nơi mặt trời lặn là vùng đất 
chết. Kim tự tháp được xây dựng với mục đích làm 
các lăng mộ cho Pharaoh. Vì họ tin rằng Pharaoh 
ngoài nhiệm vụ lãnh đạo về chính trị, quân sự còn 
là vị thần sống nối liền các thần linh với loài người 
và kim tự tháp được coi như là một nơi chuyển tiếp 
từ thế giới này sang thế giới bên kia, là giao điểm 
giữa ánh sáng và bóng tối, sự sống và cái chết. 
Chóp nhọn của kim tự tháp tượng trưng cho cầu 
thang để linh hồn Pharaoh lên trời, hợp nhất với 
thần mặt trời Ra. Thần mặt trời Ra (hay Re) là vị 
thần đứng đầu và quan trọng nhất trong thần thoại 
Ai Cập cổ đại. Thần Ra được tôn thờ như nguồn 
gốc của sự sống, sự sáng tạo và trật tự của vũ trụ. 
Các Pharaoh đều tin vào cuộc sống sau khi chết, 
nên đều chôn theo vàng bạc châu báu trong kim 
tự tháp để sử dụng bên kia thế giới. Cũng như ướp 
xác là tục lệ để giúp bảo quản thi thể, để đảm bảo 
cho linh hồn có thể quay trở  về lại cơ thể để tiếp 
tục cuộc sống vĩnh cửu sau này. Ba ngày hai đêm 
ở Cairo, ngoài quần thể kim tự tháp Giza chúng tôi 
được dẫn đi xem bảo tàng viện Ai Cập, nổi tiếng 
bộ sưu tập cổ vật Ai Cập lớn nhất thế giới với hơn 
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120.000 hiện vật được trưng bày. Rồi đi tham quan 
khu phố cổ Coptic, nơi Cơ đốc giáo Coptic Ai Cập 
sinh sống và phát triển qua nhiều thế kỷ. Khu phố 
nổi tiếng với những nhà thờ, tu viện cổ. Sau đó 
được chở tới Saqqara để thăm kim tự tháp bậc 
thang Djoser được xây vào năm 2650 TCN, một 
trong những kim tự tháp cổ nhất Ai Cập.
Xuôi ngược sông Nile

Từ Cairo chúng tôi lấy máy bay tới Luxor sau đó 
sẽ lênh đênh 7 ngày trên dòng sông Nile. Trước khi 
bước lên thuyền, anh Mohamed đã nói với chúng 
tôi: “Không có sông Nile thì không có Ai Cập”. Một 
câu ngắn gọn rất đơn giản nhưng đầy đủ ý nghĩa 
vì nếu kim tự tháp là biểu tượng sự hùng mạnh của 
Ai Cập cổ đại thì dòng sông Nile là mạch máu của 
sự sống, huyết mạch giao thông, hình thành và 
phát triển nền văn minh cổ đại rực rỡ của Ai Cập. 
Nile trong tiếng cổ ngữ Ai Cập là „Iteru“ có nghĩa 
là „sông lớn“. Đúng như tên nguyên thủy của nó, 
„sông lớn“ dài nhất thế giới với 6.650 km đi qua 11 
nước có 2 nguồn sông chính chảy vào, sông Nile 
xanh và sông Nile trắng, rồi đổ ra Địa Trung Hải, 
hình thành đồng bằng châu thổ Nile (Nile Delta). 
Sông Nile trắng bắt nguồn từ Uganda, có nước 
màu trắng đục vì mang theo phù sa trắng (đất và 
bùn sét trắng). Nile xanh bắt nguồn từ cao nguyên 
Ethiopia, có nước màu xanh đậm mang theo phù 
sa đen màu mỡ nên đất đai trồng trọt không cần 
phân bón. Ai Cập phần đông là sa mạc, chỉ có 
5% đất canh tác dọc hai bờ sông Nile nhưng lại 
là nguồn sống chính gồm nông sản, thủy sản và 
nước ngọt của 95% dân số.

Người Ai Cập xưa quan niệm sông Nile là một 
con sông cực kỳ quan trọng vì đã ban cho họ sự 
sống. Một bài thánh ca “Hymn to the Nile” (Ca 
tụng sông Nile) được tìm thấy ghi trên cuộn giấy 
cói (papyrus) cách đây 3.000 - 4.000 năm để tôn 
vinh dòng sông:

Xin chào ngươi, hỡi sông Nile! 
Người hiển hiện trên vùng đất này, 
Và đến để ban sự sống cho Ai Cập

(chuyển ngữ từ tiếng Anh “Hail to thee, O Nile! 
Who manifests thyself over this land, And comes 
to give life to Egypt...”). 

Thuyền chúng tôi khởi hành từ thành phố Luxor 
ghé qua Edfu, Kom Ombo tới đập Aswan (tên cũ 
là đập Assuan) là trạm cuối rồi quay về lại Luxor. 
Từ đó chúng tôi sẽ bay trở lại Cairo rồi đổi máy bay 
về nhà. 
Thung lũng các Vua

Ngày đầu tiên ở Luxor chúng tôi được đi thăm 
Thung lũng các Vua (Valley of the Kings) nằm ở 
bờ Tây sông Nile, không xa Luxor, nơi đây chôn 
cất hơn 60 Pharaoh. Bắt đầu từ khoảng năm 1500 
TCN, nền kinh tế suy yếu, quyền lực phân tán 
và để tránh trộm cướp đào mồ, các Pharaoh đã 
chuyển sang xây mộ trong các thung lũng đá. Mộ 
lớn có nhỏ có, từ vài phòng đến 100 phòng nằm 
sâu dưới hàng trăm mét với những bức tranh khắc 
trên đá rất nghệ thuật và nhiều báu vật giá trị. Nổi 
tiếng nhất là ngôi mộ của Pharaoh Tutankhamun 
(1332–1323 TCN), một Pharaoh trẻ chết lúc mới 19 
tuổi. Nổi tiếng không phải vì to lớn mà là ngôi mộ 
duy nhất còn nguyên vẹn không bị cướp bóc sau 
3.300 năm với hơn 5.000 báu vật được tìm thấy. 
Trong đó đặc biệt có 1 mặt nạ được khắc rất tinh 
xảo, bằng vàng ròng nặng 11 kg chạm ngọc Lưu 
Ly (lapis lazuli) lấy từ Afghanistan. Tất cả những 
hiện vật ở trong mộ đều được chuyển đến Bảo 
tàng Ai Cập ở Kairo.
Đền thờ nữ Pharaoh Hatshepsut

Đã đến Luxor thì phải đến thăm đền Hatshepsut. 
Đền Hatshepsut là một trong những đền thờ nổi 
bật nhất của Ai Cập cổ đại nằm ở Deir el-Bahri, 
nên còn có tên gọi là đền Deir el-Bahri, nằm bờ 
tây sông Nile gần thành phố Luxor. Đền được xây 
dựng vào thế kỷ 15 TCN, thờ Hatshepsut  (1479-
1458 TCN), một nữ Pharaoh đầu tiên, tài ba và 
quyền lực nhất trong lịch sử Ai Cập. Bà đã mang 
lại thịnh vượng và hòa bình cho Ai Cập thời đó. 
Đền được thiết kế ba tầng nối liền bằng cầu thang 
dốc, tựa lưng vào vách núi Thebes sừng sững. Một 
sự kết hợp tuyệt vời giữa kiến trúc và thiên nhiên. 
Các bức tượng và phù điêu trong đền được khắc 
họa sắc sảo và độc đáo phần lớn kể lại về cuộc đời 
và sự thành tựu chính trị của bà. Sau khi bà mất 
một số tượng và phù điêu về bà bị đập phá, đục 
bỏ cũng như tài liệu lịch sử về bà cũng bị xóa bỏ. 
Nguyên nhân có thể vì lý do chính trị, sự ganh ghét 
và nghi kỵ của các Pharaoh sau này.

Chúng tôi còn được đi tham quan đền Karnak, 
một trong những đền thờ lớn ở Ai Cập nằm cách 

Tượng Nhân sư (Sphinx)  (ảnh tác giả)



VIÊN GIÁC   |    63

Luxor khoảng 2,5 km. Đền Karnak nổi tiếng với 
những bức tượng khổng lồ và các cột trụ cao vút. 
Đền thờ thần Amun một trong những vị thần quan 
trọng nhất ở Ai Cập được mệnh danh là “Vua của 
các vị thần”, đem lại may mắn và bảo hộ người dân. 

Mỗi buổi tối sau khi ăn, tôi thích leo lên boong 
tàu ngồi, để tận hưởng những cơn gió mát lạnh từ 
sa mạc thổi tới sau một ngày nóng bức, nhâm nhi 
ly trà nóng, nhìn ra hai bên bờ sông phủ màu đen 
của bóng tối, xa xa những ngọn đèn của thuyền 
chạy trên sông như một hải đảo đang di động. Tôi 
chợt nhớ hai câu thơ lờ lững, lững lờ trong bài thơ 
“Ngập ngừng” của Hồ Dzếnh:

Thư viết đừng xong, thuyền trôi chớ đỗ
Cho nghìn sau... lờ lững... với nghìn xưa...
Thời gian như chậm lại, thuyền trôi lững lờ không 

bến đỗ, mọi lo toan, tính toán chợt tan biến, chỉ còn 
lại sự tĩnh lặng êm ả của buổi tối trời mịt mù, hòa 
tan giữa cái thực tại với cái quá khứ cả nghìn năm 
trở về để chỉ còn ta với ta. 
Đền Edfu thờ thần chim ưng

Rồi thuyền cũng tìm được một bến đỗ ở thành 
phố Edfu. Thành phố Edfu nằm giữa Luxor và đập 
Aswan, nổi tiếng với đền Edfu hay còn được gọi là 
đền Horus vì thờ thần Horus. Thần Horus (Thần 
chim ưng) mình người đầu chim ưng, cai quản bầu 
trời, bảo vệ các Pharaoh, biểu tượng cho chiến 
thắng. Trước cửa đền có khắc hai bức tượng chim 
ưng cao lớn. Đền được xây dựng từ năm 237 đến 
57 TCN vào „thời kỳ thuộc Hy Lạp“ nên lối kiến 
trúc của ngôi đền là sự kết hợp giữa kiến trúc của 
Hy Lạp và Ai Cập. Trên tường những bức phù điêu 
được khắc họa rất đẹp mắt kể lại những chuyện 
thần thoại về thần Horus. Đền Edfu được bảo quản 
rất tốt chỉ vì đã bị chôn vùi dưới cát mấy ngàn năm. 
Năm 1860 mới được một đoàn thám hiểm người 
Pháp phát hiện.
“Đền kép” Kom Ombo 

Thành phố Kom Ombo thuộc tỉnh Aswan cách 
đập Aswan khoảng 50 km. Đền thờ Kom Ombo 
được xây dựng vào “thời kỳ thuộc Hy Lạp” khoảng 
100 năm TCN, là một kiệt tác độc đáo với thiết kế 
“đền kép” (hai đền) thờ hai vị thần lớn trong cổ đại 

của Ai Cập, bên phải thờ thần Sobek và bên trái 
thờ thần Horus. Thần Sobek là thần cá sấu, mình 
người đầu cá sấu, được xem là vị thần cai quản 
sông Nile và biểu tượng cho sức mạnh, sự sinh 
sản. Còn thần Horus như đã nói ở trên, thần chim 
ưng, mình người đầu chim ưng. Đền có hai lối đi 
vào, hai sân ngoài và điện thờ riêng biệt nối liền 
bởi một đại sảnh. Những phù điêu và chữ tượng 
hình được khắc trên tường, miêu tả cuộc sống 
thường ngày cũng như nghi lễ hiến dâng của người 
dân, cho ta cái nhìn về quá khứ ngàn năm của đất 

nước này. Bên cạnh đền thờ có bảo tàng viện xác 
ướp cá sấu.
Đập Aswan ngăn lũ sông Nile

Từ xa chúng tôi nhìn thấy được đập Aswan. Đập 
Aswan cách Cairo 1.000 km là một trong những 
đập lớn nhất thế giới, khởi công từ năm 1960 và 
hoàn thành năm 1970. Mục đích xây đập này là 
ngăn lũ do sông Nile, chấm dứt các trận lũ hàng 
năm, cung cấp thủy điện, nước để tưới cho nông 
nghiệp và cũng là một điểm du lịch thu hút du 
khách tới tham quan. Đập cao 111 m và có chiều 
dài 3,83 km. Cách đập 200 km có một hồ nước 
vĩ đại, hồ nước Nasser. Nasser (1918-1970) là tên 
của vị Tổng thống đầu tiên của Ai Cập, người đã 
ra lệnh quốc hữu hóa kênh đào Suez và đã khởi 
xướng xây dựng đập Aswan và hồ Nasser. Để vinh 
danh người ta đặt tên ông cho hồ. Hồ Nasser là hồ 
nhân tạo lớn nhất thế giới được hình thành từ năm 
1970 với diện tích là 5.250 km2. Nhiệm vụ hồ là 
giúp điều tiết dòng chảy của sông, mùa mưa giữ 
nước để tránh lũ lụt và mùa hè thì xả nước để tránh 
hạn hán. Đập Aswan và hồ Nasser đã mang lại 

Đền Hatshepsut (ảnh tác giả) Đền Edfu (ảnh tác giả)

Đền Kom Ombo(ảnh tác giả)
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sự thịnh vượng cho nền kinh tế của Ai Cập nhưng 
cũng tạo nên một số vấn đề. Trên 100.000 người 
Nubian phải di dân đến chỗ khác, đập giữ lại phù 
sa dẫn đến suy thoái đất đai ở hạ lưu, xói mòn 
bờ sông và các di tích cổ như đền Abu Simbel, 
đền Philae phải bị di dời để tránh bị ngập nước. 
Sự di dời đền từ cả cột lẫn tượng và phù điêu được 
UNESCO tài trợ.
Philae, ngôi đền bị di dời

Đền Philae trước kia nằm ở đảo Philae, nhưng 
sau khi xây xong đập Aswan, đảo Philae bị ngập 
nước hoàn toàn. Để cứu đền Philae, UNESCO đã 
cho tháo dỡ từng khối đá và di dời qua đảo Agilika, 
cách đảo Philae không xa. Đền được xây dựng vào 
„thời kỳ thuộc Hy Lạp“ từ thế kỷ 4-3 TCN thờ thần 
Isis. Nữ thần Isis là một vị thần quan trọng nhất và 
được tôn thờ nhất trong thần thoại Ai Cập cổ đại. 
Phải viết một chút về nữ thần này ở xứ “nhiều thần 
lắm Pharaoh”. Thần thoại Ai Cập có một điểm đặc 
biệt là các vị thần cũng rất “hỉ nộ ái ố” như người 
trần tục. Nữ thần Isis biểu tượng của sự sinh nở, 
sự tái sinh và phép thuật. Bà cũng là vị thần bảo 
hộ những sản phụ và người mẹ. Bà là chị em với 
Osiris (sau này là chồng bà), Seth và Nephthys. 
Seth vì ghen tị nên đã giết Osiris, chặt xác thành 14 
mảnh rải khắp Ai Cập. Bà cùng nữ thần Nephthys 
đi khắp nơi tìm từng mảnh rồi ghép lại. Bà dùng 
phép thuật của mình để hồi sinh Osiris và thụ thai 
với chồng sinh ra Horus, thần chim ưng. Sau đó 
bà lấy quyền năng của mình biến Osiris thành vị 
thần cai quản địa ngục. Horus, người con trai, lớn 
lên và trở thành Pharaoh tìm cách diệt Seth để trả 
thù cho cha. Truyền thuyết nói rằng khi xưa, đảo 
Philae rất linh thiên, nơi chôn Osiris nên không có 
một loài chim nào dám bay trên đảo và không có 
một loài cá nào dám bơi tới ven đảo.
Quay trở về lại Luxor

Thuyền quay trở về Luxor, ngôi đền cuối cùng 
mà chúng tôi đi thăm là đền Luxor. Nơi đây là một 
quần thể đền thờ nằm phía đông sông Nile thuộc 
thành phố Luxor, gồm 1 đền chính và nhiều nhà 
nguyện nhỏ, được xây dựng khoảng 1.400 TCN 
để tôn vinh ba vị thần Ai Cập cổ: Amun, Mut và 
Khonsu. Thời cổ đại, các vị Pharaoh đã tới đền 

này để làm lễ đăng quang lên ngôi của mình. Con 
đường nối liền đền Luxor với đền Karnak dài 2,7 
km, mang tên là „đại lộ Sphinx“ vì có hơn 1.000 
tượng Sphinx được đặt hai bên lề đường. Tượng 
Sphinx, thân sư tử và đầu người, có nhiệm vụ bảo 
vệ các lăng mộ và đền thờ.

Trước cửa đền có hai tượng khổng lồ của 
Pharaoh Ramses II (1303-1213) cao khoảng 7-8 
m cùng với hai cột đá Obelisk hình vuông đầu 
nhọn, một cột cao 27 m và cột thứ hai khoảng 23 
m. Nhưng nay chỉ còn một, vì khi Napoleon qua Ai 
Cập năm 1830, ông đã ra lệnh mang cột thứ hai 
nặng 227 tấn về  để tại Quảng trường Concorde 
(Place de la Concorde) ở Paris. Người Pháp đã 
cần đến gần 6 năm trời để chuyên chở cột Obelisk 

từ lúc đóng thuyền cho đến di chuyển lên thuyền 
và chở về Pháp năm 1836.  Đến đây ta mới thấy 
khâm phục người Ai Cập cách đây mấy ngàn năm, 
không máy móc, tay không họ đã dựng lên được 
khoảng 30 cột Obelisk ở khắp đất nước. Cột đá 
Obelisk được làm từ một khối đá nguyên khối 
hình vuông, tượng trưng cho tia sáng mặt trời, sức 
mạnh của các Pharaoh và sự kết nối với thần linh. 
Hiện tại chỉ còn khoảng 30 cột Obelisk cổ đại trên 
thế giới, nhiều nhất ở Ý có 13 cột, sau đến Ai Cập 
với 9 cột, Pháp và Mỹ 1 cột… Trên thân mỗi cột đá 
có khắc chữ tượng hình (hieroglyphs) nhằm mục 
đích để tôn vinh công đức và sức mạnh của các 
Pharaoh, đặc biệt dành cho Pharaoh Ramses II. 
Pharaoh Ramses II (1303-1213) trị vì 66 năm và 
được ca tụng là “Ramses Đại đế” nhờ những chiến 
công hiển hách về quân sự và những công trình 
kiến trúc đồ sộ như đền Abu Simbel.

Tôi chợt nhớ đến bài thơ „Ozymandias“ của 

Sông Nile (ảnh tác giả) Đền Philae (ảnh tác giả)

Đền Luxor với cột đá Obelisk (ảnh tác giả)
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nhà thơ người Anh Percy Bysshe  Shelley (1792–
1822). Ozymandias tên gọi bằng tiếng Hy Lạp của 
Pharaoh Ramses II. Một bài thơ nổi tiếng nói về 
sự suy tàn, đổ nát, trần trụi theo thời gian của các 
công trình vĩ đại do Pharaoh Ramses II dựng lên. 
Tất cả chỉ là phù du, gió bụi với thời gian, nay chỉ 
còn lại những bãi cát lặng lẽ trải dài cô độc. Tôi xin 
trích 3 câu cuối cùng của bài thơ „Ozymandias“:

Chẳng còn gì sót lại. Bao quanh sự đổ nát
Tàn tích vĩ đại, mênh mông, trần trụi, 
Bãi cát lặng lẽ trải dài cô độc.
(Nothing beside remains. Round the decay
Of that colossal Wreck, boundless and bare
The lone and level sands stretch far away
Ozymandias)

Cuối cùng
Nền văn minh Ai Cập cổ đại được xếp trong 

sáu “cái nôi văn minh” (cradles of civilization) của 
nhân loại. Sáu “cái nôi văn minh” gồm có Lưỡng 
Hà (Mesopotamia), Ai Cập cổ đại, Ấn Độ (Thung 
lũng Indus), Trung Quốc cổ đại (sông Hoàng Hà), 
Mesoamerica (Maya/Olmec), và Peru. Văn minh 
Lưỡng Hà bắt đầu sớm nhất khoảng 3500 TCN, 
nằm giữa hai con sông Tigris và Euphrates  (thuộc 
Thổ Nhĩ Kỳ, Syria, Iraq), vào thời đó đã có chữ viết, 
luật pháp và các thành phố. Sau đó là văn minh 
Ai Cập cổ đại bắt đầu trễ hơn một chút. Khoảng 
năm 3.100 TCN, Ai Cập đã được thống nhất và có 
Vương triều đầu tiên, có thủ đô ở Memphis. Chữ 
tượng hình Ai Cập cổ đại xuất hiện vào khoảng 
năm 3.300 TCN, giấy cói (papyrus) cũng được làm 
ra khoảng thời gian đó. Trên một số tài liệu tìm thấy 
cho biết người Ai Cập đã sử dụng Pi (π = 3,1416) từ 
ngàn năm trước để xây kim tự tháp và đo lường đất 
đai, với sai số Pi bằng 3,1605 thay vì 3,1416. Người 
BabyLon ước lượng 3,125. 

Lịch sử của Ai Cập cổ đại thật là huy hoàng 
và rực rỡ. Điều đó không ai có thể chối cãi được, 
nhưng có một điều tôi vẫn thắc mắc là tại sao cả 
một nền văn minh quá vĩ đại như thế, xây được 
những kim tự tháp to lớn, những đền thờ đẹp tuyệt 
vời, dựng cột Obelisk cả trăm tấn, biết chế giấy 
cói (papyrus) đầu tiên, biết sử dụng chữ Pi, mà lại 
bị chôn vùi vào cát bụi sa mạc cả bao nhiêu thế 
kỷ. Ngay cả chữ của mình người Ai Cập cũng đọc 
không được phải chờ cho đến mấy ngàn năm sau, 
một học giả Pháp tên Jean-François Champollion 
đã giải mã được chữ tượng hình đó. Ông công bố 
sự thành tựu của mình vào năm 1822. Ông thành 
công nhờ phiến đá Rosetta (Rosetta Stone). Đó 
là một phiến đá đen được tìm thấy năm 1799 ở 

Rosetta (Rashid) do một sĩ quan Pháp đi theo 
đoàn quân viễn chinh của Napoleon. Trên phiến 
đá này có khắc sắc lệnh của vua Ptolemaios V 
Epiphanes ở “thời kỳ thuộc Hy Lạp” bằng ba loại 
chữ viết: chữ tượng hình Ai Cập, chữ Demotic (chữ 
dân gian Ai Cập), và chữ Hy Lạp cổ. Chính nhờ 
chữ Hy Lạp này, Champollion có dịp để so sánh và 
tìm ra được ý nghĩa của chữ tượng hình Ai Cập. Cái 
khó trong sự giải mã là bởi vì thứ chữ cổ này không 
chỉ đơn thuần là tượng hình mà còn thêm cả tượng 
thanh nữa. Sự giải mã này đã giúp ông mở cánh 
cửa để đi vào tìm hiểu về lịch sử cổ đại của Ai Cập, 
khi đọc và hiểu các văn bản được khắc ở các đền 
thờ hay trong kim tự tháp.

Lật lại lịch sử của Ai Cập, vào khoảng 3.100 
TCN Pharaoh Menes, còn có tên là Narmer,  người 
đã thống nhất Thượng và Hạ Ai Cập và lập lên 
Vương Triều đầu tiên của Ai Cập lấy Memphis làm 
thủ đô. Ông có công đưa Ai Cập thành một quốc 
gia có nền văn minh rất sớm. Ai Cập được một thời 
gian ổn định về chính trị và phát triển về kinh tế, 
nhờ có một chính quyền trung ương mạnh mẽ, tập 
trung vào Pharaoh, người đứng đầu nắm quyền lực 
tối cao bên cạnh có các tăng lữ trong các đền thờ, 
tu viện trợ giúp về mặt tôn giáo. Ai Cập dần bị suy 
yếu, vì nội loạn, vì hạn hán, vì lũ lụt do sông Nile 
mang lại, các Pharaoh lo xây Kim Tự Tháp, tăng 
lữ thì lo xây đền thờ, người dân kiệt sức vì sưu cao 
thuế nặng. Vào năm 525 TCN bị các nước láng 
giềng xâm chiếm trong đó có Đế quốc Ba Tư (Đế 
quốc Achaemenid), kết thúc thời kỳ độc lập của Ai 
Cập. Dưới chế độ hà khắc của Đế quốc Ba Tư, một 
số đền bị phá hủy, tôn giáo Ai Cập không được tôn 
trọng, Ai Cập càng ngày càng suy yếu. Năm 332 
TCN, Alexander Đại đế đánh bại quân Ba Tư chinh 
phục Ai Cập, bắt đầu thời kỳ „Hy Lạp hóa“. Năm 
305 TCN, Ptolemy I Soter, một trong những tướng 
của Alexander, tự phong mình là Pharaoh, lập lên 
Vương Triều Ptolemaic kéo dài 270 năm. Mặc dù 
tôn giáo Ai Cập được tôn trọng trở lại nhưng bị Hy 
Lạp hóa từ kiến trúc cho đến triết học, ngôn ngữ. 
Tiếng Hy Lạp được coi là ngôn ngữ chính trong 
triều đình. Người Ai Cập muốn tiến thân phải biết 
nói và viết tiếng Hy Lạp, tiếng và chữ Ai Cập từ 
từ bị đi vào lãng quên. Năm 30 TCN, Ai Cập một 
lần nữa lại bị mất về Đế quốc La Mã. Sau khi nữ 
Pharaoh Cleopatra cuối cùng của Ai Cập tự vẫn, Ai 
Cập trở thành một tỉnh lỵ của Đế quốc La Mã dưới 
quyền của Hoàng đế Augustus. „Thời kỳ thuộc La 
Mã“ kéo dài 670 năm. Ai Cập bị bóc lột về kinh tế 
nặng nề, thành vựa lúa của Rome, cung cấp 1/3 
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lượng lúa mì cho Rome. Các đền thờ bị cướp phá, 
có nhiều thời kỳ tôn giáo Ai Cập bị coi như „ngoại 
đạo“ và bị cấm hành đạo. Dưới „thời kỳ thuộc La 
Mã“, tiếng Hy Lạp vẫn còn được sử dụng nhưng 
tiếng La Tinh được dùng trong hành chính. Tôn 
giáo Ai Cập từ từ suy tàn dần, các tăng lữ ở các 
đền thờ cũng dần biến mất mang theo tiếng tượng 
hình của Ai Cập đi vào quên lãng. Năm 640 SCN, 
Amr ibn al-As dẫn quân Ả Rập đánh bại Byzantine 
và chinh phục Ai Cập dẫn đến sự sát nhập Ai Cập 
vào thế giới Hồi giáo, đã đánh dấu sự kết thúc của 
Ai Cập cổ đại. Thời kỳ Hồi giáo kéo dài 1.380 năm 
cho đến ngày hôm nay, Ai Cập đã trở thành một 
quốc gia với 90 % dân số theo đạo Hồi. Năm 1922 
Ai Cập chính thức được độc lập từ Anh, và năm 
1953 trở thành một nước Cộng hòa với Tổng thống 
đầu tiên. Ngôn ngữ chính thức hiện nay của Ai Cập 
là tiếng Ả Rập, người Ai Cập nói chuyện với nhau 
thường ngày bằng tiếng Ả Rập Ai Cập, đây là một 
phương ngữ phổ biến nhất.

Ở Ai Cập, chưa bao giờ tôi lại ngỡ ngàng nhiều 
như đứng trước cái vĩ đại của Kim Tự Tháp, của các 
đền đài, của những cột trụ Obelisk cao sừng sững 
đã được dựng lên cách đây cả 3.000-4.000 năm, 
với bàn tay không, với dụng cụ thô sơ họ đã làm 
được mà cho đến ngày hôm nay nhiều người vẫn 
không tin được chuyện đó, vẫn cho rằng có sự tiếp 
sức của loài người ngoài hành tinh. Ít nhiều gì, tôi 
cảm nhận một niềm hãnh diện đang lặng lẽ dâng 
lên trong lòng. Thủy tổ của loài người chúng ta quá 
xuất sắc. Cũng như tất cả chu trình tiến hóa của 
nhân loại, có lúc lên cao rồi sẽ có lúc xuống thấp. 
Văn minh của Ai  Cập qua thời kỳ cao điểm của 
mình đã đi xuống và đã ngủ quên mấy ngàn năm, 
như một nàng tiên ngủ trong rừng đang chờ nụ hôn 
đánh thức của một vị hoàng tử. Vị hoàng tử đến quá 
trễ và nàng tiên Ai Cập đã ngủ quên quá lâu trên bực 
vinh quang đến nỗi quên cả chữ nghĩa của mình.

Ở phi trường Cairo, tôi bước lên máy bay quay 
lại nhìn Ai Cập lần cuối, thầm nói lời tạm biệt: mae 
alsalama.

 Tài liệu tham khảo:
- Im Reich von Isis und Osiris. Eine Nilreise von 

Abu Simbel bis Alexandria. Camen Rohrbach, 2012
- Ägypten. Der Nil - Kairo. Der Tour Group, 2024
- Ai cập huyền bí, Paul Brunton. Nguyễn Hữu 

Kiệt dịch, 2019
- Muôn kiếp nhân sinh,  Nguyên Phong , 2020
- Wikipedia

THƠ - Nguyễn Sĩ Long

SÓNG
Sóng êm như tiếng thì thầm
Đêm khuya gợi nhớ cung đàn thuở xa
Sóng về vỗ khúc hoan ca 
Ru em tròn giấc ngọc ngà an nhiên

Sóng cho em hết muộn phiền
Nhớ câu mẹ hát dịu hiền năm xưa
Sóng về trong buổi ban trưa
Má hây hây đỏ cơn mưa bất ngờ

Sóng về hốt hoảng giấc mơ
Sóng xô thành quách sóng chờ bình minh
Sóng chia thao thức đôi miền
Bên ni bên nớ triền miên dâng trào

Sóng chờ đêm xuống đầy sao
Trăng khuya vọng tiếng rì rào mênh mang
Sóng đùa với gió mây ngàn
Thuyền xa bến đậu lòng tan nát lòng

Sóng theo đến cuối nỗi sầu
Như chèo buông lái như cầu lững lơ
Biển mênh mông gió lặng lờ
Thả trôi con nước sóng vờ lặng câm

Sóng buồn sóng vỗ ầm ầm
Sóng than sóng khóc sóng thầm gọi tên
Thuyền như chiếc võng vô tình
Chấp tay em nguyện lời kinh cuối cùng

Sóng đi theo gió muôn trùng
Sóng say sưa kể nỗi lòng cô đơn
Sóng thương sóng ghét sóng hờn
Trăm năm tại sóng mà đờn so dây

Sóng cho ta những nhịp cầu
Đưa ta về với miếng trầu ca dao
Quê hương vạn nẻo ngọt ngào
Người đi có nhớ dâng trào mến thương

Sóng ơi sao vẫn đôi đường
Sao chưa tìm bến sông Tương mà về?
Dòng đời muôn dặm sơn khê
Sóng đi đi mãi hồn quê ngậm ngùi ./.
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Nguyên Hạnh HTD

ÁNH SÁNG KHÔNG CÒN!

Lần về Việt Nam, tôi đã được một nhóm bạn rủ đi 
tham dự ngày “Quốc tế công tác xã hội“ được 

tổ chức tại quận nhất. Chủ đề của buổi họp mặt là 
“Gặp gỡ yêu thương“, khách được mời chính là các 
em khiếm thị thuộc “Mái ấm Thiên Ân“ quận Tân 
Phú và Trung tâm dạy nghề cho người khuyết tật.

Một chương trình khá hay, rất cảm động đầy 
lòng nhân ái và chủ đề buổi họp mặt thật thấm 
thía, mang ý nghĩa sâu xa vô cùng!

Tôi cứ nghĩ vẩn vơ, một hôm nào đó khu phố bị 
mất điện vài ngày thôi, chúng ta đã cảm thấy khó 
chịu, bứt rứt biết chừng nào. Đó là chúng ta vẫn 
còn có ánh sáng mặt trời, đèn cầy, đèn pin v.v... 
Vậy mà ở đây các em khiếm thị hoàn toàn không 
nhận được bất kỳ một loại ánh sáng nào. Trước 
mắt các em là một đêm đen kéo dài bất tận, thật 
xót xa khi nghĩ đến nỗi khổ tâm và khó khăn của 
các em đã gặp rất nhiều trở ngại.

Trong buổi sinh hoạt tập thể hôm đó, các em đã 
rất tích cực tham gia các trò chơi chung, hát chung 
các bài hát và luôn nở nụ cười trên môi như muốn 
hòa đồng với nhịp sống chung của cuộc đời. Các 
em có nhiều tài, hát hay, đàn giỏi, có em lại còn bắt 
chước được tiếng kêu của các loài thú, tiếng khóc 
trẻ em v.v...

Tôi lân la gần gũi một vài em, chia sẻ tâm tư tình 
cảm của các em phần nào, càng nghe càng thấy 
ngậm ngùi chua xót đắng cay!

* Em Điệp đã tâm sự từ khi bị mù cả hai mắt, dù 
được gia đình yêu thương và quan tâm nhưng trong 
lòng em cũng trăn trở, luôn luôn tự hỏi chẳng lẽ mình 
sẽ trở thành người vô dụng suốt đời hay sao!? Sau 
một thời gian suy nghĩ, em đã tìm cách trốn khỏi 
nhà từ Vũng Tàu để vào Sài Gòn tìm cơ hội học hỏi.

Người nhà em đã túa ra đi tìm khắp nơi, cuối 
cùng họ đã tìm thấy em ở nhóm Thiên Ân (nhóm 
được thành lập do thầy Phong bị khiếm thị sau một 
tai nạn), nhóm luôn hỗ trợ và tạo điều kiện học hỏi 
cho các em khiếm thị. Anh chị đã năn nỉ Điệp trở 
về gặp mẹ, nếu không mẹ sẽ chết mòn chết dần vì 
thương nhớ con.

Điệp thương mẹ nên đành trở về nhưng vẫn 
không từ bỏ ý chí học tập của mình. Nhờ sự can 
thiệp của bà con họ hàng mà gia đình hiểu được 
nguyện vọng tha thiết muốn thành người hữu dụng 
của em. Sau cùng em đã được gia đình đồng ý để 
em vào Sài Gòn học tập. Hiện nay em đang học 
Computer, em hy vọng sẽ trở thành chuyên gia về 

Computer để có thể chỉ dẫn lại cho các bạn đồng 
cảnh ngộ, hầu mở ra một chân trời mới tươi đẹp 
hơn cho những người đã bị lấy đi niềm tin, ý chí 
vươn lên, tinh thần muốn giúp đỡ người khác. Đặc 
biệt là quyết tâm không đầu hàng số phận!

Quan điểm về cuộc đời của em thật đáng phục!
* Đây là tâm tình chia xẻ của em La Kim Linh 

thuộc trường dạy nghề cho người khuyết tật ở Hóc 
Môn. Em cho biết em bị mù từ nhỏ do nhà nghèo, 
thiếu chăm sóc chu đáo. Mẹ mất sớm, ba lấy vợ 
khác. Đêm đen đời em kéo dài từ nỗi khổ này đến nỗi 
đau khác. Sau này lớn lên em đã gặp và lấy người 
đồng cảnh ngộ nhưng cuộc hôn nhân đã bị gia đình 
hai bên phản đối, vì họ hy vọng mù lấy sáng còn có 
người dẫn dắt, chứ mù lấy mù thì chết chùm luôn!

Hai em đã thoát ly gia đình, thuê nhà ở Long An, 
bán vé số sống qua ngày. Nhưng cuộc sống mỗi 
lúc mỗi khó khăn, em lên thành phố rồi theo sự chỉ 
dẫn em đến trường dạy nghề với hy vọng học được 
một nghề có thể ổn định cuộc sống, không phải 
nhờ vả ai. Chua xót thay, số phận hai em đành 
phải chia lìa; chồng em đã được ba má ruột đem 
về nuôi và dứt khoát chỉ nuôi một mình anh, chứ 
không chấp nhận thêm em.

Nỗi buồn đó cũng được khỏa lấp phần nào khi 
em đã hoàn thành lớp huấn luyện massage, nhưng 
mơ ước tự lập và đoàn tụ với chồng vẫn còn nằm 
ngoài tầm tay vì em không thể tìm được việc làm 
dù đã có nghề trong tay - Em nói trong ngấn lệ: Em 
không muốn sống bám, muốn tự nuôi thân, em đã 
có nghề, xin hãy giúp em có việc làm!

Trong buổi gặp gỡ này, tình cờ tôi lại gặp được 
một hình ảnh đáng yêu, nổi bật với tà áo dài Việt 
Nam tha thướt và một tấm lòng đồng cảm sâu sắc 
với những người khiếm thị Việt Nam. Đó là hình 
ảnh của bà Grace, một phụ nữ Mỹ, đến từ tiểu bang 
Indiana. Đi đâu bà cũng phải nhờ đến cây gậy dẫn 
đường Bà thường gọi nó là người bạn tốt thân thiết 
nhất của bà. Vậy mà bà rất hăng hái trong các 
công tác xã hội Việt Nam. Bà đã xem Việt Nam là 
quê hương thứ hai của bà, hiện bà đang phụ trách 
một chương trình giảng dạy về công tác xã hội ở 
Đại học Khoa học Nhân văn thành phố, Đại học 
Đà Lạt và Đại học Hà Nội cũng đã mời bà cộng tác.

Tất cả công việc của bà ở Việt Nam đều là thiện 
nguyện, bà còn tìm thêm những nguồn tài trợ khác 
cho những trường hợp đặc biệt cần giúp đỡ.

Từ 7 năm nay, bà đã ở Việt Nam nhiều hơn ở 
Mỹ. Bà luôn luôn cố gắng hòa nhập vào xã hội Việt 
Nam để có thể hiểu và phục vụ tốt hơn cho công 
tác xã hội.
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Tôi thật ngạc nhiên lẫn khâm phục khi bà có thể 
vỗ tay hát theo mọi người một số bài hát cộng đồng.

Gần nhau trao cho nhau tin yêu tình loài người
Gần nhau trao cho nhau tin yêu đừng gian dối
Gần nhau trao cho nhau ánh mắt nhân loại này
Gần nhau trao cho nhau xây đắp nên tình người...
Bà rất quan tâm đến từng tâm sự của mỗi em 

trong nhóm nhỏ hội thảo của bà. Tuy là người Mỹ 
nhưng lòng bà đã nặng trĩu thương yêu đối với 
những người Việt Nam khốn khổ không cùng tổ 
quốc với bà.

Buổi chiều là phần văn nghệ của các em khiếm 
thị. Có một em gái đã lên hát bài “Lý Mồ Côi“ để 
nói lên tâm sự của đời mình. Mẹ chết khi em mới 
vài tháng tuổi, ba theo người khác, cậu tội nghiệp 
đem về nuôi. Được vài năm cậu chết, mợ đem em 
bỏ ra đường. Từ đó em mồ côi, bơ vơ giữa chợ đời.

Hát xong em về chỗ, gục đầu vào vai bạn, hai 
đứa ôm nhau khóc. Khi nghe tôi thông dịch lại, mắt 
bà Grace đỏ hoe.

Đến phần nói lên mơ ước của đời mình qua việc 
nặn những hình ảnh bằng đất sét, có em đã nặn 
hình hai bàn tay và nói ra tâm sự ước mơ của mình. 
„Người xưa thường nói giàu hai con mắt, có hai 
bàn tay“. Mẹ đã không cho em đôi mắt nhưng đã 
cho em hai bàn tay. Em ước mơ với hai bàn tay 
khéo léo, em sẽ tự mưu sinh để lo cho mình và có 
thể giúp đỡ người khác.

Em Kim Linh thì mơ ước có được một căn nhà 
nhỏ để em có thể đoàn tụ với chồng cũng khiếm 
thị như em và trong căn nhà nhỏ đó rồi đây sẽ có 
tiếng cười, tiếng khóc của trẻ thơ.

Ôi! Những ước mơ thật đời thường, thật giản dị 
của một người phụ nữ Việt Nam nhưng biết đến 
bao giờ. Bao giờ những giấc mơ bình dị này mới trở 
thành hiện thực?

Cám ơn các bạn khiếm thị, buổi gặp các bạn 
hôm nay thật vô cùng ý nghĩa cho tôi. Các bạn đã 
giúp tôi nhận ra một điều hết sức quý giá mà tôi 
đang sở hữu (trước đây tôi thấy nó hết sức bình 
thường). Đó là đôi mắt! Nhờ hai viên ngọc vô giá 
đó, tôi có thể nhìn thấy ánh bình minh rực rỡ vào 
mỗi buổi sáng, cảm nhận được vẻ đẹp huyền diệu 
của ánh trăng, lung linh của ánh sao về đêm, cùng 
vô vàn những hình ảnh tươi đẹp khác của cuộc 
sống mà tôi đón nhận mỗi ngày.

Cám ơn đời đã cho tôi sinh ra được làm người 
bình thường nhưng đừng để tôi trở thành người tầm 
thường khi tôi chưa biết „Cho nhiều hơn là Nhận“.

Hỡi những người được bình thường như tôi, xin 
hãy cùng nhau tiếp sức cho những ước mơ của 

những người bạn khiếm thị. Xin đừng hững hờ 
trước những tâm tư chua xót của những người 
không được diễm phúc bình thường như chúng ta. 
Biết cho và biết giúp đỡ người khác là tài sản giá trị 
nhất của đời người.

 Đúng là “Sống trong đời cần có một tấm lòng“. 
Đó là lòng nhân ái được trải rộng để gió cuốn đi và 
được lan truyền khắp nơi để ngọn lửa tình người 
được thắp lên từ mỗi trái tim, hầu sưởi ấm những 
tâm hồn băng giá vì những bất hạnh của kiếp người.

Từ đó chúng ta có thể tự nhủ với lòng mình.
“Cám ơn đời, mỗi sớm mai thức dậy
Ta có thêm một ngày mới để yêu thương!“  

THƠ
Tịnh Bình

MÙI CƠM SÔI
Bâng khuâng miền ký ức
Thương hình bóng quê nhà
Ao quê bông súng nở
Tím hoàng hôn phôi pha

Cánh cò bay dẫn lối
Man mác hình quê xa
Áng mây chiều cô lữ
Chợt dừng chân bôn ba

Lối cũ về xóm nhỏ
Vang tiếng trẻ nô đùa
Mẹ ngồi tựa hiên vắng
Đăm chiêu nét trầm tư

Lặng nghe chiều nắng tắt
Cánh đồng gió ngân nga
Đường đê mòn cỏ dại
Lúa vàng bông thật thà

Mùi cơm sôi chái bếp
Lửa hồng bén rạ rơm
Nghe lòng như ấm lại
Khói lam chiều nồng thơm…
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Lê Hứa Huyền Trân

TIẾNG TÍC-TẮC 
TRONG ĐÊM TỐI

Căn nhà mấy gian đột nhiên trở nên đông đúc 
hơn hẳn nhưng là để tiễn một người ra đi. Ông Liễn 
ngồi trên tấm phản nhìn dòng người cứ từ từ vào xin 
chia buồn mà lòng trở nên khô cạn đến mức không 
cảm xúc. Nơi bàn tang, thằng Chương đang đứng 
bên di ảnh nghi ngút khói nhang của ba mình. 

Ngày anh Hiến dẫn thằng Chương về thưa 
với ông Liễn đã là chuyện của hơn năm năm về 
trước, khi thằng Chương lên bảy. Vợ ông Liễn mất 
sớm, mình ông nuôi dưỡng và trông mong ở anh 
rất nhiều. Đủ tuổi trưởng thành, anh lên phố lập 
nghiệp, chỉ về quê để thưa chuyện cưới xin. Lần 
đầu tiên ông gặp thằng Chương là lúc đó. Ở đâu 
dẫn về một người phụ nữ xin thưa đám cưới. Ngặt 
nỗi người phụ nữ ấy đã có một đứa con riêng. Đám 
cưới không được sự đồng ý nên anh Hiến không tổ 
chức mà chỉ đăng ký kết hôn với người phụ nữ ấy 
và trở thành ba của thằng Chương.

Ba năm trước, lại một lần nữa anh Hiến về nhà. 
Nhưng lần này chỉ độc hai cha con. Người phụ nữ 
ấy đã bỏ nhà theo một người tình nhân nào đó để 
lại con trai mình cho anh Hiến nuôi dưỡng. Giấy tờ 
nhà cũng bị cầm cố vì những món nợ của cô ta và 
không thể trụ nổi nên anh Hiến đành về quê nương 
nhờ ba một thời gian...

- Thưa nội, xe đến rồi, ông cháu mình lên xe 
tiễn ba...

Dòng hồi tưởng của ông bị cắt đứt. Ngồi trên 
xe, thằng Chương vẫn miên man suy nghĩ, có cảm 
giác suy nghĩ của nó đắp dần lên suy nghĩ của ông 
Liễn ban nãy.

- Nội chắc ghét con lắm hả ba? Hai năm trước 
lúc về nội đã không muốn thấy con...

Tối, hai cha con nằm trên cái giường tre ở gian 
nhà gần dưới bếp chuẩn bị ngủ thì thằng Chương 
thỏ thẻ. Anh Hiến biết ba mình là người nghiêm 
khắc, cũng rất trọng danh dự nhưng ông lại là một 
người dễ mềm lòng.

- Con trai ba là người rất ngoan ngoãn, ba tin 
con sẽ khiến ông thương mình.

Ông Liễn ngồi trên tấm phản gỗ đặt một góc ở 
gian nhà chính để nhìn ra sân. Từ khi anh Hiến về 
ở, căn nhà vốn chỉ còn mình ông đột nhiên trở nên 
như có tiếng nói hơn hẳn. Chương là một thằng 
nhóc khá lanh lợi, bình thường anh Hiến đi làm trên 

cơ sở thì chỉ có 
nó ở với ông, ông 
thấy rõ ràng nó 
luôn cố gắng để 
kéo gần khoảng 
cách dù không 
mấy khi ông trả 
lời nó. Khi anh 
Hiến ở nhà làm gì 
đó, nó luôn chạy 
theo phía sau để 
đỡ đần. Không 
khi nào thấy nó ở 
yên một chỗ.

- Chiều con đi 
chặt cau cho nội 
nghe ba. Con để 
ý trầu nội mới hết đó ba, chốc con lấy rổ đi nhặt.

Ông Liễn thoáng nghe rồi nhìn lại rổ trầu mình 
vẫn hay ăn thậm chí không biết nó hết từ lúc nào. 
Thằng nhỏ rất hay để ý ông dù ông luôn lạnh lùng 
với nó.

Nửa đêm, anh Hiến giật mình tỉnh giấc thì thấy 
thằng Chương đang nhẹ nhàng vén màn đứng dậy 
như sợ làm anh tỉnh ngủ.

- Con đi đâu đấy?
- Con lên chỗ gian phòng nội. Tầm giờ này nội 

hay dậy đi vệ sinh. Tối trời rồi, con đi theo nội sợ 
nội ngã.

Anh Hiến cười xoa đầu con trai. Anh có lén đi 
theo. Thấy hai chiếc bóng in trên tường. Chiếc 
bóng nhỏ hơn đang đỡ chiếc bóng có phần lom 
khom. Ban đầu bị hất ra nhưng nó cứ nhào vô lại, 
rồi không bị đẩy ra nữa...

***

Hơn hai năm trước, cơn lũ lịch sử về với làng 
quê nhỏ. Nước dâng lên một cách đột ngột, ai 
cũng được cảnh báo nên di chuyển lên phía trên 
cao nhà hoặc tới những vị trí an toàn trên cao. Nhà 
anh Hiến cũng ở vị trí cao, nước có tràn vào nhà 
nhưng chỉ ở mức tầm đầu gối. Anh sau khi cõng 
ông Liễn vào gian phòng ông để yên vị trên giường 
thì ra cõng đứa nhỏ vào. Lũ về dâng xung quanh 
mênh mông biển nước, ở trong nhà an toàn hơn. 
Căn nhà cũng ngập nhưng nếu ngồi trên giường 
hay bàn ghế thì tạm vẫn ổn. Tránh ra ngoài vì nước 
có thể dâng lên cuốn đi bất ngờ. Trời lại tối. Mưa 
đang không ngớt.

- Ba cho phép thằng nhỏ ở trong phòng một 
hôm. Bên ngoài bão nước dữ quá, con sợ lo không 
kịp cho hai người.

Ảnh minh họa: Nguyên Đạo
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Thằng Hiến ngồi nép ở góc giường co ro. Mặt nó 
tái mét. Anh Hiến vừa lo cho nó chỉ kịp nói “thở đều 
con...” rồi vội lội ra ngoài để chèn chống các thứ. 
Bên ngoài trời tối đen như mực. 

- Nó bị sao vậy? - Ông Liễn hỏi.
- Nó bị chứng rối loạn tăng động nhẹ. Dễ bị mất 

bình tĩnh nếu căng thẳng ba ạ.
Anh Hiến vẫn đang không ngơi tay để lo các thứ 

đồ đạc khỏi trôi vừa chèn lại mái nhà cũ. Ông Liễn 
suy nghĩ một hồi ngoắc thằng nhỏ lại đưa cho nó 
chiếc đồng hồ quả quýt quý giá mà ông vẫn luôn 
nhét trong túi áp vào tai nó:

- Bây áp lên tai đi, đếm theo tiếng tíc-tắc trong 
đó, chú ý cái tiếng đó thôi. Đừng chú ý cái chi nữa.

Thằng Chương làm theo. Tiếng tíc-tắc của đồng 
hồ làm nó bình ổn lại, nhịp tim cũng trở nên đều hơn. 
Tiếng tíc-tắc trong đêm vang trong ngôi nhà nhỏ.

Nửa đêm, anh Hiến mệt lả nằm ngất ở góc 
giường thì nghe tiếng bõm rõ to. Anh bật dậy thấy 
ông Liễn cũng đã thấm mệt mà ngủ nhưng không 
thấy thằng Chương đâu. Cầm cây đèn pin chiếu 
rọi khắp nhà gọi to lên đều không thấy, anh vội mở 
cửa lao ra phía bên ngoài. Nước bên ngoài dâng 
nhanh chóng, anh nghe tiếng thằng Chương chới 
với trong dòng nước. Anh vội bơi ngược giữa nước 
chảy xiết để cứu nó, khi chạm được vào tới nó thì nó 
vừa khóc vừa nói: “Hình của má, ba ơi, nó trôi mất 
rồi, thứ còn lại duy nhất của má...”. Nó không bình 
tĩnh, anh Hiến trấn an nó, bơi ngược đưa nó về neo 
lại trong nhà rồi lại bơi ra về phía nó chỉ một cái 
hộp lớn có kỷ vật của má nó. Thế nhưng, nước lũ 
chảy xiết và mưa không ngớt, anh không về nữa...

Đám tang trôi qua, căn nhà chỉ còn lại hai ông 
cháu. 

- Ông định thế nào? Nó cũng đâu phải máu mủ 
của ông. Đương không vì cả mẹ nó lẫn nó mà giờ 
ông mất đi thằng con trai duy nhất.

Ông Liễn im lặng uống tách trà xanh rồi hỏi 
người đồng niên:

- Thằng con ông dạo này có về thăm không?
- Nó bận trên phố xây thêm căn nhà nữa. Gớm, 

nó thành danh như thế tôi cũng an lòng.
- Ba ở dưới quê thì bão lũ, mà con bận tới mức 

xây thêm cơ ngơi không về thăm à? Đến cả thằng 
cháu ông, trạc tuổi thằng Chương nhỉ? Đã mấy 
năm nó không về mà tôi thậm chí còn không nhớ 
nổi mặt nó như thế nào.

Người đối diện trở nên chưng hửng.
***

Cơn bão số mười ba được dự đoán là cơn bão 
mạnh nhất trong mười mấy năm trở lại đây ở Bình 

Định. Lúc mới nghe tin Quy Nhơn nơi mình ở trở 
thành tâm bão ông Liễn đã rất lo. Hơn hai năm đã 
trôi qua kể từ ngày anh Hiến mất, thằng Chương 
giờ đã lớn phổng phao dù mới lên mười hai. Từ 
sáng, nó đã cùng mấy anh dân quân chặt bỏ bớt 
mấy cây cau cây chuối trong vườn vì sợ ngã đổ. 
Chương kéo bụi chuối vào trong nhà rồi nói với 
ông:

- Bão này mạnh lắm ông, mình trữ trái cây, mì 
tôm, đồ khô nhiều chứ sợ không có điện nước để 
nấu. Con ra giếng xách nước trữ vô chum hết rồi. 
Sợ không có nước sạch.

Đêm. Từ năm giờ chiều trời đã tối đen như mực. 
Tin đài báo bão không ngừng cảnh báo người dân 
với các công tác phòng chống. Trong suốt mấy 
chục năm, ông chưa bao giờ thấy cơn bão nào 
mạnh như vậy. Sáu giờ tối, bên ngoài mưa không 
ngớt và tiếng gió rít thổi từng cơn. Trong sự ồn ào 
của cơn bão, ông còn nghe tiếng tôn và gạch bay 
khắp nơi bên ngoài. Thằng Chương không ngừng 
đưa tay lên ngực để tự trấn an mình. Hơn bảy 
rưỡi, cúp điện. Nó ngồi ngay cửa là để ngóng tin. 
Cơn bão như đang mang trong mình một nỗi giận 
nguyên sinh, điên cuồng quầng trên mái nhà. 

Ầm ầm. Tiếng đổ vỡ rất to làm thằng Chương 
hét lên: “Ông nội”. Gian phòng nơi ông ở bị thứ gì 
đó rất lớn đập vào tường và bức tường đổ xuống. 
Căn phòng đã gần như bị đổ sập. Chỉ có vài cột 
chống đang cố đỡ một khoảng hở chỗ chiếc 
giường. Tiếng nói yếu ớt của ông Liễn vọng ra: 
“Đừng có vào đây. Chạy đi. Nó sắp sập rồi”. Nó 
quan sát một cách nhanh chóng và quyết định liều 
mạng luồn vào giữa hai thanh chống của cột nhà 
để kéo ông ra. Đây là một quyết định liều mạng 
vì nếu nó ra không kịp có thể sẽ bị chôn vùi cùng 
ông. Nó lập tức len vào giữa hai cột chống và ra 
sức kéo ông ra, khi hai ông cháu vừa ra khỏi gian 
phòng thì gian phòng đổ sập. Cả hai chạy qua gian 
nhà bên cạnh, chui xuống dưới tấm phản lớn và 
kiên cố ở gian bên cạnh để núp bão. 

Trước mắt  nó một mảng tường đã đổ sập phía 
trước đủ để nó thấy cơn bão đang tàn phá bên 
ngoài. Nó bắt đầu thở dốc. 

- Chương! Nghe ông, thở đều. Nghe tiếng đồng 
hồ...

Ông Liễn vừa nói vừa đưa chiếc đồng hồ quả 
quýt áp lên tai thằng nhỏ. Nó hít thở sâu sau đó 
tập trung sự chú ý vào chiếc đồng hồ được ông áp 
lên tai. Thằng Chương bật khóc. Tiếng tíc-tắc trong 
đêm từ chiếc đồng hồ nhịp nhàng cứ như nhịp tim 
của nó vậy. Không còn dồn dập nữa. 
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Cơn bão qua đi nhưng hậu quả để lại vô cùng 
lớn không chỉ với ông mà còn với thành phố lúc 
này. Nhiều tỉnh miền Trung lân cận cũng chịu ảnh 
hưởng từ cơn bão hết sức đau thương. Ngày hôm 
sau, khi những tia sáng ban ngày bắt đầu trở lại nơi 
đây thì cũng là lúc những khung cảnh hoang tàn 
bắt đầu được hiện lên một cách rõ rệt. Điện không 
có. Nước cũng cúp. Có những hộ dân có giếng thì 
còn có nước sạch đôi chút. Cây cối đổ rạp, bật gốc 
khắp nơi. Những căn nhà san sát nhau bị sập hoặc 
bị hư hại rất nhiều. Ngay cả nhà của ông Liễn cũng 
đã bị sập hết cả gian chính, chỉ còn gian phụ và 
nhà bếp cũng bị bật nóc ít nhiều. Tiếng khóc vang 
vọng khắp nơi.

***

Tiếng người thanh niên đẩy chiếc cổng tre kẽo 
kẹt bước vào vang vọng cả một góc sân:

- Con về rồi nội ơi!
Cụ giáo lớn tuổi đang ngồi đánh cờ với mấy 

người bạn đồng niên trên bậc thềm căn nhà cũ 
ngước mắt nhìn ra. Người bạn của ông bật cười:

- Anh kỹ sư thủy lợi nhà ta lại về nữa rồi à? 
Khiến Chương bật cười. Chương giờ đã là kỹ sư, 

làm việc trên phố, nhưng cứ cuối tuần là về quê. 
Anh sắp lấy vợ, niềm vui nhân đôi khi sau nhiều 
năm tích góp cuối cùng cũng đã xây được một căn 
nhà nhỏ, muốn nhân dịp này đón nội lên ở cùng tiện 
bề chăm sóc. Anh cũng hứa với ông cứ cuối tuần 
lại chở ông về thăm bà con lối xóm ông mới chịu đi.

Đưa nội lên phố, anh dẫn nội đi chụp ảnh. Vợ 
anh góp ý như thế để có ảnh gia đình treo trong 
nhà. Lúc chuẩn bị chụp, anh như sực nhớ ra rồi 
nhất quyết lấy trong hộp kỷ vật một chiếc đồng 
hồ cũ đeo lên trên cổ cố để sao cho thấy rõ trong 
bức hình. Ảnh được rửa ra, người thợ chụp hình 
khẽ cười:

- Hồi trẻ chắc cụ ông đẹp trai lắm. Hai ông cháu 
cười y hệt nhau.

Ông Liễn cười rồi nháy mắt với Chương:
- Chuyện. Ông cháu mà sao không giống nhau 

cho được.
Chương bật cười mà hoàng hôn khiến mắt anh 

bắt đầu đỏ ửng. Anh bỗng chợt nghe chiếc đồng 
hồ đã yên lặng từ rất lâu có những tiếng tíc-tắc âm 
thầm...

(Bình Định ngày bão 6/11/2025)

THƠ 
Tôn Nữ Mỹ Hạnh

NIỆM KHÚC HOA VÀNG

Đêm qua trên đồi cỏ
Mơ thấy chuyện chúng mình
Mùa xuân về qua ngõ
Sắc hoa vàng lung linh.

Ký ức xanh thầm lặng
Tan trong sương ban mai
Ráng chiều bày nghi lễ
Nhặt nỗi buồn tàn phai.

Sóng chòng chành đáy mắt
Ráng chiều đầy hân hoan
Chối non reo tí tách
Nở trên bờ môi ngoan

Muôn sắc màu lấp lánh
Giấu mình trong lá sen
Mềm môi ly rượu ngọt
Hương cốm tình lên men.

Ngày lang thang trong gió
Hát trên đồi cỏ non
Hoa vàng bay qua ngõ
Ai nhớ thời xuân xanh?
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Diễm Châu (Cát  Đơn Sa)

Ý CHÍ LÀM NGƯỜI
Qua Mỹ đã ba chục năm rồi, mà bà Tương rất 

ngại mỗi khi đối diện với người Mỹ, hay bốc phôn 
trả lời điện thoại mà nghe giọng Mỹ cất lên là bà tái 
mặt, sợ quýnh! Bà không phải là người vô học! Dù 
sao thì hồi đó cũng xong Trung Học rồi bà mới lấy 
chồng, chứ không phải người ở quê! 

Nhưng! Có hai điều mà bà cảm thấy mình rất 
yếu kém, đó là lái xe và nói tiếng Mỹ! Bà có thể 
viết lưu loát một bài văn, có thể đọc cả bồ sách 
không biết chán... nhưng điều đó nếu xảy ra trên 
quê hương của bà thì quá tốt, vì bà đọc và viết 
bằng tiếng Việt. Ở đây độc giả và hàng xóm biết 
tiếng Việt quá giới hạn, nên tài nghệ bà thu chột 
trong một điểm nhỏ.

Ngay cả mỗi lần đi đâu phải nhờ ông hay con 
chở, điều này làm cho bà cảm thấy tức tối, như bà 
là một cây leo bám vào người khác không bằng, 
cho dù chồng bà thích như vậy. Đàn bà chỉ cần ở 
nhà lo lắng tốt cho chồng con là đủ!

Giờ già rồi trí óc mụ đi, bà để vụ học tiếng Mỹ từ 

từ, nhưng bà đang tìm tòi về những con đường mà 
xe Bus chạy qua, để bà tự đi đây đi đó, không nhờ 
vào ông nữa! 

Minh biết bà khoảng vài năm nay vì ở gần nhà 
nhau. Thấy cuộc đời của bà chẳng có gì vui ngoài 
việc lo nấu nướng lau chùi nhà cửa, trong coi mấy 
con chó… Cho nên những lúc có giờ rảnh, Minh 
thường chạy qua để hai cô cháu đàm đạo, Minh 
còn nói chuyện với bà bằng những câu tiếng Anh 
thông dụng. 

Khi biết bà thích viết và đọc sách, Minh chỉ cho 
bà ngồi vào bàn máy Computer của ông để tự mở 
máy, tự liên lạc gởi bài cho những tờ báo tiếng Việt 
khắp nơi, nếu bà muốn.

Minh cũng sưu tầm những bài hay, rồi gởi đến 
địa chỉ Email của bà cho bà đọc, bắt bà phải tự 
“check” mail một mình cho quen.

Hôm nay, bà Tương thấy Minh gởi cho bà một bài 
viết khá thú vị. Bà bưng tách cà phê sữa nóng ngồi 
nhâm nhi bên bàn máy, vừa đọc câu chuyện trong 
sự nhàn nhã của buổi sáng vắng lặng như tờ…

 “Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người 
ơi, Mẹ hiền ru những câu xa vời, À à ơi! Tiếng ru 
muôn đời. Tiếng nước tôi! Bốn ngàn năm ròng rã 
buồn vui, Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi, nước 
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ơi… Phạm Duy - Tình ca 1953”.
***

Đồng hồ ở nhà bếp kêu một cái “teng”, báo hiệu 
đã đến giờ đi nấu cơm. Dạo này bà hay vặn đồng 
hồ cho nó báo động kêu lên nhắc nhở để bà khỏi 
quên. Có khi bà rim thịt lại bỏ ra vườn thu dọn, 
khiến cho nồi thịt kho cháy khét! Khi bà nghe được 
mùi bay lan tỏa trong không khí, chạy vào thì phải 
đổ đi, không cứu vãn được nữa, vì nó khét lẹt đắng 
nghét ăn gì nổi mà ăn!

Bà Tương cảm thấy mỏi mắt sau khi đọc câu 
chuyện khá thú vị vừa xong. Người ta người Mỹ mà 
còn chịu khó tìm tòi sưu tầm tiếng Việt, nói tiếng 
Việt giỏi… trong lúc mình đang ở trên đất nước 
người ta, lại chẳng chịu khó học hỏi thêm tiếng 
Anh để mà đối thoại cho bản thân mình. 

Bây giờ thì có chồng con giúp. Nhưng nói dại, 
khi con lập gia đình xa, rồi chẳng may ông mê con 
nào bỏ bà, dám lắm ạ, vì bây giờ các ông hay chê 
mấy bà vợ già để đi theo bồ nhí cho đời lên hương, 
cho mụ vợ xuống chó… thì chỉ có nước húp cháo!

Bà Tương ngồi nán thêm một chút, coi sơ lại bài 
viết, rồi nhất quyết từ nay, trong mỗi ngày phải nhín 
chút giờ, khoảng 20 phút để học tiếng Anh.

Bà đem ý định này cho Minh biết. Minh nghe bà 
nói, tròn mắt nhìn bà khâm phục, thích thú ra mặt:

- Bác hay quá, cháu đề nghị là bác chỉ cần 
học 10 phút thôi, còn thì vặn TV ra mà coi những 
chương trình quen thuộc hàng ngày, cũng vui lắm, 
mà tai bác thì nghe tiếng Mỹ cho quen.

Đề nghị hợp lý. Thế là từ đó, khi ông chồng bà 
và con gái đi làm ra khỏi nhà trước 8 giờ sáng, thì 
bà Tương vặn TV lên coi không sót chương trình 
nào. Cứ thấy đài nào hấp dẫn là bà coi. 

Mà bà cũng hay lắm, cứ vặn TV lên để đó rồi đi 
làm những công việc hàng ngày, tai nghe mà mắt 
không cần thấy. Chỉ khi nào mệt thì bà ngồi xuống, 
nhìn lên TV, đổi đài nào muốn coi, rồi nhìn theo 
hàng chữ tiếng Anh chạy phía dưới nếu như muốn 
hiểu rõ hơn.

Bà còn biết danh từ “TeleCaption” (Phụ đề) là 
gì, để giải thích cho chồng và con nghe, khiến họ 
ngẩn người ra ngạc nhiên vô cùng! 

Vậy rồi thời gian từ từ trôi đi. Lúc này thì bà 
Tương có thể đi bất cứ đâu theo ý bà muốn. Ông 
chồng bà cũng thấy như vậy là tiện, khác hẳn với 
ý nghĩ đầu tiên không muốn bà biết cái gì ngoài 
việc nội trợ! 

Tiếng Anh thì bà cũng hiểu được khoảng 65%, 
không còn tỏ ra lúng túng sợ sệt như xưa nữa! Có 
lần Minh gặp bà ở một khu shopping xa, nơi đây họ 

bán đồ “Sale” tới 80% cho những người đến sớm 
mua hàng, từ 6 đến 9 giờ sáng. 

- Ai chở bác đến sớm vậy?
- Bác đi xe bus.
- Cha, giờ bác biết nhiều rồi há tha hồ mà đi.
Minh đồng ý ngay với quan điểm này của bà 

Tương. Ít ra mình phải sống cho mình khi được sinh 
ra trên trái đất này.

- Chứ sao, chẳng lẽ mình cứ ngồi một đống ở 
nhà đẻ con và nấu nướng dọn dẹp!

Câu nói của bà Tương cứ vang vọng mãi trong 
đầu Minh. Hình như trong những người Minh quen 
thân, còn có chị Lụa cũng suốt ngày ru rú trong 
nhà, chẳng biết gì đến thế giới bên ngoài. 

- Mình phải đến thăm chị Lụa mới được.
Nụ cười của bà Tương làm cho Minh phấn 

chấn… Minh mỉm cười và mau chóng lựa hàng… 
“Chị Lụa mà được vào đây shopping rẻ thì thích 

phải biết! Em sẽ đến thăm chị “as soon as I can”!”.

THƠ
Diệu Danh

SEN HỒNG DÂNG MẸ

Mẹ ơi đây đóa sen hồng
Lòng con hiếu thảo xin dâng về Người
Nhớ xưa Mẹ đẹp tuyệt vời
Như bà tiên thuở trong thời ấu thơ

Mẹ như ước mộng con mơ
Từ muôn kiếp trước con chờ đã lâu
Mỗi khi con ốm, ưu sầu
Mẹ là viên thuốc nhiệm mầu cho con

Thiếu Mẹ con thấy héo hon
Từ Mẹ vắng bóng lòng con ngậm ngùi./.
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TRANG Y HỌC & ĐỜI SỐNG
Bác Sĩ  Trương Ngọc Thanh & Dược s ĩ  Trương Thị  Mỹ Hà phụ trách

Cá
c I

nf
og

ra
fik

 về
 Y 

kh
oa

 th
ườ

ng
 th

ức
củ

a n
hó

m 
Bá

c s
ĩ C

N 
St

 (Đ
ức

)



VIÊN GIÁC   |    75

Chuyên mục “THẾ HỆ 2+:  TIẾNG LÒNG TUỔI TRẺ HẢI NGOẠI”

(bắt đầu từ Viên Giác 271 - Tháng 2/2026 – Thế Hùng phụ trách)

Thế hệ 2+ Việt Nam sinh trưởng ở hải ngoại, lớn lên giữa nhiều nền văn hóa khác nhau nhưng vẫn 
mang trong tâm cội nguồn văn hóa và những giá trị nhân bản Việt. Chuyên mục này của Tạp Chí Viên 
Giác mong giới thiệu những tâm tư tuổi trẻ hải ngoại – những cảm nhận, suy tư và trải nghiệm liên quan 
đến văn hóa, tôn giáo, đời sống và bản sắc Việt trong bối cảnh thế giới rộng mở. Khung bài viết: khoảng 
800–1500 chữ (có thể dài hơn khi cần thiết). Chúng tôi cũng hoan nghênh những sáng tác thuộc các thể 
loại khác như thơ, nhạc, hội họa. Bài gửi, xin vui lòng ghi rõ họ tên, nơi cư trú và vài dòng giới thiệu ngắn 
về tác giả. Ngôn ngữ: tốt nhất là tiếng Việt; trong trường hợp không tiện viết tiếng Việt, có thể gửi bằng 

tiếng Đức hoặc tiếng Anh, Viên Giác sẽ hỗ trợ chuyển sang Việt ngữ.
* Kurzinfo (Deutsch)

THẾ HỆ 2+: Junge Stimmen aus der vietnamesischen Diaspora
Beiträge zu Kultur, Buddhismus und vietnamesischer Identität sind herzlich willkommen.

Textlänge: 800–1500 Wörter (bei Bedarf länger). Auch andere Beiträge wie Lyrik, Musik oder 
bildnerische Arbeiten sind willkommen. Bitte Name, Wohnort und eine kurze Autorenangabe beifügen. 
Sprache: nach Möglichkeit Vietnamesisch; falls nicht möglich, gerne Deutsch oder Englisch – wir 

übernehmen die Übersetzung ins Vietnamesische.
* Short Notice (English)

THẾ HỆ 2+: Voices of Young Vietnamese Abroad
We welcome contributions and reflections on culture, Buddhism and Vietnamese identity.

Length: 800–1500 words (longer if necessary). Other forms such as poetry, music or visual arts are also 
welcome. Please include your name, place of residence and a brief author’s bio. Language: preferably 

Vietnamese; if this is not possible, German or English is fine – we will translate into Vietnamese.

các bạn trẻ thế hệ 2+ (và cả 1.5+, 3+…) tham gia 
viết cho chuyên mục “Thế hệ 2+: Tiếng Lòng Tuổi 
Trẻ Hải Ngoại”. Chúng tôi đón nhận mọi hình thức 
biểu lộ cảm xúc và sáng tạo: văn, thơ, nhạc, hội 
họa hoặc những hình thức khác. 

Chúng tôi mong được nghe những suy nghĩ 
của bạn về văn hóa, ngôn ngữ, tôn giáo; về những 
trải nghiệm giữa Đông và Tây; những hành trình 
trưởng thành và khám phá bản thân; hoặc đơn 
giản là những ghi chép và suy niệm thường nhật.

Mỗi tác phẩm gửi về sẽ là một mảnh ghép làm 
phong phú thêm bức tranh chung của Cộng đồng 
Việt Hải ngoại – và cũng là một cách giữ gìn sợi 
dây kết nối Tuổi trẻ Hải ngoại với Cội nguồn Văn 
hóa Việt Nam. Rất mong nhận được sự hưởng ứng 
nhiệt tình từ các bạn.

Thân mến
Chủ bút Tạp chí Viên Giác

Nguyên Đạo Văn Công Tuấn
Liên lạc Email: chubut.viengiac@gmail.com

LÁ THƯ CHỦ BÚT
Về Chuyên Mục

THẾ HỆ 2+: TIẾNG LÒNG TUỔI TRẺ 
HẢI NGOẠI

Thân gửi: các bạn trẻ gốc Việt đang sinh sống ở khắp 
nơi trên thế giới – đặc biệt là ở Đức.

Trong dòng chuyển động mạnh mẽ của đời 
sống di dân hôm nay, mỗi người trong chúng ta 
đều mang theo những câu chuyện riêng tư - về 
gia đình, văn hóa, tôn giáo, bản sắc và cả những 
ưu tư đi tìm ý nghĩa cuộc sống giữa nhiều nền văn 
hóa dị biệt. Những câu chuyện ấy không chỉ đáng 
nghe – mà còn rất cần được lắng nghe.

Một trong những điều chúng tôi nhận biết rất 
rõ là: các bậc phụ huynh luôn thương yêu lo lắng 
và muốn thấu hiểu các thao thức của con cháu, 
nhưng nếu không có những lời thổ lộ tâm sự của 
các bạn trẻ, những tình cảm ấy có thể lạc nhịp 
đập, tạo hiểu lầm. Chính vì vậy, mỗi chia sẻ, mỗi 
bày tỏ cảm xúc đều có giá trị kết nối, chữa lành và 
làm sáng tỏ khoảng cách giữa các thế hệ.

Với ước muốn tạo một không gian lắng nghe 
và đối thoại, Tạp Chí Viên Giác trân trọng mời 



76   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 271 NĂM THỨ 48 - THÁNG 2 NĂM 2026

Thế Hùng phụ trách
Kiều Trinh

MẸ ƠI, DIE ZEIT IST 
GEKOMMEN

(Original in deutsch)

M
ẹ ơi, weißt du, die Mayas sagten: „Zeit ist 
ein Wesen“. Weißt du, dass Zeit deshalb 

nicht vergehen kann, sondern bei uns ankommt? 
Wie ein Mensch, der nach einer langen Reise nach 
Hause kehrt. Wie der Vollmond, der erscheint und 
verschwindet. Wie jeder Atemzug, der geboren, 
stirbt und neugeboren wird.  Zeit ist keine Linie, 
sie ist ein Kreis. 

Mẹ ơi, ich weiß, die Zeit ist längst gekommen ist 
für uns. Sie hat oft an unsere Tür geklopft, doch 
wir haben ihr Klopfen nicht gehört. Ich möchte 
nicht mehr vor der Zeit davonlaufen, 

Mẹ. Dieses Mal lade ich sie ein, so wie du mir 
beigebracht hast, Gäste zu empfangen. Ich biete 
ihr Tee, und während ich ihr den Tee reiche, sage 
ich: „Ich lade dich ein, Zeit“, so wie ich alle côs, 
chús und bács einlade. „Cháu mời cô, chú, bác.“ 

Mẹ ơi, hab’ keine Angst. Die Zeit ist hier, um mit 
uns zu sprechen. Wie lange schweigen wir schon? 
Denn eines Tages, Mẹ ơi, wird uns die Zeit von 
dieser Welt in eine andere führen. Was passiert, 
wenn einer von uns vorausgeht, bevor ich alles 
gesagt habe, was ich dir je sagen wollte? 

Mẹ ơi, weißt du, die Mayas sagten auch: „Sei 
nicht im Wettlauf mit der Zeit“. Aber warum fühlt 
es sich dann so an, als wäre die Zeit im Wettlauf 
mit dir? Wenn Zeit eine Linie wäre, wäre jedes 
Medikament, das du nimmst, eine Verlängerung 
dieser Linie. Eine Pille ist ein Stück mehr 
Lebenszeit auf dieser Erde. 

Mẹ ơi, aber ist es nicht eigentlich die Zeit, die 
deinen Körper so krank gemacht hat? Elf Stunden 
am Tag, sechs Tage die Woche, zweiundfünfzig 
Wochen im Jahr trägst du schwere Töpfe und 
Pfannen, wäschst hunderte Schüsseln, schneidest 
Tofu, Garnelen, Enten-, Hühner- und Rindfleisch, 
merkst dir, wer Chili mag, wer Koriander hasst, wer 
extra Soße will, wer besonders großen Hunger hat, 

wer immer Nummer 
fünfzehn Reis mit 
Lachs und Pikanter 
Soße wählt. 

Wie viele Jahre 
willst du noch so 
schwer schuften? 
Wie viele Jahre 
kannst du noch? 

Mẹ ơi, ich weiß 
nicht viel über dein 

Leben, aber ich weiß: 
wärest du in Vietnam geblieben, wärest du eine 
Krankenschwester geworden. Du wolltest immer, 
dass ich einen Heilberuf wähle. Heute kann ich 
sehen, ich bin deine Fortführung und dein Wunsch, 
andere zu heilen, lebt auch in mir. 

Mẹ ơi, verstehst du jetzt, warum ich aufgab, 
Innenräume zu gestalten? Denn was ist ein 
schönes Zuhause, wenn seine Bewohner*innen 
krank sind? Ist nicht das wichtigste Zuhause, 
immer noch unser Körper?

Mẹ ơi, als ich klein war, war ich oft krank, aber 
krank sein hat mir immer Zeit mit dir geschenkt. 

Ich erinnere mich an einen Silvesterabend in der 
ich mit Bauchschmerzen im Bett lag und du die 

ganze Nacht neben mir, während draußen die 
Welt das neue Jahr der Weißen feierte.

Aber die Wahrheit ist, krank sein schenkt uns 
keine Zeit, sie raubt sie uns. Zeit ist ein Kreis, und 
doch ist sie auch eine Linie. 

Ich weiß nicht, ob du mich verstehst, wenn 
ich nur über Zeit philosophiere, anstatt dir meine 
Gefühle mitzuteilen. 

Mẹ ơi, glaubst du mir, wenn ich dir sage, das 
größte Glück für mich wäre, dass du ganz viel 
freie Zeit hättest? Zeit für dich. Zeit, um gesund 
zu werden. Zeit, in der du dich um niemanden 
kümmern musst. Zeit, um zu reisen, um gut zu 

essen, um zu laut zu lachen, um am Strand entlang 
zu spazieren, um den Sonnenaufgang zu sehen, 
um den Wind in deinen Haaren zu spüren. Zeit, 
um deine Familie in Vietnam zu sehen, die Jahre 
nachzuholen, die euch genommen wurden. Zeit, 
um am Grab deiner drei von sechs Geschwister 
zu stehen, am Grab deiner Schwiegereltern, am 
Grab deiner Eltern. Zeit, um hineinzufühlen, was 
es bedeutet, eine Mutter zu sein, die nie eine 
eigene Mutter hatte. Denn deine ging von dieser 
Welt, ein Jahr nachdem sie dich auf diese brachte. 

Mẹ ơi, ich wünsche dir Zeit, dich selbst 

Tranh vẽ: Cát Đơn Sa
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kennenzulernen. Mich kennenzulernen! Ich weiß 
noch, als du chị Kiều Anh und mir vorgelesen 
hast aus einem vietnamesischen Kinderbuch. Ich 
glaube, es ging um ein Kind, das fliegen konnte. 

Mẹ ơi, wenn Vögel fliegen, um zu migrieren, 
warum bist du immer noch kein freier Vogel? Und 
träumst du manchmal davon, frei zu sein wie ein 
Vogel? Neulich erzählte ich dir am Telefon von 
meinem Traum, in dem mich Geister verfolgten. 
Du sagtest: „Wenn du betest, wird dir nichts 
passieren. Sag drei Mal‚ Nam Mô A Di Đà Phật.“ 

Mẹ ơi, was ist, wenn die Geister, die mich 
verfolgen, die Geister deiner Vergangenheit sind? 
Wenn ich deine Fortführung bin, sind die Geister 
dann nicht auch meine? Ich, das Kind eines 
Kriegskindes. 

Nam Mô A Di Đà Phật. 
Nam Mô A Di Đà Phật. 
Nam Mô A Di Đà Phật. 
Das hat dir deine Schwiegermutter beigebracht, 

die einzige Buddhistin in unserer Familie. Sie ging 
in einer Nacht, in der der Vollmond schien. Danach 
fand ich meinen Weg zum Buddhismus, und du auch. 

Mẹ ơi, seit ich regelmäßig ins Kloster gehe, 
denke ich mehr über deine Vergangenheit nach. 
Es tut weh zu wissen, dass du deine Mutter nie 
kanntest. Ich bin ihr dankbar, denn auch wenn 
sie dir keine Mutter sein konnte, hat sie mir eine 
geschenkt. Ich frage mich, wenn du all die Liebe 
von bà ngoại erfahren hättest, die ich von dir 
erfahren habe, wärest du dann vielleicht etwas 
freier, so frei, wie ich mich fühle? 

Mẹ ơi, vielleicht ist Freiheit nichts, nachdem wir 
suchen müssen. Vielleicht ist Freiheit das, was wir 
einander schenken, jedes Mal, wenn wir einander 
wirklich sehen. Ich sehe dich jetzt, 

Mẹ ơi, jedes Mal ein Stück mehr. Mẹ ơi, und 
wenn wir das nächste Mal nicht wissen, worüber 
wir sprechen sollen, kannst du mir erzählen von 
deinem Leben? Von damals? Von dem, was du 
vergessen wolltest, und von dem, was du schon 
immer erzählen wolltest? Und auch wenn es nur 
am Telefon ist, weil uns hunderte von Kilometern 
trennen – anschließend werde ich das Gespräch 
beenden, so wie jedes Mal: “Con yêu mẹ”. 

Kiều Trinh –  Thế Hùng dịch Việt

MẸ ƠI, THỜI GIAN ĐẾN RỒI
Mẹ ơi, mẹ có biết không, người Maya từng nói: 

“Thời gian là một sinh thể”. Thời gian không trôi 

qua mà nó đến với chúng ta, như người trở về nhà 
sau một chuyến đi dài; như vầng trăng tròn, có khi 
ẩn khi hiện; như mỗi một hơi thở - sinh ra, tan biến, 
rồi lại sinh ra. Thời gian không phải đường thẳng, 
mà là vòng tròn.

Mẹ ơi, con biết thời gian dành cho hai mẹ con 
mình đã đến từ lâu. Nó nhiều lần gõ cửa, nhưng 
mình không nghe. Nhưng lần này con muốn mời 
thời gian vào, như mẹ đã dạy con cách đón khách. 
Con rót trà và nói: “Con mời thời gian”, giống như 
khi con nói: “Cháu mời cô, chú, bác”.

Mẹ ơi, mẹ đừng lo. Thời gian đến để nói chuyện 
với chúng ta. Chúng ta đã im lặng lâu rồi. Một 
ngày nào đó, thời gian sẽ dẫn chúng ta rời cõi đời 
này sang cõi khác. Nếu một trong hai chúng ta có 
người đi trước, trước khi con kịp nói hết những điều 
con muốn nói, thì sẽ ra sao?

Mẹ ơi, người Maya còn nói: “Đừng chạy đua với 
thời gian”. Nhưng sao con lại thấy dường như thời 
gian đang chạy đua với mẹ?

Nếu thời gian là đường thẳng, mỗi viên thuốc mẹ 
uống là một đoạn nối dài thêm của đường thẳng 
ấy, một chút thời gian sống thêm trên cuộc đời này. 

Mẹ ơi, có phải chính thời gian đã làm cơ thể mẹ 
mỏi mòn? Mười một tiếng mỗi ngày, sáu ngày một 
tuần, năm mươi hai tuần một năm, mẹ bê bưng nồi 
niêu, rửa bát, thái đậu phụ, tôm, vịt, gà, bò. Mẹ ghi 
nhớ ai thích cay, ai không thích rau ngò, ai muốn 
thêm nước, ai ăn nhiều, ai lần nào cũng gọi cơm 
số mười lăm với cá hồi và sốt cay. Mẹ còn làm 
việc nặng nhọc như vậy bao lâu nữa? Mẹ còn chịu 
đựng được bao lâu nữa hở mẹ?

Mẹ ơi, con không biết nhiều về cuộc đời mẹ, 
nhưng con biết: nếu ở lại Việt Nam, mẹ đã là y tá. 
Mẹ luôn muốn con theo ngành nghề y tế. Giờ con 
hiểu, con là sự tiếp nối của mẹ, và ý nguyện chữa 
lành bệnh cho mọi người vẫn sống trong con.

Mẹ ơi, giờ mẹ hiểu vì sao con bỏ thiết kế nội 
thất chưa? Vì một ngôi nhà đẹp thì có nghĩa gì nếu 
người sống trong đó đau ốm?  Chẳng phải ngôi nhà 
quan trọng nhất chính là cơ thể của chúng ta sao? 

Hồi nhỏ, con hay đau ốm, nhưng mỗi lần con 
ốm lại được gần mẹ nhiều hơn, hệt như những cơn 
bệnh đã tặng cho con thêm một ít thời gian với mẹ. 
Con còn nhớ đêm Giao thừa, con đau bụng nằm 
trên giường, mẹ ngồi cạnh con suốt đêm, trong khi 
bên ngoài, người ta đón năm mới. 

Nhưng sự thật là bệnh tật không đem thời gian 
đến, mà nó cướp đi thời gian của mình. Thời gian 
là vòng tròn, nhưng đồng thời nó cũng là đường 
thẳng. Con không biết mẹ có hiểu khi con chỉ nói 
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về thời gian, mà không nói về những cảm xúc của con.
Mẹ ơi, mẹ có tin con không khi con nói rằng, điều hạnh 

phúc lớn nhất đối với con bây giờ là mẹ có thật nhiều thời 
gian rảnh rỗi? Thời gian cho chính mẹ. Thời gian để mẹ 
khỏe lại. Thời gian mà mẹ không phải lo cho ai cả. Thời 
gian để đi du lịch, để ăn ngon, để cười thật to, để đi dọc bờ 
biển, để ngắm bình minh, để cảm nhận gió luồn vào mái 
tóc mẹ. Thời gian để về thăm gia đình ở Việt Nam, bù lại 
những năm tháng đã mất. Thời gian để đứng trước mộ ba 
người anh chị em đã khuất, trước mộ ông bà nội, ông bà 
ngoại. Thời gian để cảm nhận được thế nào là làm mẹ, khi 
chính mẹ chưa từng có người mẹ bên cạnh. Vì bà ngoại 
qua đời khi mẹ mới một tuổi. Mẹ ơi, con mong mẹ có thời 
gian để hiểu chính mẹ và hiểu con nữa.

Con vẫn nhớ mẹ đọc truyện thiếu nhi cho chị Kiều Anh 
và con nghe. Hình như đó là câu chuyện về một đứa trẻ 
biết bay. Mẹ ơi, chim bay để đến một nơi an lạc, sao mẹ 
chưa được tự do như chim? Mẹ có từng mơ được tự do như 
chim không?

Hôm trước con kể mẹ nghe giấc mơ con bị ma rượt 
đuổi. Mẹ nói: “Con hãy cầu nguyện thì mọi việc sẽ an lành. 
Hãy niệm ba lần câu: Nam Mô A Di Đà Phật”.

Mẹ ơi, nếu những bóng ma ấy là bóng ma quá khứ của 
mẹ thì sao?

Nếu con là sự tiếp nối của mẹ, thì phải chăng bóng ma 
ấy cũng là của con? Con - đứa con của một thế hệ sinh ra 
trong chiến tranh.

Nam Mô A Di Đà Phật.
Nam Mô A Di Đà Phật.
Nam Mô A Di Đà Phật.
Đó là điều bà nội dạy mẹ, người Phật tử duy nhất trong 

nhà. Bà mất trong đêm trăng tròn. Rồi con tìm đến đạo 
Phật, và mẹ cũng vậy.

Mẹ ơi, từ ngày con thường xuyên lên chùa, con nghĩ 
nhiều về quá khứ của mẹ. Con thấy đau nhói trong lòng 
khi biết mẹ chưa từng biết mẹ của mình là ai. Con rất biết 
ơn bà ngoại, vì dù bà không thể làm mẹ của mẹ lâu hơn, 
bà đã ban cho con một người mẹ.

Con tự hỏi, nếu mẹ từng nhận tình yêu như con đã nhận 
từ mẹ, liệu hôm nay mẹ có tự do hơn, như con cảm nhận?

Mẹ ơi, có lẽ tự do không phải thứ ta phải tìm. Có lẽ tự do 
là món quà ta trao nhau mỗi khi ta thật sự nhìn thấy nhau. 
Và giờ đây Mẹ ạ, con nhìn thấy mẹ, mỗi lúc một nhiều hơn.

Mẹ ơi, lần tới  nếu mình không biết nói gì thì mẹ kể 
cho con nghe về cuộc đời của mẹ nhé? Về ngày xưa, về 
những điều mẹ muốn quên và những điều mẹ luôn muốn 
kể. Dù chỉ qua điện thoại, dù hàng trăm cây số ngăn cách.

Và rồi con sẽ kết thúc cuộc gọi như mọi lần: “Con yêu 
mẹ”. 

TRANG  

GIA ĐÌNH PHẬT TỬ

Thị  Thiện -  Phạm Công Hoàng

30 NĂM GIA ĐÌNH 
PHẬT TỬ CHÁNH 
GIÁC (1995 – 2025)

Thī gian ngċŉi ta thċŉng nói: 
“Tam Thęp Nhi Lęp“ có nghąa là 
vŇi cái tuŁi 30 là có sŝ nghiĳp, sŝ 
nghiĳp này thành công hay thđt 
bči, còn tùy theo ngċŉi đó, có đċŏc 
thuęn duyên hay nghķch duyên. VŇi 
Gia Đình Phęt Tř Chánh Giác, ba 
mċĉi năm không chĵ là đŅ dài cœa 
thŉi gian, mà là kīt tinh cœa nhiĭu 
nhân duyên, nhiĭu tâm huyīt con 
ngċŉi và cœa mŅt chí nguyĳn bĭn 
bĵ phőng sŝ Đčo pháp và Dân tŅc 
nĉi xŕ ngċŉi.

Nhân duyên khởi nguồn
Nhìn lại chặng đường đã qua, Gia Đình 

Phật Tử Chánh Giác hình thành và lớn lên 
nhờ nhiều nhân duyên thù thắng. Ngay 
từ buổi đầu phôi thai của Chi Hội Phật Tử 
Bremen, đã có sự quan tâm, khích lệ của 
Hòa Thượng Phương Trượng Tổ Đình Viên 
Giác, cùng đệ tử của Ngài là Thượng Tọa 
Thích Hạnh Tấn.

Trong hoàn cảnh Phật tử tại thành phố 
Bremen còn rất thưa thớt, Đạo hữu Thục 
Giác và Đạo hữu Thị Thiện là những người 
âm thầm gieo những hạt giống đầu tiên 
đưa ánh sáng Phật pháp về thành phố này.

Nhân duyên ấy tiếp tục được nuôi dưỡng 
khi Ni Sư Thích Nữ Như Viên về trụ trì và 
hướng dẫn sinh hoạt Phật sự tại Bremen. 
Chính sự hiện diện, khuyến tấn và dìu dắt 
của Ni Sư đã giúp Chi Hội Phật Tử Bremen 
được duy trì và từng bước phát triển.

Bên cạnh đó là sự động viên, nâng đỡ 
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tinh thần của quý anh chị Huynh Trưởng tiền bối: 
HTr. Thị Lộc Võ Văn Mai, HTr. Tâm Cừ Trương 
Tôn Châu, HTr. Thiện Căn Phạm Hồng Sáu và 
HTr. Tâm Bạch Trần Huyền Đan cùng với quý phụ 
huynh và thanh thiếu niên Phật tử, tất cả đã đồng 
lòng phát nguyện thành lập một Gia Đình Phật Tử 
tại Bremen.

Trong một buổi lễ trang nghiêm tại Tổ Đình Viên 
Giác, Hòa Thượng Phương Trượng đã hoan hỷ đặt 
tên là Gia Đình Phật Tử Chánh Giác, cái tên mang 
theo lý tưởng soi sáng con đường tu học cho nhiều 
thế hệ áo Lam nơi đây.
Dòng thời gian hình thành và phát triển

Gia Đình Phật Tử Chánh Giác được chính thức 
thành lập vào tháng 7 năm 1995, nhân dịp Trại Hè 
Họp Bạn Liên Hoa III tổ chức tại thành phố Bremen. 
Theo quy chế tổ chức, điều kiện để thành lập một 
đơn vị GĐPT là vô cùng khó khăn: Huynh Trưởng 
phải qua huấn luyện, đoàn sinh phải quy y Tam 
Bảo. Trong khi đó, chỉ có anh Thị Thiện là người 
đã qua trại huấn luyện, còn lại đều phải tự học, 
tự rèn và tham gia các khóa huấn luyện gần xa.

Song song đó, nhiều anh chị em được Ni Sư 
Như Viên làm lễ quy y Tam Bảo, tiêu biểu trong 
dịp Đại Lễ Vu Lan năm 1995, đặt nền tảng tâm linh 
vững chắc cho sinh hoạt áo Lam về sau.

Trong bối cảnh Bremen là tiểu bang nhỏ nhất 
nước Đức, Phật tử Việt Nam chỉ đếm trên đầu ngón 
tay, sinh hoạt tôn giáo ban đầu chỉ là những buổi 
tụng kinh giản dị do anh Thị Thiện và anh Thục 
Giác đảm trách. Nhưng chính trong sự đơn sơ ấy, 
tình đạo vị và tinh thần cộng đồng lại càng thêm 
gắn bó.
Không gian sinh hoạt – Nuôi dưỡng tình Lam

Thời gian đầu, Ni Sư Như Viên về trú ngụ tại tư 
gia của Huynh Trưởng Thị Thiện, nơi một chánh 
điện nhỏ được thiết trí trên tầng cao để thờ Phật và 
hướng dẫn tu học. Khi Ni Sư có duyên hoằng pháp 
nơi khác, tư gia này vẫn tiếp tục là nơi sinh hoạt 
chung của Chi Hội và Gia Đình Phật Tử.

Sau này, sinh hoạt nhiều lần phải di chuyển: từ 
nhà Cô Hai – cựu Chi Hội Trưởng, đến cơ sở trong 

khuôn viên bệnh viện, rồi lại tìm địa điểm mới khi 
hoàn cảnh thay đổi. Dẫu ở đâu, tinh thần Chi Hội 
Phật Tử Bremen và Gia Đình Phật Tử Chánh Giác 
luôn nương tựa vào nhau, sáng Gia Đình Phật Tử 
Chánh Giác lễ Phật – học Pháp, trưa cùng nhau 
dùng bữa trong không khí gia đình ấm áp.

Trong điểm này, là người ngay từ đầu gắn bó với 
Chi Hội và Gia Đình Phật Tử, phải nói đến lời tri ân 
sâu sắc đối với một người Cô, một người Chị, luôn 
luôn nghĩ đến Chi Hội và GĐPT, lo việc sắp xếp 
phiên nấu nướng, chuẩn bị món gì cho mỗi buổi 
sinh hoạt Chi Hội và GĐPT. Rất tiếc là Cô đã ra 
đi để lại biết bao nhiêu thương tiếc, đó là cô Các, 
Pháp Danh Thiện Thảo, Hiền Thê của Bác Cựu 
Gia Trưởng và là Hiền Mẫu của Chị Liên Đoàn Phó 
Thiện Tịnh và Chị Mai Phương, hiện tại là người 
thay thế cô Thiện Thảo và cùng với cô Chúc, người 
ngay từ đầu cùng với cô Các lo việc ăn uống cho 
Chi Hội và GĐPT. 

Trải qua bao chặng đường thăng trầm, một 
nhân duyên thù thắng đã nở hoa qua hành trình 
tu học: đoàn sinh Vũ Trọng Ánh, Pháp danh Thiện 
Đạo, được Hòa Thượng Phương Trượng Tổ Đình 
Viên Giác và Chư Tôn Đức chứng minh xuất gia, 
nay là Thượng Tọa Thích Hạnh Lý, Tri sự Tổ Đình 
Viên Giác. Đây là niềm tự hào lớn lao cho Gia Đình 
Phật Tử Chánh Giác.

Chu niên lần thứ 30
Kỷ niệm Chu niên lần thứ 30 như một nguồn 

năng lượng lành để Chánh Giác tiếp tục kiên tâm 
trên con đường phụng sự Đạo pháp và xây dựng 
Gia Đình Phật Tử ngày càng vững mạnh. Để đánh 
dấu một cột mốc quan trọng ấy, GĐPT Chánh Giác 
đã tổ chức buổi lễ ấy vào ngày 15.11.2025 dưới 
sự quang lâm và chứng minh của Hòa Thượng 
Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác, Thượng 
Tọa Thích Hạnh Tấn, Cố vấn Giáo Hạnh GĐPT; 
Thượng Tọa Thích Hạnh Định Trụ trì Tổ Đình Viên 
Giác; Thượng Tọa Thích Hạnh Lý, Tri Sự Tổ Đình 
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Viên Giác; Thượng Tọa Thích Hạnh Giới Trụ trì Tu 
viện Viên Lạc và Đại Đức Thích Hạnh Đức, Tăng 
chúng Tổ Đình Viên Giác.

Tham dự buổi lễ còn có sự hiện diện của anh 
cả cấp Dũng Thị Lộc Võ Văn Mai, anh Trưởng Ban 
Hướng Dẫn GĐPTVN Âu châu Thiện Mỹ Thái Văn 
Anh, cùng các anh chị khác trong Ban Hướng Dẫn 
GĐPTVN Đức quốc và các anh chị Huynh Trưởng 
đại diện cho các GĐPT bạn, cũng như các Bác, Cô 
Chú, Anh Chị thuộc Chi Hội Phật Tử Bremen, cùng 
quý vị Đạo Hữu, quý ân nhân và tập thể Đoàn sinh 
GĐPT Chánh Giác.

Tuy chỉ gói gọn trong một hội trường lớn, nhưng 
buổi lễ diễn ra trong không khí ấm áp tình Lam, 
chan chứa đầy tình cảm. Từ những lời chúc mừng, 
quà tặng lưu niệm, đến những lời khuyến tấn của 
Ban Hướng Dẫn và đặc biệt là những lời Đạo từ 
quý báu của Chư Tôn Đức dành cho Lam sinh 
GĐPT Chánh Giác.

Về phần ẩm thực có nhiều món ăn chay đa 
dạng và ngon miệng do các Cô, các Chị đã chuẩn 
bị chu đáo cho buổi lễ.

Sang phần 2 là phần văn nghệ với những tiết 
mục múa rất đẹp mắt, đầy ý nghĩa của các em 
Lam sinh GĐPT Chánh Giác cúng dường Chư 
Tôn Đức và quan khách. Lần đầu tiên anh Huynh 
trưởng Nguyên Mãn, Phó Trưởng Ban Nội vụ Ban 
Hướng Dẫn Đức Quốc góp mặt văn nghệ với phần 
đơn ca. Đặc biệt hơn cả là phần ngâm thơ của Hòa 
Thượng Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác. Thật 
là một phước báu vô biên cho GĐPT Chánh Giác.

Buổi lễ mừng Chu niên lần thứ 30 GĐPT Chánh 
Giác được kết thúc hoàn mãn vào lúc 22 giờ cùng 
ngày sau phần hợp ca trên sân khấu của quý anh 
chị Huynh trưởng đến từ Ban Hướng Dẫn GĐPTVN 
Đức quốc cùng các GĐPT bạn trên toàn nước Đức 
và GĐPT Chánh Giác thân thương. 

Duyên lành:
Gia Đình Chánh Giác tính đến nay
Đã được ba-mươi-năm tháng ngày
Khuyến tấn do Anh Chị Huynh Trưởng
Thời gian trôi nhanh tựa gió bay 

Trong những ngày tháng năm trôi qua
Có nhiều sóng gió đã xảy ra
Chi Hội Gia Đình đầy kiên nhẫn
Vượt khó nhất tâm niệm Di Đà

Chánh Giác đoàn sinh rất hiếm hoi
Có những chướng duyên rất thiệt thòi
Đoàn sinh phần đông rời trụ xứ

Lúc về lúc không như con thoi

Những Đại Lễ Phật Đản Vu Lan,
Đến lượt dâng hoa tại Đạo Tràng
Nhận nhiệm vụ các em cố gắng
Hoàn thành vui vẻ chẳng thở than

Cuối năm có hội nghị thường niên
Phân chia tổ chức khắp mọi miền
Tham dự trước Bảy nay thành Tám
Gia đình Sen trắng đẹp hồn nhiên

THÔNG BÁO VỀ KHÓA TU HỌC NĂM 2026 
CỦA GIA ĐÌNH PHẬT TỬ TẠI ĐỨC QUỐC

Chủ đề: Tam Bảo
Thời gian: 02.04. - 06.04.2025
Ban Điều hành Khóa Tu Học: Do 3 đơn vị GĐPT 

Minh Hải, GĐPT Pháp Quang và GĐPT Chánh 
Giác đảm trách.

Nội dung và chương trình: Ngoài đề tài Phật 
Pháp theo các bậc Tu Học của Gia Đình Phật Tử, 
có thêm các chương trình sinh hoạt khác như:

* Ngành Đồng: Các em được tham gia Thời 
Huân Tu Tịnh Độ (chương trình riêng, ngắn gọn) 
và chương trình thủ công, thể thao, văn nghệ… 

* Ngành Thiếu: Chương trình thi đua thể thao, 
sinh hoạt đố vui, sinh hoạt tự trị.

* Ngành Thanh: Sinh hoạt thảo luận, mỗi tối có 
các buổi trà đàm để trau dồi tiếng Việt, kết tình Lam.

* Lớp Phụ Huynh: Có chương trình và đề tài riêng.
*Huynh Trưởng: Cùng nghe giảng với lớp phụ 

huynh, ngoài ra có thêm những giờ trau dồi kiến 
thức Gia Đình Phật Tử.

Đặc biệt năm nay lồng trong chương trình của 
khóa học sẽ có buổi Lễ Kỷ niệm 30 năm Khóa tu 
học Truyền thống của Gia Đình Phật Tử tại Đức.

Các học viên muốn theo dõi và tham khảo các 
đề tài học cho năm 2026, có thể vào trang nhà 
www.gdpt-ducquoc.de xem tài liệu.

Địa điểm: 	 Chùa Viên Giác, Karlsruher Str. 6, 
30519 Hannover - Niedersachsen. 

Lệ Phí: Oanh vũ 15€, Thiếu, Thanh & Phụ 
huynh 30€. 

Ghi danh: 	 Các học viên có thể ghi danh 
online trên trang nhà GĐPT Đức quốc  www.gdpt-
ducquoc.de 

Liên Lạc điện thư: Văn Phòng Ban Hướng Dẫn 
GĐPT Việt Nam tại Đức Quốc: btv.gdptvndq@
gmail.com.
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Hoa Lan

VIÊN THÔNG, NGÔI 
CHÙA GIỮA BIÊN 

GIỚI ÐỨC-TIỆP
C ách đây 6 năm, vào khoảng năm 2019 cái 

thời Covid sắp lên ngôi, có một vị Khách 
Tăng trụ xứ tại Đức tình cờ đi ngang qua một tỉnh 
nhỏ gần biên giới Tiệp. Thế rồi không hiểu sao 
Thầy lại quyết định mua một cơ sở đổ nát về xây 
dựng thành một ngôi Tam Bảo thanh tịnh và trang 
nghiêm. Chỉ nghe thế thôi cũng biết đường tu của 
vị Thầy này gặp lắm khó khăn. 

Thầy không có nhiều tịnh tài, cũng không có 
nhiều đệ tử đại gia cúng dường góp sức. Cái tỉnh 
Thầy chọn nhỏ xíu, đi năm phút đã trở về chốn cũ. 
Ngày xưa nó cũng huy hoàng lắm, khi còn cơ sở 
sản xuất đồ gốm, đồ sứ lừng danh với thương hiệu 
Rosenthal Porzellan thuộc tỉnh Selb. Người Việt 
tại đây đếm trên đầu ngón tay chỉ được vài người, 
nhưng bên Tiệp kéo sang thì cũng tạo dựng được 
một Đạo tràng. 

Nếu Phật đã bổ xứ thì Ngài sẽ cử người đến 
giúp, tuần tự từng người. Cái người đầu tiên phải 
đưa vai ra gánh là cô đệ tử của Sư Ông Như Điển 
chùa Viên Giác. Cô ấy nhận số tiền bốn chục ngàn 
Euro của Thầy chuyển cho chủ ngôi nhà để nhận 
chìa khóa, vì thời gian ấy Thầy bận đi hành hương 
Ấn Độ. Nếu cô ấy cầm tiền bỏ trốn thì ngày nay 
đâu có ngôi Chùa ?!!!

Người thứ hai gánh tiếp là hai vợ chồng anh chủ 
quán Sài Gòn Restaurant ở gần Chùa. Thấy ông 
Thầy ngồi tụng Kinh trong giá lạnh và trần nhà lở 
lói rơi lả tả thật đau lòng, vợ chồng anh mời Thầy về 
nhà ở tạm trong thời gian sửa chữa ngôi Chánh điện. 

Rồi một năm, hai năm trong gian khổ, ngôi Tam 
Bảo đã thành hình nhưng cửa sổ vẫn mỏng manh 
một lớp không đủ chắn lạnh mùa đông. Thời gian 
ấy đại dịch Covid-19 hoành hành, không ai được di 
chuyển ra vào nơi chốn đông người. 

Vị Thầy lâm bệnh nơi xứ người, cần về Việt Nam 
chữa trị và giải quyết một số các việc như độ cho 
cha mẹ xuất gia, một sự trả hiếu tối thượng cần 
phải thực hiện trong kiếp này. Và chính trong thời 
điểm đó, Thầy bị kẹt lại tại quê nhà quá 6 tháng, 
Visa của Thầy mất hiệu lực không được trở lại Đức 
nữa. Muốn vào phải làm lại giấy tờ từ đầu, một việc 
làm khá vất vả và khó khăn. Đến đây Thầy đành 
mang tiếng là bỏ người đệ tử xuất gia của Thầy 

một mình bươn chải với ngôi chùa.
Nhân vật thứ ba đã xuất hiện, đó là một đệ tử 

xuất gia của Thầy, đem từ bên Mỹ sang Đức, được 
giao cho trách nhiệm trông coi ngôi chùa từ A đến 
Z. Nghĩa là toàn quyền bỏ tiền túi ra sửa chữa ngôi 
chùa cho đi vào sinh hoạt. Ôi thôi! Thân nữ dặm 
trường, ai thấy cũng thương cảm mà hết lòng giúp 
sức. Vị Ni Cô này mới xuất gia nên còn phải học 
hỏi nhiều, phải đợi sau 5 năm thọ giới Tỳ Kheo Ni 
và An cư kiết hạ đầy đủ, mới được Sư Phụ truyền 
trao lại cho quyền Trụ Trì ngôi chùa. 

Tên chùa là Viên Thông, một danh hiệu của 
Bồ Tát Quán Thế Âm, do Thầy thỉnh cầu vị Ân Sư 
của mình là Hòa Thượng Thích Như Điển đặt tên. 
Viên xuất thân từ Tổ Đình Viên Giác ở Hannover 
Đức quốc, như một chuỗi các chùa: Viên Đức, Viên 
Quang, Viên Âm, Viên Lạc, Viên Minh, Viên Ý, 
Viên Dung ở rải rác khắp nơi tại Âu Châu. 

Hôm nay ngày 21 tháng 9 năm 2025, một ngày 
trọng đại cho ngôi chùa Viên Thông. Kính mừng 
Đại lễ Vu Lan và Lễ Trao Quyền Trụ Trì cho Ni Cô 
Quảng Đàm Hoa, hay Tỳ Kheo Ni Thích Nữ  Minh 
Nghiêm, trước sự chứng minh của các vị Chư Tăng 
Ni, Phật tử đến từ các nơi. Quả là ngày quan trọng 

cho vị Trụ Trì mới, vừa trẻ, vừa mới trong đường 
đạo lẫn đường tu, một thế hệ thứ hai sống tại xứ 
Hoa Kỳ, phải sang tận Âu Châu để hoằng dương 
Chánh Pháp trong một nơi tạm gọi là “biên địa” 
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giữa hai biên giới Đức, Tiệp vắng vẻ và nghèo nàn, 
nhưng phong cảnh núi đồi chập chùng rất đẹp. 

Buổi lễ diễn ra thật long trọng dưới sự chứng 
minh của Chư Tôn Đức gồm 20 vị, ít nhất 5 vị 
Thượng Tọa Trụ trì các Chùa từ xa đến:

. Thượng Tọa Thích Nghiêm Quang, Viện chủ 
chùa Viên Thông, Selb - Đức quốc. 

. Thượng Tọa Thích Từ Nhơn, Trụ trì chùa Từ 
Ân, Berlin - Đức quốc. 

. Thượng Tọa Thích Thanh Hương, Trụ Trì chùa 
Bồ Đề, Cộng Hòa Séc. 

. Thượng Tọa Thích Thông Đạt,  Trụ Trì chùa 
Trúc Lâm, Potsdam - Đức quốc .

. Thượng Tọa Thích Pháp Chương, Trụ Trì Thiền 
Lâm Tự, Ziegenrueck - Đức quốc. 

Bên Chư Tôn Đức Ni cũng không kém phần, 
nào là các Vị đến từ Việt Nam hay các vùng Đông 
Đức:

. Ni Sư Thích Nữ Tâm Minh, Trụ trì chùa Quán 
Âm ở Vũng Tàu - Việt Nam.

. Ni Sư Thích Nữ Tuệ Luật, Tri sự Tu Viện Lộc 
Uyển ở Rostock - Đông Đức.

Và nhiều vị khách Tăng Ni đến từ các nơi.
Ngày Chủ nhật hôm 21 tháng 9 năm 2025 ấy 

thật đặc biệt và hơi quá tải cho 3 sự kiện dồn lại 
trong một ngày. Từ 10 giờ sáng đã đăng đàn Chẩn 
Tế cúng Thí thực Thập loại Chúng sinh. Thầy 
Nghiêm Quang với Y Áo Mũ Mão thật chỉnh tề để 
đăng đàn với đầy đủ các nghi thức.

Buổi chiều sau 15 giờ là buổi lễ Trao Quyền Trụ 
Trì cho vị Ni Cô trẻ Thích Nữ Minh Nghiêm, diễn 
ra thật long trọng và cảm động, khi Thầy Nghiêm 
Quang kể lại các quá trình xây dựng ngôi chùa, từ 
gian khổ đến vinh quang. Trước tiên Thầy tri ân vị 
Ân Sư của mình là Hòa Thượng Thích Như Điển và 
không quên cám ơn cùng vinh danh các Phật tử 
của những Chùa ở khắp nơi về góp sức, không thể 
thiếu các Phật tử của Đạo tràng Heilbronn, cùng 
các Phật tử từ bên Cộng Hòa Séc và Tiệp kéo về.

Lời tri ân kéo dài gần nửa tiếng giờ, khiến công 
đức của các đàn na tín chúng cho ngôi chùa Viên 
Thông càng thêm sâu đậm. Ai ai cũng vui lòng 
và hướng ánh mắt vững một niềm tin về ngôi Tam 
Bảo.

Có lẽ người hạnh phúc nhất trong buổi lễ hôm 
nay là vị Tân Trụ trì, Cô nhận được không biết bao 
nhiêu là lời chúc mừng cùng quà tặng của các vị 
Chư Tôn Đức Tăng Ni và Phật tử. Nhưng mặt trái 
bên trong là những lo lắng cho con đường “Hoằng 
dương chánh pháp” gian nan ở trước mặt. Nhưng 
thôi, Cô cứ yên tâm tu cho rốt ráo, thế nào Long 

thần Hộ pháp cũng cử người tới giúp, một định luật 
bất biến từ ngàn xưa về tâm linh, cô ạ!

Buổi tối khoảng 20 giờ 30 mới bắt đầu Đại lễ 
Vu Lan, đèn đóm thắp lên lung linh như một Hội 
Hoa Đăng. Có nhiều vị Khách Tăng ở xa đã ra 
về, nhưng bù lại có Vị cũng ở xa mới đến nên vẫn 
hùng hậu như lúc đầu. Các chị dâng hoa với áo 
dài đỏ đồng phục thật trang nghiêm và bắt mắt, họ 
múa hát các bài ca tụng về tình mẫu tử thật não 
lòng, khiến mọi người ngồi nghe cứ chực trào nước 
mắt vì nhớ mẹ. Rồi lễ Bông Hồng Cài Áo trắng, 
đỏ, khiến ai đó khi nhìn hoa hồng trắng phải thốt 
câu: “Tôi nay hoa trắng, trắng màu xót thương. Đời 
mất vui khi mẹ chẳng còn”, như lời bài hát: “Tâm 
sự người cài hoa trắng” của tác giả Thích Trường 
Khánh. Sau phần Dâng đèn cúng Phật là buổi 
lễ hoàn mãn lúc 22 giờ 30, tuy một số các ca sĩ 
nghiệp dư còn muốn cúng dường thêm một vài bài 
hát nữa, nhưng mọi người đã giải tán lực lượng, thu 
dọn dàn máy để trả lại yên tĩnh cho Chùa.

Trong quá trình 15 năm làm Khách Tăng tại 
Cộng Hòa Liên Bang Đức, Thầy Nghiêm Quang 
đã đi qua không biết bao nhiêu ngôi Chùa, mỗi nơi 
trụ lại một thời gian, ngắn dài tùy theo nhân duyên. 
Bước đầu tiên là được Ân Sư Thích Như Điển tặng 
cho một học bổng sang Ấn Độ làm luận án Tiến 
sĩ, sau khi tốt nghiệp Thầy được mời sang Đức để 
hoằng dương chánh Pháp với tên gọi là Thích Giác 
Trí, cái tên Ân Sư đặt cho.

Các Chùa Thầy đã trụ lại trải dài từ Bắc xuống 
Nam, như Linh Thứu (Berlin), Viên Giác (Hannover), 
Phật Huệ (Frankfurt), Phổ Bảo (Muenchen); từ 
Đông sang Tây như Từ Ân (Đông-Bá Linh), Niệm 
Phật Đường Magdeburg, Heilbronn và Selb.

Thỉnh thoảng Thầy cũng xuất hiện ở những 
Khóa Tu học Phật Pháp Âu Châu để giảng dạy 
cho Lớp 2, chẳng hạn như Khóa 26 tổ chức tại 
Thụy Sĩ năm 2014.

Cuối cùng Thầy Giác Trí cũng dừng tại thành 
phố Selb để tạo dựng một ngôi Tam Bảo tên Viên 
Thông. Đây là một thành phố được mệnh danh là 
“Thủ phủ Sứ” (Gốm Sứ) của Đức, với các công 
trình như Đài phun nước Sứ hay con hẻm được lát 
bằng Sứ, Tòa Thị chính có một dàn chuông làm 
bằng Sứ rất độc đáo. Vị trí địa lý nằm trong vùng 
dãy núi Fichtel xinh đẹp, một khu vực có nhiều 
rừng và cảnh quan thiên nhiên. Selb nằm gần với 
biên giới Cộng hòa Séc, thuộc vùng Oberfranken 
của bang Bayern. Thị trấn nhỏ, duyên dáng, nổi 
tiếng với bầu không khí ấm cúng và thân thiện. 
Thường xuyên có các lễ hội, đặc biệt là các sự kiện 
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liên quan đến Sứ như “Tuần lễ Vàng Trắng” hay Lễ 
hội những người thợ làm Sứ.

Cách tỉnh Selb khoảng 50 cây số qua biên 
giới Tiệp là thành phố Karlovy Vary, đây là nơi 
UNESCO đã bình chọn là Di sản Văn hóa vào 
năm 2021. Một thành phố nổi tiếng nằm ở phía 
Tây Cộng hòa Séc, được mệnh danh là thành phố 
suối khoáng và thành phố điện ảnh đầy thơ mộng, 
một Hollywood của Âu Châu.

Một ngôi Chùa tuy nhỏ, tuy còn nhiều khó khăn 
nhưng chắc chắn Viên Thông sẽ vươn cao trong 
nhiều năm tới, cho xứng đáng với danh hiệu của 
Bồ Tát Quán Thế Âm.

Nam Mô Đại Cường Tinh Tấn Dõng Mãnh Phật.
Liên lạc: SC Thích Nữ Minh Nghiêm.

Wunsiedler Str.3 – 95100 Selb. 
Tel. +49 176 4174 3025 

KÊU GỌI ĐÓNG GÓP MỘT MÉT VUÔNG
XÂY DỰNG HỌC VIỆN PHẬT GIÁO VIÊN GIÁC

H
ọc Viện Phật Giáo Viên Giác sẽ là một cơ sở giảng dạy về Phật học, các Ngôn 
ngữ Pali, Sanskrit, Tây Tạng & Việt tại Hannover, Đức (có giảng kèm tiếng Anh và 

tiếng Đức). Công trình xây dựng gồm 5 tầng, mỗi tầng 1000 mét vuông. 

Dự kiến vào ngày 30.5.2026 lúc 11 giờ sẽ 
tổ chức Lễ đổ bê-tông Cột trụ đầu tiên của 
Học Viện.

Chúng tôi kêu gọi cúng dường một hay nhiều lần 
cho một mét vuông xây dựng, trị giá 1.500,- Euro. 
Cúng dường xin chuyển vào tài khoản sau đây:

Người nhận: Pagode Viên Giác
Nhà Bank: Sparkasse Hannover
IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55
BIC (SWIFT-Code): SPKHDE2HXXX
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[ P H ẬT  S Ự  Ú C  C H Â U ]

Thích Nguyên Tạng

TÁN THÁN CÔNG HẠNH HOẰNG PHÁP CỦA 

HÒA THƯỢNG THÍCH NHƯ ĐIỂN
(BBT VG lược bỏ phần nghi thức)

V ới tâm nguyện hoằng truyền Chánh Pháp và 
lòng bi mẫn sâu xa đối với hàng hậu học 

cùng chúng sanh hữu duyên, Hòa Thượng Thích 
Như Điển đã suốt một đời dấn thân không mệt 
mỏi cho sự nghiệp Đạo pháp và Dân tộc. Dù niên 
cao lạp trưởng, gần tám mươi tuổi, Hòa Thượng 
vẫn không quản ngại đường sá xa xôi, hoan hỷ 
ngồi máy bay hơn ba mươi tiếng đồng hồ từ Âu 
Châu đến Melbourne, trực tiếp quang lâm chứng 

minh và giảng dạy tại Khóa Tu Học 
Phật Pháp Úc Châu kỳ 23, mang 

theo trọn vẹn từ bi, trí tuệ và 
đạo phong khả kính của bậc 
long tượng thiền môn.

Đây là lần thứ 50 Hòa 
Thượng đến Úc Châu hoằng 
pháp, và cũng là lần thứ hai 

Ngài quang lâm chứng 
minh Khóa Tu tại 

Portsea (lần đầu 
cách đây chín 

năm, vào năm 
2017). Mỗi 

lần đặt 
c h â n 

đến Úc Châu, Hòa Thượng đều để lại trong lòng 
Tăng Ni và Phật tử một dấu ấn sâu đậm của một 
bậc Thầy lớn, sống trọn đời cho Phật pháp, lấy 
giáo dục và hoằng pháp làm sự nghiệp lâu dài.

Tại Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu kỳ 23, 
trong lễ khai mạc trang nghiêm và thắm đượm đạo 
tình, Hòa Thượng Thích Như Điển đã ban lời huấn 
từ đầy cảm xúc và chiều sâu lịch sử, đưa đại chúng 
trở về những bước chân đầu tiên của Phật giáo 
Việt Nam tại Úc Châu. Hòa Thượng ôn lại kỷ niệm 
lần đầu tiên đặt chân đến Úc vào năm 1978, khi 
Phật giáo Việt Nam nơi xứ người còn ở buổi sơ 
khai, đơn sơ và vô cùng khiêm tốn. Thuở ấy, trong 
cộng đồng Tăng sĩ Việt Nam tại Úc, chỉ có duy 
nhất một vị Sa-di, là chú Đồng Trung, người mà 
hôm nay đã trở thành Hòa Thượng, trụ trì Chùa 
Dược Sư tại Seattle, Hoa Kỳ.

Từ hình ảnh ban sơ ấy, Hòa Thượng Thích Như 
Điển đã dẫn dắt đại chúng nhìn lại gần nửa thế kỷ 
hình thành và phát triển của Phật giáo Việt Nam 
tại Úc Châu. Từ những ngày đầu thiếu thốn cơ sở, 
nhân sự và phương tiện hoằng pháp, từng bước 
gây dựng giữa bao khó khăn nơi xứ người, cho đến 
hôm nay, một nền Phật giáo Việt Nam vững chãi, 
quy củ và đầy sinh lực đã được kiến lập. Khắp các 
tiểu bang, nhiều tự viện trang nghiêm đã ra đời, 
Tăng Ni kế thừa ngày càng đông đảo, sinh hoạt tu 
học phong phú, nề nếp, trở thành chốn nương tựa 
tâm linh vững bền cho cộng đồng người Việt xa quê.

Sau lễ khai mạc, khi Hòa Thượng quang lâm trai 
đường thọ trai, đã diễn ra một khoảnh khắc đầy 
xúc động và thấm đượm đạo tình. Một cư sĩ lớn 
tuổi pháp danh Diệu Từ, thuộc chùa Pháp Quang, 
Brisbane, Queensland (do HT Thích Nhật Tân trụ 
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trì), đã thành kính đến đảnh lễ, cúng dường Hòa 
Thượng và báo tin vui đầy ý nghĩa. Cư sĩ Diệu Từ bùi 
ngùi thưa rằng: vào năm 1978, trong chuyến hoằng 
pháp đầu tiên của Hòa Thượng tại Úc Châu, cụ đã 
có duyên được trực tiếp đến nghe thời pháp của 
Ngài tại Queensland, cách đây đúng 47 năm. Lời 
thưa mộc mạc ấy như một nhịp cầu thời gian, nối 
liền buổi sơ khai gian khó với hiện tại rạng rỡ hôm 
nay, làm sáng lên giá trị của một đời bền bỉ gieo 
trồng hạt giống Chánh Pháp. Đó không chỉ là niềm 
vui của riêng người Phật tử hữu duyên năm xưa, 
mà còn là chứng tích sống động cho công hạnh 
hoằng pháp lâu dài, liên tục và sâu rộng của Hòa 
Thượng, công hạnh đã âm thầm nuôi dưỡng niềm 
tin, thắp sáng đạo tâm cho biết bao thế hệ Phật 
tử Việt Nam tại Úc Châu suốt gần nửa thế kỷ qua.

Lời huấn từ của Hòa Thượng không chỉ là một 
bản hồi ức lịch sử, mà còn là lời nhắc nhở sâu sắc 
về nhân duyên, về công hạnh của bao thế hệ tiền 
bối, đã âm thầm hy sinh, kiên trì giữ gìn ngọn đèn 
Chánh Pháp nơi xứ lạ quê người. Đồng thời, đó 
cũng là nguồn khích lệ lớn lao cho hàng hậu học 
hôm nay, để mỗi người biết trân quý thành quả 
hiện tại, tiếp tục nối chí tiền nhân, chung tay hộ trì 
và phát triển Phật giáo Việt Nam tại Úc Châu trong 
tinh thần đoàn kết, hòa hợp và phụng sự.

Tại Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu kỳ 23 ở 
Portsea, bên cạnh những thời pháp và sinh hoạt 
tu học trang nghiêm, Phiên Vấn Đáp Phật Pháp 
III, diễn ra vào thứ Ba, ngày 30/12/2025, đã để lại 
một dấu ấn đặc biệt sâu đậm trong lòng toàn thể 
đại chúng. Phiên vấn đáp được chủ tọa bởi Hòa 
Thượng Thích Như Điển, cùng sự chứng minh và 
tham gia giải đáp của chư Tôn Đức: Hòa Thượng 
Thích Tâm Minh, Thượng Tọa Trưởng ban tổ chức 
khóa tu Thích Nguyên Tạng, Thượng Tọa Đạo 
Nguyên, Thượng Tọa Thường Tín, Thượng Tọa 
Viên Tịnh, Đại Đức Huyền Thọ, Ni Sư Thảo Liên 
và Sư Cô Huệ Minh. Đây là một hội chúng thanh 
tịnh, hòa hợp, kết tinh trí tuệ Tăng đoàn, làm chỗ 
nương tựa cho đại chúng trong sự học và hành.

VŇi phong thái tŗ tĽn, khiêm cung 
mà thâm trēm, Hòa Thċŏng Thích Nhċ 
Điįn đã điĭu phĽi và trŝc tiīp giďi đáp 
phēn lŇn các câu hĻi bĝng ngôn ngś 
giďn dķ, rõ ràng nhċng hàm chŕa chiĭu 
sâu Phęt hĹc và kinh nghiĳm tu tęp 
sĽng đŅng. MŃi lŉi đáp không chĵ nhĝm 
giďi thích đúng-sai, mà còn dėn dět 

ngċŉi hĻi quay vĭ cŅi nguĿn cœa chánh 
kiīn, giúp ngċŉi nghe tŝ soi lči chính 
mình trong đŉi sĽng tu hĹc hĝng ngày.

Điều đặc biệt của phiên vấn đáp lần này là sự 
phong phú và chiều rộng của nội dung. Sáu mươi 
mốt câu hỏi được nêu lên không phải là những vấn 
đề xa rời thực tế, mà trải rộng từ:

-Căn bản giáo lý: Phật, Pháp, Tăng, Giới, Định, 
Tuệ, Tứ Thánh Đế, Tứ Niệm Xứ, Bát Chánh Đạo, 
bốn bậc Thánh;

-Phật học chuyên sâu: Chân đế -Tục đế, Chân 
Không – Tánh Không, Vô Sanh Pháp Nhẫn, Thức 
và tâm thức, Thanh Văn Tạng, các bộ kinh lớn như 
Kim Cang, Pháp Hoa, Lăng Nghiêm, Địa Tạng;

-Đời sống tu tập thực tiễn: chuyển nghiệp, giữ 
gìn Từ Bi khi bị tổn thương, hành thiền, buông xả 

Tham-Sân-Si, quán thân, quán tâm;
-Nghi lễ và sinh hoạt Phật giáo: hộ niệm, tang 

lễ, chẩn tế, cúng Ngọ, Bát Quan Trai, oai nghi, 
công đức khi công quả;

-Những trăn trở rất đời: hiếu đạo với cha mẹ hiện 
tiền và quá vãng, bất hòa trong gia đình, mất mát người 
thân, niềm tin trước bệnh tật, khổ đau và vô thường;

-Các vấn đề giao thoa thời đại: khoa học và Phật 
giáo, du lịch, hành hương, tu học, mạng xã hội và 
công đức, biểu tượng Phật giáo trong xã hội hôm nay.

Trước mỗi câu hỏi, Hòa Thượng không vội trả 
lời theo tri thức sẵn có, mà luôn dẫn đại chúng 
trở về gốc rễ của vấn đề, nhấn mạnh rằng: tu học 
không phải để tích lũy kiến thức, mà để chuyển 
hóa thân tâm, để sống an lạc hơn cho mình và 
lợi lạc hơn cho người. Chính vì vậy, những câu trả 
lời tuy đa dạng, nhưng đều quy tụ về chánh kiến, 
chánh niệm và chánh hành.

Nhiĭu Phęt tř đã xúc đŅng nhęn ra 
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rĝng, nhśng lŉi giďi đáp trong phiên 
vđn đáp không chĵ dành cho ngċŉi 
đģt câu hĻi, mà nhċ đang nói thay nŃi 
niĭm, nghi vđn và khát vĹng tu hĹc cœa 
rđt nhiĭu ngċŉi trong hŅi trċŉng, kį cď 
nhśng ngċŉi đang âm thēm làm công 
quď, không có mģt trŝc tiīp nhċng vėn 
đĿng hċŋng trĹn vĥn pháp lčc.

Phiên Vấn Đáp Phật Pháp III vì thế không chỉ 
là một buổi giải thích giáo lý, mà là một pháp hội 
sống động, nơi trí tuệ được soi sáng bằng từ bi, 
nơi kinh điển được nối liền với đời sống, và nơi đại 
chúng được củng cố niềm tin nơi Tam Bảo, thêm 
vững vàng trên con đường tu tập giữa một xã hội 
nhiều biến động.

Những lời chỉ dạy trong phiên vấn đáp ấy chính 
là kết tinh của cả một đời hành trì, học hỏi và phụng 
sự không mệt mỏi của Hòa Thượng Thích Như Điển 
và chư Tôn Đức. Đó là gia tài tâm linh vô giá được 
trao truyền bằng tất cả sự chân thành, khiêm cung 
và trách nhiệm của bậc Thầy đối với hàng hậu học.

Phiên Vấn Đáp Phật Pháp III khép lại, nhưng dư 
âm của trí tuệ và pháp lạc vẫn còn lan tỏa, trở thành 
hành trang quý báu cho mỗi hành giả trên bước 
đường tu học, để biết quay về soi sáng chính mình, 
sống đúng với tinh thần Giới – Định – Tuệ, và từng 
bước chuyển hóa khổ đau trong đời sống hiện tại.

Đặc biệt vào tối ngày 30/12/2025, trong Lễ Hoa 
Đăng cúng dường vía Đức Phật A Di Đà, đồng thời 
kỷ niệm 50 năm hình thành và phát triển của cộng 
đồng người Việt tỵ nạn tại Úc Châu, Hòa Thượng 
Thích Như Điển đã được cung thỉnh ban lời đạo từ 
trang nghiêm và đầy chiều sâu lịch sử.

Trong không khí linh thiêng của ánh sáng hoa 
đăng và niềm hoan hỷ của đại chúng, Hòa Thượng 
đã khéo léo gợi mở một vấn đề lớn của lịch sử Phật 
giáo Việt Nam, đó là vị trí và căn nguyên của Tịnh 
Độ Tông tại quê hương Đại Việt, đồng thời trân 
trọng nhắc đến Ngài Đàm Hoằng như một bậc tiền 
bối đặc biệt có liên hệ mật thiết với sự hình thành 
Tịnh Độ Tông Việt Nam.

Hòa Thượng nhấn mạnh rằng trong lịch sử Phật 
giáo Việt Nam, Thiền Tông có hệ thống truyền thừa 
tương đối rõ ràng, bắt đầu từ Tỳ Ni Đa Lưu Chi vào 
năm 580. Trong khi đó, Tịnh Độ Tông, tuy là pháp 
môn được đại đa số Phật tử Việt Nam hành trì suốt 
nhiều thế kỷ, lại chưa từng được xác lập một vị Sơ Tổ 
chính thức. Đây là một khoảng trống đáng kể trong 
lịch sử Phật giáo nước nhà, cần được nhìn lại một 

cách nghiêm túc, khách quan và dựa trên sử liệu.
Dựa vào các công trình nghiên cứu quan trọng 

của Hòa Thượng Thích Mật Thể, Thiền sư Thích 
Nhất Hạnh (Nguyễn Lang) và đặc biệt là Giáo sư 
Tiến sĩ Lê Mạnh Thát, Hòa Thượng khẳng định 
rằng Phật giáo đã được truyền trực tiếp từ Ấn 
Độ vào Giao Châu rất sớm, ít nhất từ thế kỷ thứ 
I, thậm chí trước khi được truyền vào Trung Hoa. 
Tuy nhiên, Tịnh Độ Tông xuất hiện tại Việt Nam từ 
khi nào và do ai khai mở vẫn là vấn đề chưa được 
xác định rõ ràng, cho đến khi trường hợp của Ngài 
Đàm Hoằng được khảo sát một cách cẩn trọng.

Theo các tư liệu cổ như Lương Cao Tăng Truyện 
và Phật Quang Đại Từ Điển, Ngài Đàm Hoằng là 
một vị Tăng người Trung Hoa, sinh vào cuối thế kỷ 
IV và viên tịch năm 455. Trong khoảng thời gian 
từ 420 đến 455, Ngài đã đến Giao Châu, trụ trì tại 
chùa Tiên Sơn, núi Tiên Du (Bắc Ninh ngày nay), 
suốt 35 năm hoằng pháp và tu hành.

Điều mang ý nghĩa quyết định là: Ngài chuyên trì 
tụng Kinh Vô Lượng Thọ và Kinh Quán Vô Lượng 
Thọ, thực hành Thập Lục Quán, phát nguyện vãng 
sanh Tây Phương Cực Lạc. Khi Ngài tự thiêu cúng 
dường vào năm 455, dân chúng trong vùng đều 
thấy toàn thân Ngài rực sáng, cưỡi nai vàng hướng 
về phương Tây – một biểu tượng Tịnh Độ rõ nét, 
hoàn toàn tương ưng với tư tưởng và thực chứng 
được trình bày trong Kinh Quán Vô Lượng Thọ.

Xét trên dòng truyền thừa tư tưởng, điều này đặc 
biệt quan trọng. Trước Ngài Đàm Hoằng, Long Thọ 
(thế kỷ II) được xem là Sơ Tổ Tịnh Độ tại Ấn Độ, 
và Thế Thân (thế kỷ IV–V) là Đệ Nhị Tổ, dựa trên 
ba kinh Tịnh Độ và các luận vãng sanh. Thời gian 
hoằng hóa của Ngài Đàm Hoằng hoàn toàn trùng 
khớp với giai đoạn tư tưởng Tịnh Độ đang được 
truyền từ Ấn Độ sang Trung Hoa và Đông Á, cho 
thấy sự tiếp nối hợp lý về lịch sử và giáo lý.

So sánh với Nhật Bản, Phật giáo nước này tôn 
Ngài Đàm Loan làm Đệ Tam Tổ Tịnh Độ, dù Ngài 
không phải đệ tử trực tiếp của Ngài Thế Thân, mà 
chỉ kế thừa tư tưởng qua kinh luận. Do đó, việc tôn 
xưng Ngài Đàm Hoằng làm Sơ Tổ Tịnh Độ Tông 
Việt Nam, đồng thời là Đệ Tam Tổ Tịnh Độ sau Ngài 
Long Thọ và Ngài Thế Thân, là hoàn toàn có cơ sở, 
không phải sự gán ghép khiên cưỡng, mà dựa trên 
chứng cứ lịch sử, kinh điển và thực hành cụ thể.

Nếu Việt Nam đã chấp nhận Ngài Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi, một vị Tăng ngoại quốc, là Sơ Tổ Thiền Tông 
Việt Nam, thì không có lý do gì để không thể chấp 
nhận Ngài Đàm Hoằng, người đã ở Giao Châu 
suốt 35 năm, hoằng pháp và để lại dấu ấn Tịnh 
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Độ rõ ràng, làm Sơ Tổ Tịnh Độ Tông Việt Nam. 
Việc xác lập này không nhằm tạo thêm danh xưng, 
mà để: trả lại vị trí lịch sử xứng đáng cho một bậc 
tiền bối, giúp người tu Tịnh Độ Việt Nam nhận diện 
căn nguyên pháp môn của mình, và mở ra hướng 
nghiên cứu tiếp nối nhằm hoàn chỉnh dòng truyền 
thừa Tịnh Độ Tông Việt Nam trong tương lai.

Bản thân con (người ghi lời niệm ơn này) thiết 
nghĩ rằng đây là một đề nghị học thuật có căn cứ, 
cần được tiếp tục bổ sung và thảo luận, nhưng đủ 
vững chắc để xem như một bước khởi đầu quan 
trọng trong công cuộc phục hồi lịch sử Tịnh Độ 
Tông tại quê hương Đại Việt.

Sự hiện diện của Hòa Thượng Thích Như Điển 
tại Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu kỳ 23 ở 
Portsea là một niềm vinh hạnh lớn lao, đồng thời 
cũng là nguồn hoan hỷ sâu xa hàng đệ tử tham dự 
khóa tu. Đối với chúng con, Hòa Thượng không 
chỉ là bậc Tôn túc khả kính, mà còn là một vị Ân 
Sư lớn, suốt đời lặng lẽ gieo trồng trí tuệ, kiên nhẫn 
bồi dưỡng Tăng tài, lấy hoằng pháp lợi sinh làm lẽ 
sống, lấy từ bi và trí tuệ làm hành trang trên từng 
bước đường hành đạo.

Sau khi Khóa Tu Portsea viên mãn, Hòa Thượng 
vẫn tiếp tục dấn thân không ngơi nghỉ. Ngài hoan 
hỷ lưu lại Tu Viện Quảng Đức trong hai ngày, tiếp 
tục gieo duyên pháp lạc, sách tấn đạo tâm và ban 
những lời chỉ dạy đầy từ hòa cho đạo tràng. Kế đó, 
Hòa Thượng di chuyển bằng xe buýt đến Mildura, 
quang lâm chứng minh Phật sự tại chùa của Sư 
Cô Thanh Chân, đem đạo tình và ánh sáng Chánh 
Pháp đến với vùng xa xôi hẻo lánh.

Tiếp nối hành trình hoằng 
pháp, Hòa Thượng quang lâm 
Tổ Đình Pháp Hoa, Adelaide, 
Nam Úc, thành kính dâng hương 
tưởng niệm Cố Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Như Huệ, bậc Ân 
Sư khả kính thuở xưa tại Trường 
Bồ Đề Hội An. Tại đây, vào tối 
ngày 07/01/2026, Hòa Thượng 
đã có một thời pháp thoại thâm 
sâu và đầy đạo vị, tiếp tục trao 
truyền pháp mầu, hun đúc niềm 
tin và chí nguyện tu học cho 
Tăng Ni và Phật tử địa phương.

Ngày 08/01/2026, Hòa 
Thượng bay về Sydney, thăm 
bào huynh là Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Bảo Lạc và đạo 
tràng Tự Viện Pháp Bảo, tiếp tục 

vun bồi đạo tình huynh đệ và sách tấn hàng hậu học. 
Đến ngày 22/01/2026, Hòa Thượng lại lên đường 
sang Thái Lan, Ấn Độ để đảm trách Phật sự, trước 
khi hồi hoàn về Đức Quốc, viên mãn một hành trình 
hoằng pháp dài ngày, liên tục và không gián đoạn.

Hành trình ấy là dấu ấn sống động của một đời 
dấn thân, lấy bước chân hoằng pháp làm phương 
tiện độ sinh, lấy Chánh Pháp làm mạch sống, lấy 
lợi lạc của chúng sanh làm hạnh nguyện tối hậu. 
Ở nơi đâu có Phật sự cần đến, ở nơi đâu có hàng 
hậu học khát ngưỡng Chánh Pháp, nơi ấy đều in 
đậm bóng dáng khiêm cung, đạo phong mẫu mực 
và tâm nguyện không mỏi mệt của Hòa Thượng.

Chúng con xin cúi đēu đďnh lı, thành 
kính cďm niĳm và tán thán công đŕc vô 
lċŏng cœa Hòa Thċŏng Phċĉng Trċŏng; 
nguyĳn đem tđt cď công đŕc lành này 
hĿi hċŇng cēu chúc Hòa Thċŏng pháp 
thį khinh an, đčo thĹ miên trċŉng, tuĳ 
đăng thċŉng chiīu, mãi là ngĹn đuĽc 
Chánh Pháp soi sáng con đċŉng tu hĹc 
cho hàng hęu hĹc và chúng sanh hśu 
duyên khěp muôn phċĉng.

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật.
TM. Ban Tổ Chức Khóa Tu kỳ 23 tại Portsea

Trưởng Ban Tổ Chức - Tỳ Kheo Thích Nguyên Tạng 

TT. Thích Nguyên Tạng đứng trước bảng ghi lối vào địa điểm tổ chức.
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TIN SINH HOẠT 
CỘNG ĐỒNG
Đại  Nguyên thực hiện

* TƯỞNG NIỆM HẢI CHIẾN HOÀNG SA NĂM 
1974

Người Việt không bao giờ quên ngày 19/1 hàng 
năm, Ngày 19/1/1974 Hải quân VNCH đã chiến 
đấu anh dũng chống lại Hải quân Trung Cộng để 
bảo vệ chủ quyền quần đảo Hoàng Sa.

 74 chiến sĩ Hải quân VNCH thuộc các chiến 
hạm: Lý Thường Kiệt (HQ-16), Trần Khánh Dư 
(HQ-4), Trần Bình Trọng (HQ-5), Nhựt Tảo (HQ-
10) và Liên Đoàn Người Nhái đã hy sinh. 

Cộng đồng người Việt hải ngoại, các cựu Hải 
Quân Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) tổ chức lễ 
tưởng niệm Quân nhân các cấp đã chiến đấu giữ 
gìn truyền thống yêu nước và bảo vệ chủ quyền 
biển đảo, đã hy sinh bảo vệ Hoàng Sa trong trận 
hải chiến với Trung Cộng năm 1974.

Lễ tưởng niệm với các nghi lễ trang nghiêm như:
- Lễ Truy Điệu: Lễ nghi trang trọng tại các Đài 

Tưởng Niệm.
- Đặt Vòng Hoa & Tế Lễ: Dâng hoa, nến và thực 

hiện nghi thức tế lễ tại tượng đài.
- Cầu Nguyện: Cầu siêu cho các anh hùng tử sĩ. 

vị quốc vong thân.  
Cũng là dịp nhắc nhở cho thế hệ sau về sự kiện 

lịch sử bi tráng này. Gắn kết Cộng Đồng Người Việt 
Hải Ngoại. Đây cũng là dịp quan trọng để chúng 
ta nhắc cho con cháu biết về cố Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng cùng ĐCSVN về tội phản quốc, bán 
một phần lãnh hải, cho Trung cộng qua Công Hàm 
năm 1958, cần được lưu truyền cho các thế hệ mai 
sau biết rõ lịch sử. 

* NGƯỜI VIỆT TẠI ĐỨC BIỂU TÌNH PHẢN ĐỐI 
CSVN ĐÀN ÁP NHÂN QUYỀN

Nhân Ngày Quốc Tế Nhân Quyền 10/12/25 
người Việt tại Đức, đại diện nhiều hội đoàn từ 
Bắc đến Nam, đã xuống đường tại Frankfurt để 
phản đối tình trạng đàn áp nhân quyền ngày càng 
nghiêm trọng của CSVN. Đặc biệt là chính sách 
đàn áp xuyên quốc gia dưới thời ông Tô Lâm. 
Cuộc biểu tình với chủ đề “Đồng hành cùng thân 
nhân Tù nhân Lương tâm – Chống đàn áp xuyên 
quốc gia” đã lên án việc nhà cầm quyền Hà Nội 
vươn bàn tay công an ra ngoài lãnh thổ, theo dõi, 
đe dọa và truy bức những người hoạt động nhân 
quyền đang sinh sống hợp pháp tại châu Âu, trong 
đó có Đức. Bà Martina Feldmayer, Phó Chủ tịch 
Quốc hội tiểu bang Hessen, đã gửi thư ngỏ bày 
tỏ sự trân trọng đối với Cộng Đồng Người Việt tỵ 
nạn, những công dân hội nhập thành công và có 
trách nhiệm tại Đức, đồng thời bày tỏ quan ngại 
sâu sắc trước các dấu hiệu áp chế xuyên quốc 
gia của chế độ CSVN ngay trên đất Đức, coi đây 
là hành vi không thể chấp nhận trong một trật tự 
quốc tế dựa trên pháp quyền. Đại diện ACAT Đức 
hiện diện tại sự kiện đã nêu rõ các trường hợp tiêu 
biểu của đàn áp trong nước và xuyên quốc gia, 
gồm Y Quỳnh Bđắp, Đường Văn Thái, Trương Duy 
Nhất, Cấn Thị Thêu cùng hai người con, và ông 
Lê Đình Lượng, coi đây là bằng chứng cho một 
chiến lược trấn áp có hệ thống của nhà nước Việt 
Nam. Cuộc biểu tình có sự tham dự của ca nhạc 
sĩ Gabi Uhl, Chủ tịch một tổ chức quốc tế chống 
án tử hình, kêu gọi Việt Nam tôn trọng các giá trị 
nhân bản phổ quát, chấm dứt bạo lực nhà nước và 
án tử hình. Sau đó, đoàn diễn hành qua trung tâm 
Frankfurt đến quảng trường Willy-Brandt, hô vang 
các khẩu hiệu “Tự do – Dân chủ – Nhân quyền cho 
Việt Nam”, đồng thời mời người dân viết thiệp gửi 
tới các tù nhân lương tâm.

* CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT Ở ĐỨC SINH 
HOẠT TẾT BÍNH NGỌ 2026

*Hội Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Köln sẽ tổ 
chức Tết Nguyên đán Bính Ngọ tại Köln vào Thứ 
bảy 14.2.26. Văn Nghệ Tết Bính Ngọ chủ đề “Tình 
Xuân”. Từ 17:30 Với sự cộng tác của nhóm vũ 
Dáng Xuân nhiều ca sĩ nổi tiếng trong vùng và ban 
nhạc Blue sky band. Chương trình Tết qua nhiều 
tiết mục như: Múa lân, xổ số, các vũ khúc dân 
tộc, biểu diễn Võ thuật Vovinam đến từ Liege, văn 
nghệ và dạ vũ … Tại hội trường Hardtgenbuscher 
Kirchweg 100, 51107 Köln.
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* HỘI NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN CS HAMBURG
Thứ bảy ngày 28/2/2026 tổ chức văn nghệ mừng 

xuân chủ đề: 50 Năm Hành Trình Tìm Tự Do tại 
Grundschule Jenfelder str.252 - 22045 Hamburg. 
Chương trình văn nghệ chia làm nhiều mục. Từ 17 
- 20 giờ văn nghệ Tết cổ truyền VN với sự đóng 
góp các Hội đoàn, Thân hữu Hamburg và vùng 
phụ cận Ban vũ Điểm Sáng - Gia đình VOVINAM 
Hùng Vương. Từ 20 giờ hái lộc đầu năm;  21 - 24 
giờ live music và dạ vũ.

* GIÁO XỨ CÁC VÙNG do các Linh mục 
Tuyên Úy Gioan Baotixita Vũ Chí Thiện, tổ chức 
Hội Xuân Dân Tộc XXVI vào Thứ bảy 21.2.26 ở 
Schützenhalle, Schützenstr. 17, 59519 Möhnesee.

* LINH MỤC GIUSE HỒ ANH TUẤN, SVD 
tổ chức Tết Nguyên đán Bính Ngọ vào Thứ bảy 
21.2.26 ở Dòng Ngôi Lời Arnold Janssen Str. 30, 
53757 St. Augustin. 

* HỘI BẢO TỒN VĂN HÓA VIỆT TẠI ĐỨC sẽ tổ 
chức Tết vào thứ bảy 28.2.26 tại Bürgerhaus Süd 
Körner Platz 2, 54661 Recklinghausen. 

* HỘI NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN TẠI FRANKFURT 
VÀ VÙNG PHỤ CẬN: Theo truyền thống hằng năm, 
nhằm tạo dịp gặp gỡ, hàn huyên và cùng nhau vui 
Xuân của NVTN trên đất khách quê người và cũng 
là dịp để giới thiệu với người dân bản xứ những nét 
đặc thù về văn hóa và phong tục tập quán của dân 
tộc Việt. Được sự hỗ trợ của chính quyền thành 
phố Frankfurt, Hội NVTN Frankfurt và Vùng phụ 
cận liên kết với Hội Văn Hóa Phụ Nữ Việt Nam Tự 
Do tổ chức một chương trình Đại Nhạc Hội Mừng 
Xuân Bính Ngọ 2026. Từ 16:00 giờ đến 24:00 giờ 
thứ bảy, 07 tháng 02 năm 2026 tại Saalbau Titus 
Forum (Frankfurt-Nordweststadt) đường Walter-
Möller-Platz 2, 60439 Frankfurt am Main. Chương 
trình mừng Xuân Bính Ngọ được tổ chức tại hội 
trường khang trang và vào cửa miễn phí! Hội chợ 
bắt đầu từ 16:00 giờ với các gian hàng thực phẩm 
với món ăn thuần túy quê hương trong ngày Tết.

* Hội VAF Chi nhánh Đức Quốc thông báo về 
việc Trùng Tu Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa.

Năm 2025 Chi nhánh Hội VAF ở Đức trong 
tháng 6 đã cho xây hoàn tất vòng đê chặn nước 
ở khu C3. Vào cuối tháng 12 Hội cũng đã ký hợp 
đồng và hoàn tất 475 ngôi mộ được quét vôi sạch 
sẽ ở khu A4 và A5. Xin chân thành cám ơn Quí vị. 
Mọi đóng góp xin chuyển về Trương Mục (Konto): 
Sparda-Bank Hamburg eG, Tên: Thi Bich Lien 
Dam ; IBAN:DE 47 2069 0500 0001 6300 75 ; 
Verwendungszweck : Nghia Trang QD Bien Hoa. 

Hoặc gửi tiền mặt qua chúng tôi : Nguyen Tich 
Phung. Syringenweg 34. 22523 Hamburg. Ghi chú 
: Ủng hộ Nghĩa Trang QĐ Biên Hòa. Số tiền này 
chúng tôi sẽ trực tiếp chuyển về cho Đại diện VAF 
tại Việt Nam thực hiện và sẽ lập Danh sách của Quý 
vị gởi về Hội VAF tại Hoa Kỳ trên trang mạng www.
tinhdongdoi.org và báo Viên Giác. Xin kính chúc 
Quý vị và Gia Quyến một năm mới Bính Ngọ nhiều 
Sức khỏe , Hạnh phúc và An lành. Đại diện Hội 
VAF ở Hamburg Đức Quốc. Nguyễn Tích Phùng, 
E-mail Phungnguyen34@gmail.com. Tel +49 157 
8726 3989. Danh sách những vị ủng hộ tịnh tài 
từ 1.12.25-10.01.26 xin xem ở cuối mục Phương 
Danh Cúng Dường (tin: Nguyễn Tích Phùng). 

* Đại Hội Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN 
lần III thành tựu viên mãn

Vào ngày 19.12.2025 
trên hệ thống Zoom 
Meeting, Đại hội HĐHP 
III đã diễn ra đồng thời 
tại nhiều múi giờ trên 
thế giới: 3g sáng tại 
London, 4 giờ sáng tại 
Berlin, 9 giờ sáng tại 
New Delhi, 10 giờ sáng 
tại Sài Gòn, 11 giờ sáng 
tại Tokyo, 2 giờ chiều tại 
Melbourne, Úc Châu, 
7 giờ tối tại California, 

Hoa Kỳ và 9 giờ tối tại Toronto, Canada, với hơn 
60 Chư Tôn Đức Tăng Ni, cư sĩ trí thức và Phật tử 
khắp năm châu về tham dự trong tinh thần hòa 
hợp, kế thừa và phụng sự. Mở đầu, Thượng Tọa 
Thích Nguyên Tạng đảm nhiệm vai trò MC, tuyên 
bố lý do cuộc đại hội. Tiếp theo, trong Lời Khai 
Mạc, Hòa Thượng Thích Như Điển, Chánh Thư Ký 
Hội Đồng Hoằng Pháp, kiêm Chủ tịch Hội Đồng 
Phiên Dịch Tam Tạng Trung Ương, đã thành kính 
niệm ơn chư Tôn Trưởng Lão Hòa Thượng, chư 
Tôn Đức Tăng Ni và quý Phật tử xa gần đã hoan 
hỷ quang lâm tham dự Đại Hội. Hòa Thượng ôn lại 
dấu mốc hình thành của Hội Đồng Hoằng Pháp, 
được chính thức thành lập vào năm 2020, dưới sự 
chứng minh của Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ và Thiền Sư Lê Mạnh Thát, trong kỳ Đại 
Hội trực tuyến trên nền tảng Zoom với sự tham dự 
của hơn 500 hành giả từ nhiều quốc gia. Đại Hội 
cũng được nghe đạo từ của Viện Tăng Thống và 
báo cáo của các Ban Bộ của HĐHP. Đặc biệt Đại 
Hội lần này có diễn giả Trần Trung Đạo thuyết trình 



90   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 271 NĂM THỨ 48 - THÁNG 2 NĂM 2026

đề tài: “Vị trí của Cố Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
trong dòng sống của Đạo Pháp và Dân Tộc”. Diễn 
giả Trần Trung Đạo đã làm nổi bật vị trí đặc biệt 
của Cố Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ trong lịch sử 
Phật giáo Việt Nam gắn liền với vận mệnh dân tộc. 
Đại Hội chấm dứt sau ba giờ thảo luận, tổng kết 
Phật sự và đề ra phương hướng, chương trình làm 
việc cho năm 2026. 

Xin xem chi tiết và hình ảnh ở các trang nhà 
hoangphap.org; quangduc.com; viengiac.info.

(Phóng viên VG ghi tóm lược bản tin tổng hợp của TT 
Thích Nguyên Tạng)

hộp thư 
Viên Giác

CẢM TẠ
Nam Mô A Di Đà Phật,
Ngày 04.12.2025 là ngày an táng thân phụ, ông nội, 

ông ngoại, ông cố của chúng con là:

Ưu Bà Tắc Phạm Văn Mộc,  
Pháp danh: Thiện Lâm, 

Sinh: 08.09.1933 | Tạ thế: 23.11.2025 (nhằm 04.10 Ất 
Tỵ) | Thượng thọ: 93 tuổi

Chúng con xin thành tâm kính lễ tri niệm thâm ân
* Chư Tôn Thạc Đức: Trưởng Lão Hòa Thượng 

thượng Như hạ Điển, Phương trượng Tổ Đình Viên 
Giác Đức Quốc | HT thượng Quảng hạ Hiền, Trụ trì 
chùa Trí Thủ tại Bern Thụy Sĩ | TT Thích Quảng Đạo, 
Trụ trì Đại Tự Khánh Anh Paris, Pháp Quốc | TT Thích 
Viên Duy, Trụ trì Chùa Pháp Tạng Wienna, Áo Quốc 
| TT Thích Hạnh Hòa, Trụ trì Chùa Viên Âm (Đức) | 
TT Thích Viên Ngộ, Trụ trì Khuông Việt Liên Hoa Đạo 
Tràng Oslo, Nauy | TT Thích Chúc Thành, Trụ trì Chùa 
Quang Minh, Đan-Mạch | TT Thích Hạnh Định, Trụ 
trì Tổ Đình Viên Giác; và Thượng Tọa Thích Hạnh Lý 
| ĐĐ Thích Hạnh Tâm, Trụ trì Chùa Giác Ý (Đức)  | 
Quý ĐĐ Thích Hạnh Bổn, ĐĐ Thích Trung Thành, ĐĐ 
Thích Thông Triêm | ĐĐ Thích Tâm Thường, Trụ trì 
Chùa Phước Tường (Đức), ĐĐ Thích Quán Triệt cùng 
Chúng tại Phổ Môn Đạo Tràng | NS Thích Nữ Minh 
Hiếu, Trụ trì Chùa Bảo Thành (Đức) cùng Ni chúng, 
SC Thích Nữ Trung Dung, TX Thích Nữ Tuệ Duyên, 
đã quang lâm chứng minh, gia bị, hộ niệm cho thân 
phụ chúng con được trượng thừa Tam Bảo lực siêu 
sanh cõi Lạc. 

Đồng xin kính ngưỡng tạ ân chư Tôn Đức Tăng Ni đã 
góp lời Cầu nguyện, Phân ưu qua điện thư, tin nhắn.

* Chúng tôi thành tâm niệm ân chư Cư Sĩ, thân hữu, 
bà con cô bác xa gần đã đến thắp hương tưởng niệm 
và đưa tiễn cha, ông của chúng tôi; cũng như các vị 
Cư Sĩ tại Frankfurt & VPC và các Phật tử tại Chùa Viên 
Âm, Nürnberg đã phát tâm tận tình tiếp tay giúp đỡ chu 
toàn ẩm thực cúng dường Trai Tăng được viên mãn. 

Trong lúc tang gia bối rối, không sao tránh khỏi 
thiếu sót, ngưỡng mong Quý Ngài cùng chư Liệt Vị 
niệm tình hoan hỷ bỏ qua để cho tang quyến chúng 
con/chúng tôi được tròn Hiếu Đạo. 

TM Chùa Đại Bi và toàn thể gia đình chúng con/
chúng tôi thành tâm kính lễ tạ ân Chư Tôn Đức Tăng 
Ni và xin tri ân Quý Liệt Vị. Nam Mô A Di Đà Phật. 
Tkn. Thích Tịnh Nghiệp

 

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận 
được những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, 
kinh sách, báo chí của các Tổ Chức, Hội 
Đoàn, Tôn Giáo và các Văn Thi Hữu khắp 
các nơi gửi đến.

* THƯ TÍN
- Đức: HT Thích Như Điển, Ngô Văn Phát, 

Đại Nguyên, Thi Thi Hồng Ngọc, Tịnh Ý, 
Nguyên Hạnh HTD, Nguyên Ngọc, Thiện 
Tâm (GĐPT), Lương Nguyên Hiền, Diệu 
Danh.

- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh.
- Bỉ: Nguyên Trí Hồ Thanh Trước.
- Thụy Sĩ: Thích Như Tú, Trần Thị Nhật 

Hưng, Song Thư TTH.
- Áo: Nguyễn Sĩ Long.
- Hoa Kỳ: Thích Chúc Hiền, Lâm Minh 

Anh, Nguyễn Minh Tiến, Trần Kiêm Đoàn, 
Tiểu Lục Thần Phong, Thu Hoài, Khánh 
Hoàng.

- Việt Nam: Thích Hạnh Giải, Bs. Đỗ Hồng 
Ngọc, Tịnh Bình, Lê Hứa Huyền Trân, Tôn 
Nữ Mỹ Hạnh, Đinh Hạ, Phạm Văn Quang, 
Nguyễn An Bình.

* THƯ & SÁCH BÁO
-Đức: Buddhismus aktuell 1/2026. 
-Taiwan: Hai Ch’ao Yin Bi – Monthly 

Volume 106/12-2025.
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CÁO PHÓ & CẢM TẠ
Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin 

cùng thân bằng quyến thuộc:
Mẹ, Bà và Cụ của chúng con, chúng tôi:

Bà Quả Phụ NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Nhũ danh NGUYỄN THỊ BẠCH KHUÊ

Pháp danh DIỆU NGỌC
Sinh năm Đinh Sửu 1937 tại Hải Dương, Việt nam

Đã từ trần ngày 28 tháng 11 năm 2025 (nhằm 
ngày 09 tháng 10 năm Ất Tỵ)

tại tư gia ở Mönchengladbach, Đức Quốc. 
Thượng thọ 89 tuổi.

Tang lễ đã được cử hành trang nghiêm và thân 
mật lúc 10 giờ ngày 22.12.2025

tại Trauerhalle Westfriedhof II, Vaalser Str. 334, 
52074 Aachen.

Đại gia đình tang quyến chúng con xin thành 
tâm đảnh lễ bái tạ Chư Tôn Đức Tăng, Ni và tri ân 
quý liệt vị:

- Hòa Thượng Viện Chủ chùa Thiện Hòa 
Mönchengladbach | Sư Bà Trụ trì Quán Thế Âm 
Ni Tự Aachen | Ni Sư Trụ trì Tịnh Thất Quan Âm 
Berlin | Quý thầy, Quý Sư Cô Viện Phật Học Ứng 
Dụng Châu Âu, Waldbröl | Tăng thân Nắng Mai 
Hồng, Đạo tràng Từ Nghiêm (Đức); 

- Quý Phật tử, thân tộc nội ngoại và thân hữu 
gần xa | Ban Hộ trì Tam Bảo Quán Thế Âm Ni Tự;

- Các Hội đoàn: Liên minh người Việt Tỵ nạn CS 
tại Đức | Hội Văn Hóa Phụ Nữ Việt Nam tại Đức | 
Hội NVTNWI Wiesbaden & Vùng phụ cận.

đã tụng kinh cầu siêu hồi hướng, hành thiền, 
hộ niệm… - Hoặc đã viếng vòng hoa, phúng điếu, 
chia buồn, cầu nguyện, đến tham dự tang lễ. 
Nguyện cầu hương hồn hiền mẫu nương nhờ oai 
thần Tam Bảo được siêu sanh Phật quốc.

Trong lúc tang gia bối rối, tang lễ không sao 
tránh khỏi những điều thiếu sót, kính xin chư Tôn 
Đức và quý liệt vị hoan hỷ niệm tình tha thứ để cho 
tang quyến chúng con được tròn hiếu đạo.

Tang gia đồng kính bái:
Trưởng nam: Nguyễn Như Kim, vợ và các con ♦ Thứ nam: Nguyễn Nam Huân, vợ, các con và 

các cháu ♦ Trưởng nữ: Nguyễn-Trần Thị Cầm Tú, 
chồng, các con và các cháu ♦ Thứ nam: Nguyễn 
Long Giang, vợ và các con ♦ Thứ nữ: Nguyễn Thị 
Minh Châu và con ♦ Thứ nam: Nguyễn Kim Lũy, 
vợ và các con.

PHÂN ƯU
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật
Vô cùng thương tiếc khi được tin 
Phu Quân của chị Lệ Cư Huỳnh Thị Hồng Xuân:

Anh TRẦM THUẬN ĐẠT,
Pháp Danh TRÍ PHÁT

Sanh ngày 28.03.1930 tại Trà Vinh Viêt Nam
Mất ngày 16.01.2026 tại Nürnberg Đức Quốc
Nhằm ngày 28.11.năm Ất Tỵ âm lịch.

Xin nhất tâm cầu nguyện cho 
Hương Linh Phật tử Pháp Danh TRÍ PHÁT được 

sanh về Cõi Phật A Di Đà

Thành kính Phân Ưu
Gđ. Châu Bảo Chương, Lê Thị Hoa ♦ Gđ. Châu 

Bảo Phước ♦ Gđ. Đào Minh Sáng ♦ Gđ. Bà quả 
phụ Nguyễn Văn Long ♦ Gđ. Lan Phùng

—------------------------------------------------------
PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC
Ngày....... tháng  ........ năm 20 ....
Số hiệu độc giả (SH) ....................
Họ và tên .......................................................
Địa chỉ ...........................................................
........................................................................
Tel./Email.......................................................
Số tiền: ..........................................................

Giấy chứng nhận khai thuế:  Có   ⬜     Không ⬜
Độc giả mới  ⬜    Độc giả cũ  ⬜      

   
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ

địa chỉ cũ dưới đây:
........................................................................

........................................................................

Số Konto của Tổ Đình Viên Giác:
Tên (Kontoinhaber): Pagode Vien Giac

Bank: Sparkasse Hannover
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66

BIC: SPKHDE2HXXX
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Thiện Đức (Frankfurt) 100€. Diệu Hòa Trần Nương Bảo (Frankfurt/M) 
20€. Thanh Tran Thi Tran 50€. Bùi Thị Lý & Nguyễn Trác Tú (Gifhorn) 
50€. Phan Thị Bé 10€. Chu Thị Giang (Göttingen) 500€. Nguyễn Thiện 
Lộc (Groß-Gerau) 40€. Lo Hing Tai (Hamburg) 20€. Lữ Thục Trinh 60€ 
HH công đức cha Lữ Quốc Thọ Pd Quảng Phước, Mẹ Trần Ngọc Pd 
Quảng Châu và Cháu Lâm Yến Ni Pd Viên Hạnh. Phạm Thế Tùng & 
Phan Lam Phương 100€. Ngô Thị Thủy (Hameln) 20€. Gđ.Pt Ngọc Cẩn 
Trần Thị Lan (Hannover) 150€. Kaiser Hồng Thu 50€. Pt. Trần Hoàng 
Việt 20€. Ngô Thị Ngọc Oanh (Hildesheim) 10€. Nguyễn Kim Chi 20€. 
La Nguyen (Ibbenbüren) 50€. Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung (Vũ Văn Nam) 
(Kamen) 120€. Lý Phách Mai (Kempten) 50€. Hồ Vĩnh Giang (Laatzen) 
2.500€. Phan Thi Kim Lan 50€. Hoàng Thị Sen (Ludwigshafen) 40€. Bùi 
Thị Thủy (Mainz) 50€. Hue Wollenberg (Moers) 20€. Viên Hảo Hồ Thị 
Thu Hà (Münster) 100€. Bành Tâm Sơn (Niddatal-Assenheim) 10€. Li, 
Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 70€. Ma Tu Phan 20€. Nguyễn Thị Diệp 
Thanh (Schorndorf) 30€. Gđ. Lan Phương Lâm & Đoàn Việt Cường 
(Stuttgart) 200€. Đỗ Thu Thủy & Nguyễn Thị Phương Lan (Wab.) 20€. 
Hoàng Thị Năm Pd Diệu Tâm (Wilhelmshaven) 100€. 
     Khóa Huân tu Tịnh Độ: Diệu Nghĩa Lý Hồng Đào 40€. Đồng Bạch 
Liên Pahlke 30€. Đồng Bảo Trần Minh Ngọc 40€. Đồng Bình Bùi Thị 
Thái 20€. Đồng Chiếu Đặng Hồng Vinh & Đồng Mai Đặng Hoài Phương 
50€. Đồng Chiếu Nguyễn Thị Minh 20€. Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung 
20€. Đồng Hiên & Đồng Tánh 30€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 50€. 
Đồng Liên (Hoa Dương) 50€. Đồng Liên Nguyễn Thị Kim Hoa 20€. 
Đồng Mai Đặng Hoài Phương 50€. Đồng Nguyệt Đặng Thị Minh 50€. 
Đồng Nhi Bạch Yến 20€. Đồng Pháp Diem Taal 40€. Đồng Tâm Nguyễn 
Thanh Hải 100€. Đồng Tánh Lee Lục Nhan Khanh 20€. Đồng Vinh 
Đinh Thị Ngọc Diệp 50€. Hứa Hiền (Ân Đức) 70€. Huệ Phương Trần 
Ngọc Khuê 100€. Khánh Chi 50€. Maja Taal Pd Đồng Nien 20€. Ngọc 
Cẩm Huỳnh Lệ Vân 70€. Ngọc Cảnh Trần Thị Lam 20€. Ngọc Tâm Tạ 
Thị Hường 70€. Nguyên Trí Nguyễn Văn Tâm 50€. Nguyên Tuệ Lưu 
Thị Phúc 50€. Phi Oanh, Chơn Bích 100€. Phúc Minh Lý Trường An 
100€. Thanh Lan Vũ Thị Thanh Huyền 50€. Thiện Đồng Đức Vũ Thị 
Thu Hà & Đồng Phượng Hoàng Khánh Nguyên 70€. Thiện Đức Huỳnh 
Lê Diệu Phước 70€. Viên Hảo Hồ Thị Thu Hà 80€. 
   * HHHL Đồng Niệm Đỗ Văn Hoài (Hannover) 100€. Diệu Trí Kiều 
Mộng Hà (USA) 100€. GĐPT Chánh Giác (Bremen) 300€. Đồng Hạnh 
(Hannover) 50€ HHHL Nguyễn Thị Diệu Linh. HHHL Nguyễn Thị Hà 
Pd Thiện Hải (Hannover) 110€. Ni Sư TN Tịnh Nghiệp (Chùa Đại Bi) 
(Frankfurt) 1.000€ HHHL Thân phụ Phạm Văn Mộc Pd Thiện Lâm. 
Quý Phật Tử Chùa Đại Bi (Frankfurt) 110€. Ẩn danh 2.000€. Chùa 
Khánh Anh (Evry/France) 1.000€. Chùa Phổ Hiền (Straßburg/France) 
1.000€. HHHL Chánh Tín Ngô Quang Thịnh (Holland) 100€. Chùa 
Trí Thủ (Schweiz) 100€. Sư Cô Giác Mãn (Sweden) 100€. Diệu Tiên 
(France) 200€. ĐH. Thanh Thắng (Hamburg) 100€. Hồ Huệ Phương 
(Frankfurt) 10€. Ni Sư TN Tịnh Nghiệp (Egelsbach) 200€. Cháu Ni Sư 
Như Quang (France) 50€. Juliette Manaribatcha (France) 200€. Sư 
Cô Từ Thanh (France) 110€.-

* BÁO VIÊN GIÁC
Quốc Tô 30€. Trần Thế Hùng 20€ tặng 1 năm báo cho Kiều Trinh Phi 
Vân ở Berlin. Vũ Đình Hải 20€. Oliver & Nhu Hecker (Babenhausen) 50€. 
Trương Vũ Thái (Barsbüttel) 50€. Trương Tuyết Anh (Belgique) 30€. 
Dr. Ngô Ngọc Hiếu (Berlin) 60€. Trần Văn Sang Pd Tâm Thứ 50€. Bùi 
Xuân Thảo (Bietigheim Bissingen) 30€. Nguyễn Long Gia (Binzen) 20€. 
Nguyễn Thị Hương (Braunschweig) 20€. Đặng Thị Tuyết (Cuxhaven) 
20€. Hoàng Thị Ngọc Bích (Dillingen) 25€. Nguyễn Thị Thu Hồng 
(Donaueschingen) 20€. Wolfgang-Dung Lotz (Dörentrup) 20€. Dương 
Hạnh Nhơn (Düsseldorf) 100€. Vương Tấn Phong 20€. Phạm Kỳ Lân 
(Elsfleth) 50€. Nguyễn Văn Đức (Essen) 20€. Trịnh Văn Thịnh & Nguyễn 
Thị Tám 30€. Trần Thị Bạch Huệ (Filderstadt-Harthausen) 30€. Bà QP 
Lê Đình Nho (France) 30€. Mr. Nguyễn Jean 100€. Nguyễn Minh Ngà 
47,50€. Diệu Hòa Trần Nương Bảo (Frankfurt/M) 30€. Hang Trần Pd 
Đồng Thiện Tiên 100€ Đặt Báo VG cho Mẹ Võ Thị Hồng Trung. Bành 
Hên (Friedrichshafen) 30€. Dương Huỳnh Nga (Göttingen) 30€. Nguyễn 
Thiện Lộc (Groß-Gerau) 20€. Dr. Hoàng Cương Nguyên & Dr. Nguyễn 
Thị Minh Ngọc (Hamburg) 20€. Lữ Thục Trinh 40€. Nguyễn Hữu Huấn 
20€. Nguyễn Thị Tiến (Hannover) 25€. Nguyễn Thị Thu (Ihlow) 20€. 
Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung (Vũ Văn Nam) (Kamen) 30€. Châu Thanh 
Hoa (Koblenz) 20€. Phạm Lạc 30€. Nguyễn Thị Hương (Laatzen) 30€. 
Nguyễn Công Khai (Landstuhl) 50€. Lê Thọ Hạng & Tôn Nữ Thị Gái 
(Langen) 30€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner  (Langenhagen) 30€. 
Nguyễn Thị Phương (Lorsch) 20€. Nguyễn Thị Thọ (Lünen) 20€. Hang 
Trần- Limpext Verpackung GmbH  (Mörfelden-Walldorf) 100€. Viên 
Hảo Hồ Thị Thu Hà (Münster) 20€. Đỗ Thị Lan (Neustadt) 20€. Hoàng 
Bích Nga (Nieder-Olm) 25€. Gina Bạch (Oberkirchen) 60€. Phan Hồng 
Chúc (Oberthausen) 100€. Dương Vực (Oldenburg) 50€. Li, Trần Thúy 
Phượng (Pforzheim) 30€. Nguyễn Văn Thạch (Plochingen) 50€. Nguyễn 
Hùng Việt (Recklinghausen) 20€. Châu Thanh Quang (Regensburg) 
30€. Lê Trần Hưng (Quỳnh Thư) (St.Gallen/ Schweiz) 50€. Lâm Kiên 
(Stadthagen) 20€. Bành Văn Phong (Wiesbaden) 30€. 

* ẤN TỐNG: Neang Kim Liêu & Nguyễn Thị Hồng Thủy (Sweden) 10€. 

* TƯỢNG PHẬT
-Quan Thế Âm: Lý Trung Hà Pd Ngawang Samdrup (Osnabrück) 80€. 
Lâm Kim Khánh  (M’Gladbach) 270€. 
-Thiên Thủ Thiên Nhãn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 

(Tính đến ngày 31.12.2025))
Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận được tiền của quý 
Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ Chùa, 
Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo v.v...
Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên chuyển tiền nhưng 
không rõ chuyển tiền giùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán 
vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi vào 
sổ sách được.
Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo Hữu khi chuyển 
tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục 
đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. Ngoài ra khi quý vị xem Phương 
Danh Cúng Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... 
để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và tại sao chưa có tên trong 
danh sách. Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng đã có 
số Konto riêng (xin xem phía sau). 
Kính xin quý vị thông cảm cho. Thành thật cám ơn quý vị.
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng tôi xin phép 
chỉ đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên.

     TAM BẢO 
     ĐH. Ẩn danh 100€. Boris Kalba & Lương Lệ Bình Sarah 40€. Bùi 
Đức Hoàng 10€. Chi Dung 70€. Chị Nhuận Thiền 300€. Chí Thanh 
Leuchtweis 100€. Cord Tatge (Bhante Sukhacitto) 3.400€. Đại Hội 
Huynh Trưởng GĐPT Đức Quốc 500€. Đặng Ngọc Thành, Hoa Kim 
Kühn Nguyễn & Nguyễn Tuyết Mai 50€ HHHL Cha Nguyễn Đức Quý 
và Chị Nguyễn Thị Thuận. Diệu Cần Nguyễn Thị Tiến 20€ HH cầu an 
cho Pt Chu Thị Nguyệt đang lâm trọng bệnh. Diệu Khai, Diệu Ngọc & 
Quảng Tâm 50€. Diệu Tuệ Đinh Thế Linh 20€. Đỗ Đình Bình (Thầy Hạnh 
Định) 3.372,54€. Đỗ Thị Thu Trà 20€. Doãn Thị Cúc, Quan & Trần Thị 
Huệ 20€. Đồng Bạch Nguyễn Thị Liên 20€. Đồng Khánh Lê Thị Thanh 
Lịch 20€. Đồng Tâm Nguyễn Thanh Hải 50€. Đồng Vinh & Đồng Lạc 
20€. Dương Quốc Bảo 50€. Dương Thanh Sang Pd Tuệ Tâm Trọng 
60€. Fam. Eng & Giang 10€. Fam. Nguyễn 50€. Gđ: Nguyễn Ngọc 
Lắm, Trần Thị Lan và Nguyễn Luân 150€ HHHL Nguyễn Văn Tâm Pd 
Chúc An.  Gđ. Đặng Xuân Hùng & Ngụy Thùy Linh 400€. Gđ. Dương 
Công Thắng & Nguyễn Thị Xuân Thảo 50€ HHHL Bố Nguyễn Văn Tâm 
Pd Chúc An. Gđ. HL Đỗ Văn Hoài Pd Đồng Niệm 50€. Gđ. HL Vương 
Xieu Len 300€. Gđ. Ngô Thị Thủy 50€. Gđ. Ngọc Hiền Đặng Hải Lâm 
50€. Gđ. Nguyễn Thị Kim Ngọc 90€. Gđ. Nguyễn Thị Thùy Linh & 
Nguyễn Thị Lan Anh 30€. Gđ. Nguyễn Trung Thảo Pd Viên Trung 50€. 
Gđ. Phạm Vân Anh, Phan Ng. Bảo Hoàng & Phạm An 20€. Gđ. Tang 
quyến Hương Linh Nguyễn Văn Tâm Pd Chúc An 200€. Gđ. Thiện Học 
100€. Gđ. Thiện Học, Thiện Chi, Thiện Hậu & Thiện Thảo 200€. Gđ. 
Trịnh & Phạm 200€ Ký tự HL Lê Thị Kim Phan và Phạm Bá Chí. Gđ. HL 
Dương Thị Út 500€ HHHL Dương Thị Út Pd Đồng Kim. Gđ. Pt Đặng 
Hải Lâm Pd Ngọc Hiền 70€. Gđ. Pt Đồng Thanh & Đồng Tịnh 500€. 
Gđ. Pt Lê Thị Thanh Hiền 200€. Gđ. Pt. Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 50€. 
Giang Vương 50€. Henrik Stadnischenko 10€. HHHL Nguyễn Thị Hà 
Pd Thiện Hải 500€. Hồ Phi Kevin 5.000€. Hồ Xuân Ngộ 50€. Hoàng 
Dung Nguyen 15€. Hoàng Tuấn Kiệt 2.000€. Hoàng Văn Thái 50€. 
Hồng Thu Kaiser & Leon Kaiser 30€. Hùng Đỗ 10€. Kim Blumenthal 
30€. Kim L. Blumenthal 20€. Kim Loan Blumenthal 30€. Lê Minh Hà 
50€. Lê Nguyễn Hương Trà 80€. Lê Thị Hoa Hậu 100€. Mme Nguyễn 
Thị Thu Thủy 50€. Nguyễn Ánh Tuyết 10€. Nguyễn Hồng Thu, Mama 
Leon Kaiser 20€. Nguyễn Ngọc Châu & Đồng Lạc Nguyễn Hùng Anh 
50€ HHHL La Thị Buối Pd Đồng Sanh và Nguyễn Văn Tiềng Pd Đồng 
Sanh. Nguyễn T.T. Nhung 10€. Nguyễn Thị Phương Loan 20€. Nguyễn 
Thị Thanh 50€. Nguyễn Trung Miêu 300€. Nguyễn Văn Tây 20€. Như 
Nguyện Đoàn Thị Kim Liên 50€. Phi Tom Eitner 20€. Phương Thảo 
Vân 30€. Pt. Đồng Kim 20€ HHHL Lâm Hy Cường Pd Đồng Sanh. 
Pt. Viên Chơn 50€. PT. Thiện Như & Thiện Bảo 50€ HHHL Đỗ Thị 
Sáu Pd Huệ Hiền & Nguyễn Thị Tý Pd Giác Chơn. Quốc Tô 20€. Son 
Nguyen 1.124,36€. Stephan Tomaszewski 20€. Thi Nga Peikent 50€. 
Thu Hiền Wittkowsky 20€. Trần Đức Minh 10€. Trần Thị Hương Lan 
30€. Trang Kim Anh 20€. Trịnh Trường Giang, Nguyễn Thị Kiều Liên 
& Nguyễn Vinh Huấn 20€. Trung & Chi 50€. Trung Minh Đức 30€. 
Trương Minh Đức 30€. Vũ Quốc Khánh 20€. Vũ Thị Thanh Huyền 
50€. Vũ Thị Thu Huyền 20€. Vũ Trọng Anh (Thầy Hạnh Lý) 1.130€. 
William Thai & Gaging 60€. Chị Thiện Hảo (Aurich) 50€. Gđ. Diệu Tịnh 
& Hằng Tuấn (Berlin) 400€. Gđ. Vũ Trọng Huy & Nguyễn Thị Bình 10€. 
Huệ Lương Thu Hiền Wittkowsky (Bielefeld) 30€. Nguyễn Thị Hương 
(Braunschweig) 20€. Gđ. Nguyễn Quốc Ninh (Celle) 50€. Nguyễn Thị 
Ngọc Liên (Darmstadt) 30€. Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschingen) 
20€. Bùi Ngọc Phước (Düsseldorf) 50€ HHHL Cha Bùi Việt Hùng và 
cửu huyền thất tổ. Hứa Hiền Pd Ân Đức 50€. Hứa Mỹ Hiền 60€. Đào 
Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Chùa Đại Bi (Egelsbach/FFM) 100€. 
Nguyễn Chí Cương, Lê Thanh Bình, Nguyễn Hoàng Minh & Nguyễn 
Minh Hoàng (Elsfleth) 25€. Phạm Kỳ Lân 50€. Vũ Ngọc Hiền 70€. Chị 

phương danh  
cúng dường
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60€. 

* TẾT & RTG: Bà QP Lê Đình Nho (France) 50€. Võ Thị Hoa (Hannover) 30€.
 
* ĐÈN DƯỢC SƯ: Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschingen) 20€. Hứa 
Hiền Pd Ân Đức 50€. Lữ Thục Trinh (Hamburg) 20€ HH công đức cha 
Lữ Quốc Thọ Pd Quảng Phước, Mẹ Trần Ngọc Pd Quảng Châu và 
Cháu Lâm Yến Ni Pd Viên Hạnh. 

* TRAI TĂNG: Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Thiện Hà Đặng 
Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 20€. Nguyễn Thị Bảo Khuyên 
(Minden) 100€. 
 
* SỬA CHÙA: Nguyễn Thị Thanh 50€. Dương Vực (Oldenburg) 20€. 
 
* HỌC VIỆN PHẬT GIÁO VIÊN GIÁC HANNOVER
Cao Dương Ly 10€. Diễm Quỳnh Phan 6€. Diệp Chi Lan 120€. Gđ. 
Cô Liễu 87€. Nguyễn Thị Thu Hương 100€. Nguyễn Văn Phát 2.000€. 
Nha Xanh GmbH 600€. Pt. Đồng Tâm 500€. Thái An Giang 100€. Tùng 
Huỳnh Giang Tuyết Đoàn 100€. Nguyễn Phan Hoàng Tùng (Sinh nhật) 
(Berlin) 1.000€. Sư Cô Khánh Đức (Chùa Khánh Anh) (France) 100€. 
Nguyễn Thiện Lộc (Groß-Gerau) 40€. Lâm Ý Xuân (Leer) 50€. Bành 
Tâm Sơn (Niddatal-Assenheim) 10€. Burkhard Walther Pd Quang Minh 
& Nguyễn Thị Khánh Ly Pd Giác Hồng Cát (Nienburg) 50€. Phan Hồng 
Chúc (Oberthausen) 200€. Tâm Từ Bi (San José/USA) 4.322,27€. SC 
Thích Nữ Hạnh Trì (USA) 4.322,27€. Lê Ngọc Liễu & Ngọc Đăng (Việt 
Nam) 100€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Dr. Ngô Phương Quyên 
Gina Bạch (Oberkirchen) 1.500€ Hồi hướng công đức cho Ba Mẹ, 
Thầy Tổ, Quốc Gia Xã Hội và Chúng sanh.

* TỪ THIỆN & XÃ HỘI
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Lê Thị Hoe 40€. Nguyễn Thị Thanh 
100€. Hoàng Thị Ngọc Bích (Dillingen) 100€. Đào Thị Hồng Nguyên 
(Edewecht) 100€. Dr. Hoàng Cương Nguyên & Dr. Nguyễn Thị Minh 
Ngọc (Hamburg) 50€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 
20€. Võ Thị Ánh Tuyết & Võ Thanh Tùng (Moers) 500€. 
-Giúp người nghèo: Van Khanh Werner 200€. 
-Cứu trợ nạn nhân bão lụt Việt Nam: Avi Nail Spa Inc (Nguyên Hùng & 
Nguyên Ứng) 1.691,05€. Chùa Viên Âm 350€. Diệu Trí Huỳnh Thị Ngọc 
Hà 100€. Dr. Bao Thanh Thy Chau 50€. Gđ. Đồng Tâm & Thị Dũng 435€. 
Gđ.Pt Diệu Yên Nguyễn Thị Bình 50€. Gđ.Pt Đồng Phước Phạm Thị 
Lanh, Đồng Hiếu, Đồng Nhã, Đồng Trí & Đồng Huệ 500€ HHHL Ngô 
Văn Thịnh sinh 12.4.1993 mất 25.10.25 nhằm mồng 5 tháng 9 Ất Tỵ. 
Gđ.Pt Đồng Viên Hoàng Thị Phương Phi 30€. Gđ.Pt Minh Đức Huỳnh 
Văn Thương & Gđ.Pt Diệu Phượng Huỳnh Ngọc Châu 100€. Gđ.Pt 
Ngọc Cẩn Trần Thị Lan, Thiện Lộc, Ngọc Hiền, Thiện Phước & Đặng 
Hường 100€. Gđ.Pt Phúc Minh Lý Trường An 20€. Gđ.Pt Tâm Mỹ Trần 
Thị Mỹ Châu 50€. Gđ.Pt Thái Thị Khánh Hồng 50€. Gđ.Pt Thiện Hảo 
Đào Thị Thanh Dung 50€. Gđ.Pt Thiện Hỷ Lê Thị Ngọc Hân & Tiên Dân 
Quyền và Đồng Lệ Tiên-Lê Quỳnh My, Đồng Tráng Tiên-Lê Khang 
300€. Gđ.Pt Thiện Hỹ Lê Thị Ngọc Hân & Tiên Dân Quyền 100€. Gđ.Pt 
Từ Hậu Trương Thị Diệu Linh 50€. Gđ.Pt Viên Trang Nguyễn Trung 
Thảo 50€. Gia Nghi Hồng 100€. Lương Thị Kim Phụng 50€. Lý Hồng 
Tiên 100€. Nguyễn Ngọc Châu 20€. Nguyễn Thị Thanh 100€. Nguyễn 
Văn Hùng 50€. Nhuận Trung 50€. Ô.Bà Hồ Phạm Nhu 50€. Phan Văn 
Hòa 30€. Pt Cát Tường - Đồng Ngọc 15€. Pt Ngọc Hiền - Đồng Sinh 
20€. Thích Hạnh Lý & Gđ.Pt Diệu Hoa Nguyễn Thị Hằng 100€. Thích 
Nữ Hạnh Bình, Gđ.Pt Thiện Hậu, Thiện Đức, Thiện Huy, Thiện Xuân 
& Thiện Mỹ 200€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 
70€. Ngọc Bình Ô Thị Hai (Meppen) 100€. Nguyễn Thị Diệp Thanh 
(Schorndorf) 50€. Trương Văn Ký (VS. Villingen) 100€. 
-Nồi cháo tình thương: Neang Kim Liêu & Nguyễn Thị Hồng Thủy 
(Sweden) 10€. 
-Xe lăn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€. 
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 
10€. Trương Văn K ý (VS. Villingen) 50€. 
-Phóng sanh: Lý Hồng Tiên 100€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 
50€. Trương Văn Ký (VS. Villingen) 50€. 

* HỌC BỔNG TĂNG NI VN: Bành Tâm Sơn (Niddatal-Assenheim) 20€.

* KÝ TỰ * HƯƠNG LINH: Gđ. Pt Lê Thị Thanh Hiền 70€. 

ĐỊNH KỲ (Tháng 11 & 12/2025)
An Duyên Nguyễn Thị Nhứt 20€. Chöling 700€. Christian Leupold 
60€. Đặng Quốc Minh 20€. Đào Thị Hiền 40€. Diệu Khai, Diệu Ngọc 
& Quảng Tâm 50€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đoàn 
Thanh Vũ Phước 20€ HHHL Bà Võ Thị Hai Pd Đồng Phước. Đồng 
Giới Nguyễn Thị Thu 20€. Dương Anh Tuấn & Đinh Thị Hồng Đoàn 
20€. Gđ. Nguyên Huệ & Diệu Mẫn 100€. Gđ. Thị Thiện Phạm Công 
Hoàng 50€. Gđ. Thiện Nam & Thiện Hồng 50€. Hà Ngọc Kim 50€ 
HHHL Đinh Thị Hợi Pd Diệu Hạnh. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị 
Nhung 20€ HHHL Bố Hoàng Văn Lịch. Hoàng Thị Phúc 20€. Hoàng 
Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 
10€. Hue Wollenberg 20€. Lâm Thành (Lingen) 50€. Lâm Thị San 20€. 
Lê Minh Sang 60€. Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Thị Tiến 50€. Lê Thùy 
Dương 20€. Lê Văn Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Quốc Kinh & Lý 
Trúc Phương 20€. Manuela Horn 20€. Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguyễn 

Hoàng Vũ & Nguyễn Thị Thanh Phương 20€. Nguyễn Liên Hương 40€. 
Nguyễn Ngọc Đương 10€. Nguyễn Quang Hùng 30€. Nguyễn Quốc 
Định 30€. Nguyễn Thị Diệu Hạnh 40€. Nguyễn Thị Hiền 20€. Nguyễn 
Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lệ 20€. Nguyễn Thị Minh Sáu 
40€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo 50€. Nguyễn Thị Thắm 20€. Nguyễn 
Thiện Đức 100€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng 
& Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Đình Du 100€. Phan Thị Lan 40€. Phan-Thi 
Dương 25,56€. Phùng Văn Thanh 30€. Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. 
Quảng Thiện Nguyễn Trọng Bình 40€. Sabine & Phan Trương Trần 
Vũ 100€. Tạ Thị Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 
200€. Thị Bích Lan Nguyễn-Erhart 30€. Thiện Chơn Ngô Quang Vinh 
40€. Thiện Độ Ngô Quang Đức 80€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 30€. 
Tôn Thúy 40€. Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị 
Kiều Nga 20€. Trần Thị Kim Lệ 10€. Trần Thị Ngọc Anh (Trần Lăng 
Hía) 20€. Trần Thị Thanh 30€. Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 
15€. Trương Ngọc 100€. Uông Minh Trung 20€. Võ Thị My 20,46€. Võ 
Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. Vũ Quang Tú 100€. 
Vũ Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€. 

Tu Viện VIÊN ĐỨC
(Tháng 10, 11 & 12/2025)
     Tam Bảo: Trần Mạnh Thắng 150€. Phạm Thái Hùng 15€. Hồ Thị 
Thanh Bình 60€. Nguyễn Thị Kim Dung 150€ HHHL Trần Hữu Phúc 
Pd Thanh Tran. Lai Trung Việt & Lo Thị Phương 60€. Bành Hên 60€. 
Trần Hoàng Minh 90€. Lê Thúy Hà 30€. Vũ Đình Đức 45€. Quách Thị 
Phương & Văn Khanh 30€. Nguyễn Thị Thúy Hà 30€. Diệu Ngọc & 
Quảng Tâm 60€. Đỗ Văn Vinh 30€. Trần Thị Nga 30€. Trần Thị Nở 60€. 
Nguyễn Thị Lan Anh (Neu-Ulm) 30€. Dương Thị Ngọc Liên 130€. Lê 
Ngọc Phương 1.020€. Diệu Đức Hoàng Bích Nga 50€. Triệu Hoàng 
Minh 30€. Nguyễn Thị Minh Phương 90€. Thanh Hương Bauer 30€. 
Võ Đình Trọng & Huệ 2.000€. Chú Sơn & Cô Tâm 2.000€. Quý Phật 
Tử ẩn danh cúng dường xây dựng vách tường 1.350€. Thiện Giáo 
Nguyễn Văn Lý 400€ HHHL Nguyễn Thị Vân Pd Thiện Thủy. HHHL 
Lê Thị Bé 300€. Đồng Ngọc Đào Thúy Uyên 200€ định kỳ. Cô Quảng 
Thanh & Chú Thiện Kính 500€. Gđ. Hia Hón & Gđ. Hóa và vợ con 
170€. Diệu Chơn Lê Thị Ngọc Mai 140€. Thiện Viên 100€. Gđ. Bình 
Hà (Meckenbeurer) 100€. Gđ. Mười & Hương (Österreich) 100€. Chú 
Lộc & Cô Huệ, Đồng Phúc & Đồng Hậu 100€. Gđ. Vy Huy 100€. Gđ. 
Thái Dũng & Thu Dung 50€. Toàn & Dung 50€. Gđ. Diệu Như Phan 
Thị Kim Nhung 50€. HHHL Nhật Mỹ Từ Thị Cúc 50€. Tiệm Beauty 
Nails (Österreich) 50€. Gđ. Tuệ Mạnh & Nguyên Phúc 50€. Chị Kiều 
50€. Lan (Lindau) 20€. Lan Nguyen (Lindau) 20€. Loan & Hà 20€. 
Trịnh Thành Công 20€. Gđ. Tuệ Mạnh & Nguyên Phúc 20€. Quách 
Kim Trinh (Konstanz) 20€. Mai Thị Ngọc (Kontanz) 20€. Yamak Metin 
(Kreuzlingen) 20€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy (Hannover) 20€. Đồng 
Quý 20€. Gđ. Ngô Văn Chia & Hồ Thị Thu Hồng (Österreich) 50€. Pt. 
Đào (Österreich) 10€. Đh Huỳnh Anh Kiệt (Tettnang) 10€. ./.

Hội VAF Chi nhánh Đức Quốc nhờ đăng: Danh sách ủng hộ việc 
Trùng Tu Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, từ ngày 01.12.25 đến ngày 
10.01.2026: Ngô văn Phát 100€; Nguyễn Văn Công 100€; Dương Anh 
Dũng 100€; Lê Văn Hiệp 50€; Nguyễn Mạnh Thưởng 50€; Quách Xuân 
Hương 20€; Ánh Vân 10€; Đinh Mạnh Chí 50€; Ôn Thị Hai 100€; Đoàn 
Thị Khanh 100€; Nguyễn Tích Phùng 200€; NS Phương Quỳnh 50€; 
Võ Thị Ni 50€; Bùi Thị Trúc 20€; Trần Thị Ngọc Hương 30€ ./.

* * *

Khi chuyển tịnh tài cúng dường, xin quý vị vui lòng ghi vào 
„Verwendungszweck = mục đích cho việc gì“ để văn phòng dễ tổng 
kết. Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành thật 
cám ơn quý vị.
     Tất cả mọi sự Cúng Dường, hoặc định kỳ hoặc những lễ lạc khác 
cho Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) 
để cuối năm khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin 
liên lạc về Chùa qua Email: pagodevg2020@gmail.com, hoặc bằng 
thư hay điện thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi 
giấy đến quý vị.
   Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa Viên Giác, tùy từng mục xin chuyển 
vào Konto như sau (Lưu ý: tên rút ngắn Pagode Vien Giac áp dụng 
từ đầu năm 2026):

1. Tổ Đình Viên Giác
(Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d)
Tên (Kontoinhaber): Pagode Vien Giac
Bank: Sparkasse Hannover
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66
BIC: SPKHDE2HXXX

2. Học Viện Phật Giáo Viên Giác
Tên (Kontoinhaber): Pagode Vien Giac
Bank: Sparkasse Hannover
IBAN: DE902505 0180 0910 5706 55
BIC: SPKHDE2HXXX.
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3.  Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg 
Tên (Kontoinhaber): Kloster Vien Duc
Bank: Kreissparkasse Ravensburg
IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68
BIC: SOLADES1RVB

Tạ� chí Viên Giác
T�i �hức Phậ� học ���yền �hống & 

hiện đại.

-    Gìn giữ đạo lý, chuyển tải ánh sáng Phật 
pháp giữa lòng phương Tây
 -   Duy trì tiếng Việt và văn hóa Việt trong 
cộng đồng hải ngoại
-    Phổ biến tri kiến Phật học – từ nghi lễ 
truyền thống đến tư tưởng hiện đại
 -   Diễn đàn chia sẻ về nếp sống tỉnh thức, 
hòa hợp và bảo vệ môi trường sống thiên 
nhiên.

B
ước sang năm 2026, Tạp chí Viên Giác 
ghi dấu đoạn đường suốt 48 năm phát 

hành, liên tục từ số đầu tiên 01.01.1979 đến 
nay. Đứng trước nhiều thách thức của báo 
điện tử, chúng tôi vẫn cố gắng duy trì ấn bản 
in với tâm nguyện bảo tồn tiếng Việt ở hải 
ngoại, phát huy truyền thống Văn Hóa Phật 
Giáo và Dân Tộc Việt Nam.

Từ tháng cuối năm 2023, Tạp chí Viên 
Giác đã có những đổi mới về hình thức và 
nội dung với phong cách trẻ trung, sinh động. 
Đặc biệt, chúng tôi bổ sung thêm chuyên 
mục tiếng Đức “Tuổi Trẻ & Đạo Phật”, “Thế 
Hệ 2+”… cho phù hợp mọi lứa tuổi và mọi 
gia đình.

Kính mong quý độc giả tiếp tục ủng hộ 
bằng cách:

- Đọc báo, đặt báo dài hạn và giới thiệu 
đến thân hữu.

- Tặng báo Viên Giác cho người thân (1 
năm = 6 số): Phí tượng trưng tại Đức: 20,- €/
năm (cho cả ấn & bưu phí); ngoài Đức: 30,- €/
năm (gửi bằng đường thủy)

Để đặt báo hoặc tặng báo:
Xin vui lòng gửi thư hoặc email về Chùa 

Viên Giác, hoặc chuyển khoản theo thông tin 
ở trang đầu tờ báo. Khi gửi, vui lòng ghi rõ: Họ 
tên, địa chỉ, email/số điện thoại người nhận + 
số tiền ủng hộ.

Kính tri ân sự hỗ trợ quý báu của quý độc 
giả gần xa trong suốt thời gian qua. Ban Biên 
Tập – Báo Viên Giác.
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Xuất bản và phát hành vào quý IV/2025. Sách 
dày 286 tr,. Khổ 23x15 cm. trên mạng toàn cầu 
Amazon. ISBN: ‎ 979-8295466175.

https://www.amazon.com/Giao-hanh-tin-
chung/dp/B0G6CVMC8F/

* Mong manh một hơi thở | Tản văn, Truyện 
ngắn. Tác giả: Nguyên Đạo. Lời Giới Thiệu: 
HT Thích Như Điển. Bạt: Nguyên Minh. 

(…) Anh [tác giả] kể về những con tàu lênh đênh 
trên biển, khi sự sống và cái chết đều mong manh 
chẳng khác gì nhau; về những cảm xúc cũng mong 
manh, ngụp lặn giữa biển âm thanh trong hành 
trình tìm kiếm chân thiện mỹ của người nhạc sĩ, 
hành trình mà anh gọi là đi “từ hỗn loạn đến thức 
tỉnh”; và anh cũng nhắc nhở chúng ta về một trái 
đất tưởng chừng như rất to lớn này, thật ra đang lơ 
lửng chênh vênh với độ nghiêng hơn một phần tư 
góc vuông. Anh bộc lộ những những ưu tư về thế 
giới hữu hình, như sự mất dần của rừng cây, núi 
đá... cho đến những giá trị vô hình cũng đang ngày 
càng mai một trên quê hương như văn hóa đọc 
sách, khi tuổi trẻ trong thời hiện đại gần như không 
biết đến thú vui đọc sách. 

(...) Điều thú vị là khi anh suy niệm về những 
thứ mong manh trong cuộc đời này để nhắc chúng 
ta rằng sự mất còn của sơn hà đại địa, cho đến 
văn minh cơ khí hay 
công nghệ, điện 
thư... hết thảy đều 
chỉ gói gọn trong 
khoảnh khắc của 
một hơi thở, thì ngay 
đó chúng ta bất chợt 
nhận biết rằng trong 
tất cả những điều 
mong manh đó, hóa 
ra hơi thở này của 
chúng ta lại là thứ 
bền bỉ, kiên trì nhất. 
[Trích: Lời Bạt của 
Nguyễn Minh Tiến].

Xuất bản và 
phát hành vào quý 
I/2026. Sách dày 
227 tr. Khổ 23x15 cm. trên mạng toàn cầu Amazon. 
ISBN: 979-8-2955-1307-7. 

https://www.amazon.com/Mong-manh-
m%E1%BB%99t-h%C6%A1i-Vietnamese/dp/
B0GDS38952/
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* Thế giới của Giáo Hạnh Tín Chứng Kyo 
Gyo Shin Sho: Những trước tác chủ yếu của 
ngài Thân Loan Thánh Nhân.

Nguyên tác Nhật ngữ: Giáo Sư TOMOMICHI 
NOBUTSUKA | Sưu khảo và Việt dịch: Hòa 
Thượng THÍCH NHƯ ĐIỂN.

Đây là tác phẩm thứ 74 của toàn bộ sáng tác 
hay phiên dịch của Hòa Thượng Thích Như Điển.

“Giáo hạnh tín chứng” là sách học thuật được 
viết ra dựa trên lịch sử học vấn bắt đầu của Phật 
Giáo nơi Đức Thích Tôn (Đức Thích Ca). Đó là ba 
kinh: “Phật thuyết Vô Lượng Thọ kinh”; “Phật thuyết 
Quán Vô Lượng Thọ kinh” và “Phật thuyết A Di Đà 
kinh”. Bảy vị Tổ đã trích dẫn từ những bộ kinh này, 
để viết nên những tài liệu về Phật giáo bắt đầu có 
tính cách sâu rộng hơn; và Ngài Thân Loan Thánh 
Nhơn đã tự chính mình chấp bút viết thành “Ngự 
tự thích”. Đây chính là sách học thuật giải thích có 
tính cách cao rộng xa hơn. Ngài Thân Loan Thánh 
Nhơn thương xót hạng phàm phu không đủ lòng 
tự tin, mà Ngài truyền đạt cho họ một thế giới rộng 
rãi hơn của tín tâm. Với “giáo hạnh tín chứng”, dẫu 
cho đến bao giờ hay ở bất cứ nơi đâu và đối với 
bất cứ ai đi nữa cũng có thể cứu giúp họ đến với 
con đường đạo một cách rõ ràng minh bạch. Với 
ý nghĩa ấy với tôi (tác giả) đã trải qua nhiều năm 
tháng đảm trách nhiều học kỳ dạy về “Giáo hạnh 
tín chứng” ở Đại Học Otani (Đại Cốc). Chỉ với một 
ý niệm đơn giản với bản thân tôi, nên đã chấp bút 
viết nên quyển sách này (…) [Lược trích: Lời Ngỏ]
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BÁN VÉ MÁY BAY ĐI KHẮP THẾ GIỚI 
CỦA TẤT CẢ CÁC HÃNG HÀNG KHÔNG 

Handy: 0172  725 66 03 

Bankverbindung: Volksbank Vechta eG 

DE: 83 2806 4179 0143 4632 00   IBAN: GENODEF1VEC 

Party Service  
 

   TIỆC CƯỚI  
    LIÊN HOAN 
    SINH NHẬT 

 
 

 Nhận nấu các món ĕn Á Châu,  
các món Chay,  
các món Đức. 

 

 Nhận theo yêu cầu của quý vị : 
 Buffet, Selbstservice  

(với những dụng cụ giữ nóng thức ĕn)  
hoặc Bedienung. 

Quý vị chắc chắn sẽ hài lòng với sự 
phục vụ tận tình và nhiều năm kinh 

nghiệm. 

  Mobil: 0157 8950 9371.  
Email: tranvo.mai@gmail.com 

 

 

  

 
Phòng khám bệnh P.E.R.G.® 

theo „Năng Lượng TÂM-THỂ Liệu Pháp P.E.R.G.®“ 
 

do Ěh. Gs. (PERG) THỊ CHƠN Ngô Ngọc Diệp phát 
minh, được Cơ quan Bảo vệ Phát minh và Thương hiệu 
Ěức (Deutsches Patent- und Markenamt) công nhận 
ngày 11.06.2012 - Nr.30 2012 025 325 
 

- Ěh. Gs. (PERG) THỊ CHƠN Ngô Ngọc Diệp là 
chuyên gia Tâm lý Trị liệu (HP Psy), Giảng sư PERG  

cho Viện Y Khoa PARACELSUS Đức – tương đương 
Ěại học Y học Dân tộc VN – chuyên chẩn trị mọi bệnh: 
Thân; Rối loạn Tâm lý; Rối loạn Tâm thần;  
Rối Loạn Phát triển của Trẻ em và Thanh thiếu niên - 
đặc biệt những bệnh TÂM-THỂ là bệnh Thân  
do TÂM (psycho-somatic) và HẬU-Covid (Long-Covid); 
 
- Ứng dụng „MIỄN DỊCH LIỆU PHÁP P.E.R.G.®“ 

(immun therapy P.E.R.G.®) – độc nhất trên thế giới! 
 

Địa chỉ: Tổ hợp Y khoa „Wendepunkt“ 
Oetzenstr. 1, 30169 Hannover, Germany 

U-Bahn: Königsworther Platz 
Hẹn lịch chẩn trị trực tiếp hay trực tuyến (online) kính 

xin Quý Vị liên lạc: 
E-Mail: thichon@arcor.de 

Mobil: (+49)176-43411238 
www.nangluongtamtheperg.info 

 

Dự án xây dựng Học Viện Phật 
Giáo Viên Giác gồm  

1 từng hầm, 1 tầng trệt  
và 3 lầu.  

Bề ngang: 30 m; bên dài: 33 m; 
Diện tích mặt bằng: 30 m x 33 m = 

990 m vuông;  
Tổng diện tích 4950 mét vuông. 

Vien Giac Institut 

IBAN: DE90 2505 0180 0910 5706 55 
BIC/Swiftcode: SPKHDE2HXXX 
 





 
 
  

* CÚNG DƯỜNG XÂY DỰNG 
HỌC VIỆN PHẬT GIÁO VIÊN GIÁC 

 

Tên (Kontoinhaber): Pagode Vien Giac 
Bank: Sparkasse Hannover 

IBAN: DE902505 0180 0910 5706 55 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

 
* CÚNG DƯỜNG TỔ ĐÌNH VIÊN GIÁC 

 

Tên (Kontoinhaber): Pagode Vien Giac 
Bank: Sparkasse Hannover 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX 

 
* CÚNG DƯỜNG TU VIỆN VIÊN ĐỨC 

Ở RAVENSBURG 
 

Tên (Kontoinhaber): Kloster Vien Duc 
Bank: Kreissparkasse Ravensburg 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
BIC: SOLADES1RVB 

 
 
 
 

 

* PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 
 

Số hiệu độc giả (SH)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Họ và tên .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Địa chỉ .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 Tel./Email  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
  Số tiền:   .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

                                                            Giấy chứng nhận khai thuế: Có       / Không  
Độc giả mới        / Độc giả cũ  

 

Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ cũ dưới đây: 
.  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 
Konto: 

Tên (Kontoinhaber): Pagode Vien Giac 
Bank: Sparkasse Hannover 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 



    


