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Thư Tòa Soạn
Báo Viên Giác số 268

Mấy tháng nay thế giới như bị thôi miên bởi 
truyền thông, Internet, Messenger, Viber v.v… nói 
chung là các mạng xã hội đã đưa nhiều hung tin 
đã xảy ra khắp nơi trên thế giới như: Chiến tranh 
Trung Đông, Á Châu; rồi lụt lội tại Trung Quốc, Việt 
Nam; động đất tại Miến Điện, Nhật Bản, Đài Loan; 
đến lốc xoáy tại Hoa Kỳ, Úc Đại Lợi… Có cái đã 
xảy ra, có cái đang xảy ra và có cái sẽ xảy ra. 
Nhưng tất cả đều mang tính phỏng đoán có đôi 
chút thổi phồng thêm lên. Ví dụ Tsunami của Nhật 
Bản đã xảy ra vào năm 2011 ở vùng Bắc Honshu 
thì nay những phương tiện truyền thông đem ghép 
vào cho những ngày sắp tới sẽ còn bị cơn sóng 
thần ập đến xứ Nhật đến kinh thiêng động địa hơn 
thế nữa. 

Thỉnh thoảng đọc báo Đức, xem truyền hình 
Đức loan tin về bệnh dịch Corona đang bùng cháy 
trở lại. Lốc xoáy tại Berlin, Nordrhein-Westfalen và 
nhiều nơi khác tại Âu Châu. Cũng có một vài quốc 
gia khác như Pháp, Thuỵ Sĩ lại khuyên người dân 
nên chuẩn bị thực phẩm, nước uống trong vòng 
nhiều ngày và tìm chỗ trốn khi chiến tranh hay hỏa 
hoạn, động đất xảy ra…. Nói chung là con người 
khắp nơi trên thế giới đang bị động. Nhưng biết 
làm gì đây, khi con người không còn khả năng tự 
vệ nào khác ngoài niềm hy vọng. Sự hy vọng thì 
không tốn kém gì cả; nhưng hy vọng vào cái gì? Hy 
vọng dựa vào ai, vào đâu để tồn tại và có thể tránh 
khỏi những tai ương, tật ách có thể xảy ra cho bất 
cứ ai và bất cứ lúc nào trên hành tinh này?

Người có niềm tin Tôn Giáo có lẽ sẽ bớt lo hơn 
là người không có được một đức tin nào che chở 
khi cơn khủng hoảng vật chất và tinh thần đang bị 
khủng bố dồn dập đó đây. Riêng người Phật Tử tu 
theo pháp môn Tịnh Độ Chơn Tông của Ngài Thân 
Loan Thánh Nhơn người Nhật Bản, có lẽ ít lo lắng 
hơn. Vì lẽ Ngài Thân Loan căn cứ theo lời nguyện 
thứ 18 của Đức Phật A Di Đà, khuyến khích chúng 
sanh tin vào tha lực cứu độ của Đức Phật A Di Đà, 
dầu cho kẻ ấy có phạm tội ngũ nghịch hay hủy 
báng chánh pháp đi nữa. Ngài lý luận rằng Đức Từ 
Phụ A Di Đà cũng giống như là một người Mẹ, Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni giống như một người Cha. 
Khi Cha và Mẹ thấy con đau khổ thì không thể nào 
không cứu giúp. Do đó với niềm tin này, nương vào 
Bổn Nguyện của Đức Từ Phụ A Di Đà thì cánh cửa 
vãng sanh về Tây Phương Cực Lạc là điều chắc 
chắn; ít nhất cũng từ Trung Phẩm đến Thượng 
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Phẩm Thượng Sanh. Còn những người chỉ dùng tự 
lực của mình để niệm Phật thì việc vãng sanh cũng 
có thể; nhưng những người này sẽ sanh về Nghi 
Thành hay Thai Cung biên địa như những người 
phạm tội ngũ nghịch và hủy báng Chánh Pháp. 
Đây là chủ trương tương đối khác lạ với những 
nước khác theo Phật Giáo Tịnh Độ.

Căn cứ vào Kinh Đại Bát Niết Bàn tập 2, Đức 
Phật cho rằng: Tất cả các pháp đều bất định. 
Cho nên Nhứt Xiển Đề cũng bất định (có nghĩa là 
những chúng sanh không tin vào một cái gì cả, kể 
cả nhân quả); nhưng Nhứt Xiển Đề ấy một ngày 
nào đó cũng có khả năng thành Phật. Ngoài ra ở 
kinh Quán Vô Lượng Thọ, Đức Phật dạy cách quán 
cho Hoàng hậu Vi Đề Hy về Hạ Phẩm Hạ Sanh 
của cửu phẩm Liên Hoa. Chính những kẻ phạm 
ngũ trọng tội hay Nhứt Xiển Đề cũng có khả năng 
sanh về Tây Phương Cực Lạc; nhưng phải có đầy 
đủ hai điều kiện. Đó là chính cá nhân người muốn 
vãng sanh, phải sám hối tội lỗi của mình đã gây 
ra từ trong nhiều đời nhiều kiếp và phải có những 
thiện hữu trí thức niệm Phật hộ niệm giúp cho ta 
trước khi lâm chung. Nếu không có hai điều kiện 
này theo cùng thì việc vãng sanh cũng giống như 
cách dùng tự lực mà phái Tịnh Độ Chơn Tông của 
Nhật Bản do Ngài Thân Loan chủ trương.

Vậy ở thời buổi nhiễu nhương này chúng ta nên 
phát nguyện vãng sanh về Tây Phương Cực Lạc, 
nương vào tha lực Bổn Nguyện của Đức Phật A Di 
Đà thì mới mong được an ổn, nếu việc xấu nhất có 
thể đến với chúng ta trên quả địa cầu này. Ai trong 
chúng ta cũng không ai muốn từ giả ra đi sớm hơn. 
Nhưng sự chết là hiển nhiên và chúng ta chẳng 
biết lúc nào. Do vậy ngay từ bây giờ mọi người nên 
khởi lòng tin đến Bổn Nguyện và Tha Lực của Đức 
Từ Phụ A Di Đà thì một ngày nào đó trong sự rủi ro 
có thể xảy ra đó, chúng ta sẽ an tâm hơn. Vì bên 
cạnh chúng ta đã có người Mẹ với lòng từ bi đang 
đợi chờ chúng ta nơi cánh cửa giải thoát tại thế giới 
Tây Phương Cực Lạc.

Đại Lễ Phật Đản năm nay khắp nơi trên thế giới 
đều tổ chức rầm rộ để đón mừng ngày xuất thế 
của Thái Tử Tất Đạt Đa lần thứ 2649. Ngài đến 
với nhân loại khổ đau này chỉ mang theo một tâm 
nguyện duy nhất là: “Mở bày cho chúng sanh vào 
tri kiến của chư Phật” như trong Kinh Pháp Hoa 
đã nói. Hy vọng rằng với niềm tin vững chắc của 
người Phật Tử, chúng ta sẽ luôn được sống an vui 
dưới ánh từ quang của chư Phật và chư vị Bồ Tát 
ở cõi trần này.

Năm nay nhuận hai tháng 6 âm lịch; nên các 

chùa tổ chức lễ An Cư Kiết Hạ trễ hơn mọi năm 
chừng một tháng. Vì vậy Đại lễ Vu Lan cũng bắt 
cầu qua đầu tháng 9 dương lịch các chùa mới tổ 
chức ra hạ và Tự tứ cũng như mừng lễ Vu Lan. Hy 
vọng bà con Phật Tử về chùa đông hơn để cùng 
cầu nguyện cho thế giới hòa bình nhân sinh an lạc.

Năm nay Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu Châu quyết định tổ chức Khóa Tu Học 
Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 36 tại Neuss, Đức 
Quốc; mượn cơ sở của một trường trung học Đức 
như trước đây mấy năm chúng ta đã có nhiều lần 
tổ chức. Chưa biết năm nay sẽ có được bao nhiêu 
học viên tham dự; nhưng dầu sao đi nữa thì sự 
tiếp nối, duy trì những gì mà Cố Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm đã sáng lập ra từ thuở ban sơ, và chúng 
ta nên cố gắng gìn giữ để tiếp lửa cho những thế 
hệ mai sau.

Khắp nơi tại nước Đức và Âu Châu đều có những 
kHóa tu học ngắn hay dài hạn. Ví dụ như Thọ bát 
Quan Trai trong vòng 24 tiếng đồng hồ hay Huân 
tu trong một ngày hoặc cả cuối tuần. Có nơi có cả 
1 tháng tu học hay 10 ngày xuất gia gieo duyên 
v.v… tất cả đều là những sự cố gắng của chư Tôn 
Đức Tăng Ni của các tự viện cũng như của các 
Phật Tử khắp nơi tại Âu Châu này. Trong lúc kinh 
tế khó khăn, thời giờ eo hẹp mà các Phật tử về 
chùa hay các Đạo Tràng để tu tập trong một thời 
gian dài như thế quả là điều đáng tán thán vô cùng.

Đầu tháng 6 vừa qua Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu đã tiễn đưa Hòa 
Thượng Thích Minh Giác, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Tăng Sự, Trụ Trì chùa Vạn Hạnh Hòa Lan về cõi 
Phật. Đây là một mất mát không nhỏ đối với Giáo 
Hội và riêng ngôi chùa Vạn Hạnh trong hiện tại 
đang thiếu người lãnh đạo tinh thần. Hy vọng nay 
mai mọi việc sẽ được ổn định trở lại.

Kính nguyện Đức Từ Phụ A Di Đà, Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni và chư vị Bồ Tát từ bi gia hộ cho 
tất cả chúng ta sớm vượt qua những cơn ác mộng 
của thế gian và trở về nơi nội tâm an ổn, nhằm 
củng cố niềm tin vào tha lực của Quý Ngài.

Xin cầu chúc cho chư Tôn Đức Tăng Ni và Quý 
Phật Tử gần xa luôn được sở cầu như nguyện.

Ban Biên Tập Báo Viên Giác.
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TUỆ SỸ

SỰ THỰC HÀNH CỦA 
THIỀN TÔNG VIỆT NAMTHIỀN TÔNG VIỆT NAM
I- GIẢI PHÁP NGHIÊN CỨU

Thiền tông bất chấp mọi sự thực khách quan 
của lịch sử. Điều này đã trở thành một quán lệ 
cho những khảo cứu. Biến cố lịch sử không làm 
sáng tỏ ý nghĩa rốt ráo trong thông điệp của Thiền 
Tông. Do đó, trước khi thực hiện công tác giải thích 
người ta không thể không đặt lại ý nghĩa của chính 
sự giải thích. Tham vọng về một môi trường “Siêu 
ngôn ngữ” hầu như đang chi phối mạnh trong các 
khuynh hướng tư tưởng hiện đại. Ngôn ngữ trong 
môi trường Siêu ngôn ngữ sẽ là yếu tố quyết định. 
Với Thiền tông, yếu tố này lại hệ trọng tuyệt đối.

Hiển nhiên, có thể nói Thiền tông không phải 
là tất cả Phật giáo Việt Nam. Tuy nhiên nếu thiết 
lập được phả hệ truyền thừa của nó trong nhu cầu 
thiết thực và cá biệt của một dân tộc, thì nói rằng 
Thiền tông là tất cả Phật giáo Việt Nam không phải 
là điều quá đáng.

Vấn đề phả hệ truyền thừa của Thiền tông Việt 
Nam vẫn còn trong vòng giả thiết tạm thời, mặc 
dù những khảo cứu đã có từ lâu. Trường hợp Vạn 
Hạnh Thiền sư, theo phả hệ thiền ngài thuộc dòng 
Thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi. Nhưng, thay vì thực hành 

công án theo như lối thông thường của Thiền, ở 
đây ngài lại chuyên tu Tổng trì tam ma địa, một lối 
tu có liên hệ Mật tông nhiều hơn. Vậy, Vạn Hạnh 
là Thiền sư, được truyền thừa theo phả hệ Thiền 
tông, hay kỳ thực là một quán hạnh sư của Mật 
tông? Câu hỏi này được đặt ra bởi một học giả dày 
công nghiên cứu về văn học Việt Nam, rất đáng 
chú ý. Nhưng trả lời thỏa mãn không phải là điều 
giản dị. Những gì liên quan đến ngài mà chúng ta 
có, thì rất ít, dù sự nghiệp lớn lao của ngài là một 
điều quá rõ. Chúng ta có rất ít hy vọng về một giải 
pháp lịch sử cho Thiền tông Việt nam. Những biến 
cố lịch sử, dù đã được kiểm chứng cần thận, chắc 
chắn chỉ là một mớ sự kiện rời rạc, mà sự sắp đặt 
và phối kiểm để giải quyết vấn đề chỉ tùy thuộc chủ 
quan tính của mỗi người.

Thí dụ sau đây sẽ cho thấy mức độ giá trị của 
một giả thuyết để giải quyết vấn đề - một giả thuyết 
lượm lặt từ các biến cố lịch sử.

Trước hết, chúng ta có những dữ kiện gợi ý:
- Bồ-đề-đạt-ma với bộ kinh Lăng già, vượt biển 

sang Tàu truyền tâm ấn.
- Huệ Năng với một chuyển hướng của truyền 

thừa, đã thay kinh Lăng già bằng kinh Kim Cang.
- Phái Thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi của Việt Nam 

được truyền thừa trước khi Kim Cang xuất hiện 
trong Thiền tông của Huệ Năng.

- Phái Thiền Vô Ngôn Thông được truyền thừa 
từ Huệ Năng, sau khi Kim Cang xuất hiện.

- Phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi truyền đến ngài Vạn 
Hạnh, thì triều Lý được thiết lập.

- Phái Vô Ngôn Thông, đến nhà Trần, được các 
nhà Vua của triều này dựng lên phái Thiền Trúc 
Lâm Yên Tử.

Những dữ kiện trên đây, một phần là sự thực của 
lịch sử và một phần là huyền thoại. Nhưng trải qua 
bao thế hệ, chúng đã được tin tưởng, và chính sự 
tin tưởng đó khiến cho mọi huyền thoại trở thành 
sự thực. Tin tưởng ấy cho phép chúng ta hiểu biết 
về vai trò của Thiền tông tại Việt Nam.

Bây giờ chúng ta sẽ có một giả thiết. Và giả thiết 
này đòi hỏi kiến thức đại cương về các Kinh Lăng 
già và Kim cang. Dĩ nhiên, ở đây chúng ta khỏi 
phải dài dòng về các Kinh đó.

Nếu chấp nhận phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi được 
truyền thừa dưới ảnh hưởng của Lăng già; vấn đề 
Vạn Hạnh có phải là Thiền sư, sẽ không trở thành 
phức tạp. Bởi vì sự thực hành của Tổng Trì tam địa, 
dù mang tính cách Mật tông nhiều hơn, vẫn có thể 
được coi như một phương tiện để chứng nghiệm 
điểm cốt yếu của Lăng già: Ngũ Pháp và Tam tự 
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tánh. Ngũ pháp là quá trình và tác dụng của ngôn 
ngữ. Tam tự tánh là quá trình và tác dụng của tâm 
thức. Sự liên hệ của chúng tức là của ngôn ngữ và 
tâm thức. Cuối cùng người ta bắt gặp lý tưởng cứu 
cánh của Đại thừa:

Ngôn ngữ đạo đoạn
Tâm hành diệt ngật
Bất sinh bất diệt
Pháp như Niết bàn
Với lý tưởng này, ngài Long Thọ đã đặt nền 

móng cho tất cả các Tông phái Đại thừa. Do đó 
kinh Kim cang cũng được các nhà Đại thừa giải 
thích theo lý tưởng ấy. Tuy nhiên, có thể nói Lăng 
già thiên về đối trị, trong khi Kim cang thiên về hóa 
giải. Đối Trị, và Hóa Giải, cả hai có liên hệ nào với 
tinh thần của các Triều đại Lý-Trần?

Trên đây là một thí dụ về một giả thiết căn cứ 
theo giải pháp lịch sử. Thiền tông vốn bất chấp lịch 
sử, thì hiệu lực của giải pháp ấy sẽ không là vấn 
đề. Nghĩa là một giải pháp nào cũng có thể đưa ra 
một giả thiết. Có giả thuyết tức là có luôn giải đáp. 
Sự thực hành của Thiền tông Việt Nam cũng là 
một trong những giải pháp đó.
II – ĐẶC CHẤT CỦA VĂN HỌC THIỀN

Trước khi đề cập đến sự thực hành của Thiền 
tông Việt Nam, chúng ta cần có một vài nét đại 
cương về đặc chất của văn học Thiền tông nói 
chung. Nền văn học này sẽ được căn cứ trên Thiền 
tông Trung Hoa để trình bày.

Ấn tượng sâu đậm nhất mà Thiền tông Trung 
Hoa gợi lên cho chúng ta, đó là sự cần thiết của 
một thứ ngôn ngữ trực tiếp, với khẩu hiệu “Trực chỉ 
nhân tâm, kiến tánh thành Phật”. Ngôn ngữ này 
không thể sử dụng theo đường lối thông thường. 
Bởi vì trong mọi tác phẩm, ngôn ngữ bao giờ cũng 
chỉ có tính cách gián tiếp. Do đó, một tác phẩm ký 
lục về các truyền kỳ của Thiền cũng được gọi là 
Chỉ Nguyệt sao, góp nhặt ngón tay chỉ mặt trăng, 
Chỉ Nguyệt sao thường được những nhà học Thiền 
đặt ngang hàng với Truyền đăng lục.

Hiện nay, chúng ta có ít nhất là ba tác phẩm tiêu 
biểu của Việt Nam về văn học Thiền. Tác phẩm 
thứ nhất, Thuyền uyển tập anh, góp nhặt những 
tinh hoa của vườn Thiền. Sách này, về phương 
diện lịch sử, đã được cụ Trần văn Giáp nghiên cứu 
tường tận trong Le Bouddhisme en Annam, de son 
origine jusqu‘au XIIIè siècle. Hình thức của một 
quyển Truyền đăng lục đây rất rõ rệt. Như vậy nó 
là một tác phẩm của Thiền tông không có gì đáng 
thắc mắc.

Tác phẩm đặc trưng kế tiếp, Khóa hư lục của 

Trần Thái Tông, mà nội dung đã được cụ Nguyễn 
Đăng Thục phân tích trong Triết học Trần Thái 
Tông. Nhưng, nếu bỏ ra ngoài những “đoản văn”, 
coi như phụ lục, căn cứ trên điểm chính và mạch 
lạc của nó, thì đây có phải là một tác phẩm của 
Thiền hay không, vấn đề đáng được đặt lại. Những 
bài về Tứ sơn, trong phần đầu, hiển nhiên không 
chỉ là tư tưởng Thiền, mà lại lẫn lộn đủ thứ. Nghĩa 
là, đáng coi như một thiên luận tổng quát về Phật 
học. Phần sau, «Lục thời sám hối» lại càng là điều 
xa lạ đối với Thiền. Bởi vì, phần này cốt trình bày 
phương pháp tu tập; nhưng phương pháp Niệm 
Phật Tam Muội mà xâm nhập được vào các Thiền 
viện đã là điều khó khăn, ở đây hành Thiền bằng 
cách sám hối hầu như khó xảy ra cho Thiền tông.

Tác phẩm thứ ba, Tam Tổ hành trạng, chúng ta 
có bản dịch Việt văn của cụ Trần Tuấn Khải. Nếu 
không kể phần trình bày về sự tích của ba vị tổ 
khai sáng của Thiền Trúc Lâm Yên Tử, phần quan 
trọng sẽ là “Đại chân viên giác thanh”. Phần này 
vốn là một tác phẩm riêng biệt, có thể nói với nhan 
đề Trúc lâm tông chỉ. Lối kết cấu của nó quả là đặc 
chất của Văn học Thiền, có thể so với Bích nham 
lục hay Vô môn quan. Nhưng lối hành văn không 
gay cấn bằng hai tác phẩm này.

Ở đây, trong ba tác phẩm vừa kể, Thiền uyển 
tập anh, hoàn toàn là một tác phẩm Thiền tông, 
sẽ chỉ dùng để khảo chứng. Đại chân viên giác 
thanh, cũng có thể coi là một tác phẩm Thiền tông, 
sẽ được đề cập sau. Còn lại Khóa hư lục. Về ý 
nghĩa nhan đề, có thể tóm tắt theo đề tựa được viết 
dưới triều Nguyễn mà E. Gaspardone trích trong 
Bibliographie annamite của ông như sau: “Tâm 
đương hư dã, thời bất khả hư dã; nhi công khóa 
vưu bất khả thời khắc hư dã”. Tâm vốn đã là hư 
nhưng thời gian thì không thể hư, không thể để 
luống trôi qua; mà công khóa, sự tu tập hằng ngày, 
lại cũng không thể để cho thời khắc luống trôi qua 
được. Với ý nghĩa như vậy, nó có liên hệ gì đến bản 
chất của Thiền tông?

Điều đáng chú ý, Thiền Uyển tập anh vốn là sự 
tích của truyền thừa Thiền tông, nhưng sách cũng 
ghi những thực hành không theo khuôn mẫu Thiền 
của các Thiền sư. Một cách đại cương, chúng ta có 
thể thấy hai sắc thái khác biệt về sinh hoạt thiền 
của hai dòng Thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi, Vô Ngôn 
Thông: sinh hoạt của phái Thiền Vô Ngôn thông 
mang nhiều tính chất lãng mạn của tư tưởng văn 
học, với những Thiền sư nổi tiếng vì tư tưởng và 
văn học như: Ngô Chân Lưu (Khuông Việt đại sư, 
1010), Viên Chiếu Thiền sư (1090), Cứu Chỉ Thiền 
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sư (1067), Thông Biện quốc sư (1134), Mãn Giác 
Thiền sư (1090), Ngộ Ấn (1090), Không Lộ (1119)... 
Đối với phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi, người ta có thể thấy 
rõ ảnh hưởng thần bí trong các sinh hoạt của họ; 
đa số trì tụng các đà la ni hay mật chú, một số có 
gốc Chàm hay Bà la môn, và thường giỏi về sấm 
ngữ. Trong số đó, có thể kể: La Quí An (936), Ma 
Ha (1029), Vạn Hạnh (1001), Đạo Hạnh (1112), Trì 
Bát (1117), Thiền Nham (1163)...

Điều đáng chú ý khác, cả hai phái hầu như 
thường có thực hành về lễ tụng, nhất là sám hối. 
Lễ tụng hay sám hối tất phải dựa trên thuyết «Tha 
lực», nhưng Thiền Tông không biết đến «Tha lực». 
Vậy nếu họ là những Thiền gia chân chính, thì pháp 
môn Thiền của họ không phải là thứ mà chúng 
ta có thể tìm thấy qua tài liệu văn học Thiền của 
Trung Hoa. Chính vì vậy mà chúng ta cần một giải 
pháp khảo cứu đặc biệt dành cho Phật học Việt 
Nam, không thể theo tiêu thức khảo cứu chung về 
Phật học. Như vậy, ngoài giải pháp lịch sử, chúng 
ta còn giải pháp văn học. Lịch sử của Thiền mang 
một tính cách kỳ lạ và ngoại lệ. Nó có tính cách 
biểu tượng nhiều hơn là sự thật khách quan của 
lịch sử. Do đó lịch sử của Thiền không phải là diễn 
tiến mạch lạc giữa các biến cố có liên hệ với nhau. 
Đằng khác, văn học Thiền không có luận thuyết đã 
đành mà lối ký  sự của nó cũng không hẳn là ký 
Sự [hai chữ ký và Sự in nghiêng như văn bản gốc 
– QHT]. Thiền học Việt Nam, như vậy trở nên phức 
tạp. Trong vô số phức tạp chưa được đặt thành vấn 
đề, nơi đây chúng ta chỉ thảo luận vài nét về sự 
thực hành của nó.
III- THIỀN TÔNG GIÁO LÀ GÌ?

Rút ra từ đặc chất của văn học Thiền Tông Việt 
Nam, chúng ta có một giả thiết: Thiền tông Việt 
Nam mang nặng tính chất thực hành lễ tụng bái 
sám, vậy đây có phải là một thứ thiền tôn giáo? 
Nhưng thiền tôn giáo là gì?

Một thứ Thiền như vậy quả thật khó hiểu đối với 
quan niệm chân chính về Thiền. Trong tạm thời, 
chúng ta hãy bằng lòng về nhận định cho rằng 
tôn giáo là một loại tín ngưỡng đại chúng, hay nói 
cách khác, tín ngưỡng tha lực. Tin tưởng vào sự 
cứu rỗi của một thực thể siêu việt, và thực hành 
theo đường hướng của một tập thể có tổ chức; đây 
là những điều không thể xảy ra cho Thiền. Tuy 
nhiên, nếu chúng ta không nghi ngờ gì về phả hệ 
truyền thừa, thì chính yếu tố đại chúng đã quyết 
định đường hướng thực hành của Thiền tông Việt 
Nam. Trường hợp Thiền sư Ma-Ha là một điển 
hình. Thiền uyển tập anh chép sư là truyền thừa 

vào đời thứ X thuộc dòng Tỳ-ni-đa-lưu-chi gốc 
Chiêm thành, mang họ Dương, được Pháp thuận 
truyền cho phép sám hối, thường tụng Đại bi tâm 
chú, sau ba năm, được Bồ Tát Quan Thế Âm rưới 
dương chi tịnh thủy cho mà hoát nhiên minh tâm. 
Nhân dạo bước đến Ái Châu, nơi đây dân chúng 
tin quỷ thần, sát sinh hiến tế. Sư can họ. Nhưng họ 
lại sợ các thần linh của họ hơn. Sư mới bảo đảm 
về việc giáng họa của thần linh, và chắp tay niệm 
Phật mà trị được bịnh. Do đó, dân chúng bỏ thần 
linh theo sư.

Tất cả chi tiết câu chuyện, phải nói là diễn ra 
ngoài sinh hoạt của Thiền tông. Minh tâm và kiến 
tánh là yếu chỉ của nó. Nhưng sự thực thành phải 
căn cứ nơi tự lực, vì sở chứng cá biệt. Ở đây, nói là 
nhờ uy lực của Quan Thế Âm, hình như chỗ Minh 
Tâm này mang khí vị Mật tông nhiều hơn.

Hiện nay, giải thích về lối thực hành này còn là 
vấn đề quá sớm. Tuy nhiên một vài dữ kiện khác 
xác chứng cho chúng ta về tính chất tín ngưỡng đại 
chúng trong Thiền tông Việt Nam. Như Viên Chiếu, 
là một Thiền sư không thể nghi ngờ, với những 
Vấn đáp được ghi trong Thiền uyển tập anh. Hình 
như những vấn đáp này rút ra từ sách Tham đồ 
hiển quyết của sư. Một tác phẩm khác của sư, khá 
quan trọng. Dược sư thập nhị nguyện văn. Kinh 
Dược Sư được coi như thuộc Phật giáo đại chúng, 
với mục đích thỏa mãn những nhu cầu cấp bách 
thường nhật của đại chúng bình dân. Vì nguyên 
bản thất lạc, chúng ta không hiểu sách được viết 
như thế nào. Nhưng yếu tố đại chúng của nó là 
điều không thể chối cãi. Một khi Thiền tông đi vào 
đại chúng, nó không thể giữ mãi đặc chất thượng 
lưu trí thức của nó. Bởi vì, dù Huệ Năng không biết 
chữ, nhưng không phải bình dân thảy đều có khả 
năng lãnh hội «Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm» của 
Kim Cang. Ở đây Thiền bị biến thái là lẽ tất nhiên. 
Vậy, biến thái đến mức nào để Thiền vẫn còn là 
Thiền? Trả lời cho câu hỏi này hầu như là điều bất 
khả, vì không dễ gì mà định nghĩa được Thiền là 
gì? Điều quan trọng đối với chúng ta là chỉ cần biết 
rằng, quả thực, Thiền Sư đã không từ chối vai trò 
của mình giữa đại chúng; còn sở chứng cũng như 
sở hành của ông là điều ở ngoài khả năng của 
chúng ta. Nỗ lực tìm sự liên hệ giữa tư tưởng Thiền 
và hành vi của Vạn Hạnh chắc chắn phải là việc 
làm quá đáng.

Các Thiền sư Trung Hoa xuất hiện giữa đại 
chúng như một người hoàn toàn không liên hệ gì 
đến thế sự. Những Bố Đại, Hàn Sơn, Thập Đắc... 
là những nhân cách độc đáo trong phong độ xử 
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thế của Thiền, nhưng là những nhân vật quá xa lạ 
giữa đại chúng Việt Nam, nếu có. Ở đây, đại chúng 
cần có những Khuông Việt, những Vạn Hạnh... 
Ngay cả Trần Nhân Tôn, mà sứ mệnh đối với dân 
tộc coi như đã trọn vẹn sau khi khoác áo nâu sòng; 
nhưng, vào thời này, ngài vẫn lấy việc giao tiếp để 
thỏa mãn các nhu cầu của Phật tử bình dân làm 
điều trọng yếu. Giữa đại chúng, họ là bậc thầy về 
đạo đức, về xử thế, là y sĩ của tâm hồn và thể xác; 
trên tất cả, họ như một nhà lãnh tụ. Mối liên hệ 
giữa một thiền sư và các hoạt động chính trị của 
ông quả là điều quá quen thuộc trong lịch sử Phật 
giáo Việt Nam. Và đấy có thể coi như là một thứ 
Thiền tông giáo, hay nói cách khác, là Thiền của 
Bái Sám. Khóa hư lục tiêu biểu cho loại Thiền này.

Ở đây, Thiền với sự thực hành Bái Sám, nó sẽ 
không khốc liệt như Thiền với lối thực hành công 
án của Trung hoa. Sinh hoạt của Thiền cần có sự 
liên lục của tâm được quy tụ trên một vấn đề. Sự 
liên tục của công án sẽ gây nên nhiều phản ứng 
mạnh của tâm lý. Về kết quả của những phản ứng 
này, chúng ta có thể đọc thấy trong Thiền quan 
sách tấn, bản dịch Việt văn của Thích Thanh Từ. 
Đối với hiệu quả của lối thực hành về Bái Sám, 
không có ký lục để cho chúng ta khảo cứu. Chắc 
chắn hiệu quả ấy sẽ không diễn ra như pháp môn 
niệm Phật. Trong pháp môn niệm Phật không có 
ám ảnh về tội lỗi, ngay dù tội ngũ nghịch nặng 
nhất cũng không đáng sợ; nhưng trong Bái Sám 
thì không thể không có ám ảnh như vậy. Tuy nhiên, 
Bái Sám có khả năng đối trị rất lớn. Chúng ta biết 
rằng «đối trị» là điểm ách yếu của Lăng già. Chỉ có 
điều, Lăng già đề cập đến các cấp bực của Thiền 
định, và đến chỗ cao nhất là pháp môn Thiền của 
Thiền tông. Hoàn toàn không nói đến Bái Sám.

Chúng ta hãy cứ tạm thời bằng lòng với giả thiết 
về Thiền Bái Sám mà không giải thích.
IV– TÍN NGƯỠNG QUÁN THẾ ÂM

Quán Thế Âm là một vị Bồ tát gần gũi với quần 
chúng bình dân Việt Nam nhất. Đức Phật Di Đà 
hay Thích Ca đôi khi còn xa lạ, nhưng Bồ tát này 
có lẽ chưa từng như vậy.

Thoạt tiên, có thể đức Quán Thế Âm chỉ xuất 
hiện giữa quần chúng bình dân để thỏa mãn 
những nhu cầu của họ. Nhưng ngài đã ảnh hưởng 
lên tầng lớp trí thức càng lúc càng lớn. Chúng ta 
biết rằng chùa Một Cột là kết quả của ảnh hưởng 
này. Nhưng đến như Đại chân viên giác thanh thì 

ảnh hưởng đã có tính cách quyết định và mất hẳn 
dấu vết bình dân.

Đại chân Viên giác thanh chắc chắn phải là một 

tác phẩm của Thiền tông, vì hình thức kết cấu, 
cũng như nội dung. Tuy nhiên, nguồn gốc của nó 
thật là phức tạp.

Trước hết, với ảnh hưởng bình dân, nên hình 
ảnh đức Quán Thế Âm nghiễm nhiên chiếm vị 
trí tâm điểm. Rồi thì, sự tu tập của ngài như đã 
được mô tả trong kinh Thủ lăng nghiêm tam muội 
đã khiến cho tác giả phân phối thành 24 Thanh, 
chúng tương ứng với ba phần Thể, Tưởng và Dung 
của đức Quán Thế Âm. Tiếp theo sự giải thích về 
24 thanh đã thấy mang dấu vết của hệ thống Tất 
đàm, một hệ thống nghiên cứu ngữ pháp Sanskrit 
của người Trung Hoa và Nhật Bản. Sau hết, là ảnh 
hưởng của Thiệu Khang Tiết, về sự thăng giáng 
của âm dương chi phối vận động của âm thanh.

Một tác phẩm, với những nguồn ảnh hưởng 
phức tạp như vậy, quả là khó khảo cứu. Tuy nhiên, 
bỏ qua tất cả những phức tạp ấy, chúng ta vẫn có 
thể nắm lấy ngay hai yếu tố căn bản của nó một 
cách dễ dàng: Thiền và Tín ngưỡng Quán Thế Âm. 
Sự kết hợp cả hai yếu tố trái ngược này thực là một 
điều kỳ diệu mà tác giả của Đại chân Viên giác 
thanh đã làm được. Có lẽ, nếu đã từng đọc qua tác 
phẩm này, độc giả sẽ cảm giác ngay óc độc lập 
của tác giả, khi ông quả quyết có những ấn nghĩa 
quan trọng trong Thiền mà ngay các tổ sư Thiền 
Trung Hoa không nhận ra. Lý luận của tác giả có 
đôi chỗ ấu trĩ. Tuy nhiên, đặt lý luận ra ngoài Phật 
học Trung Hoa, chắc chắn đấy không hẳn đã là 
ấu trĩ. Chúng ta bị ám ảnh bởi các luận thuyết của 
Phật học Trung Hoa khá nặng.

Như vậy, một khi Thiền và Tín ngưỡng (tha lực) 
không phải là nước với lửa, thì sự xuất hiện của 
các phương pháp thực hành khác trong Thiền tông 
Việt Nam sẽ không còn là điều đáng ngạc nhiên. 
Và chính những thực hành này sẽ giúp chúng ta 
hiểu biết thêm đôi chút về bản chất cũng như vai 
trò của Phật giáo Việt Nam trong lịch sử dân tộc 
cũng như trong sinh hoạt nhân gian.

[Tạp chí Viên Giác trích đăng từ Đặc san 
Khuông Việt, Số Đặc biệt Kỷ niệm Phật Đản 2516, 
do Tổng vụ Văn hoá GHPGVNTN chủ trương, Ban 
Tổ chức Phật Đản Trung ương ấn hành, từ trang 
20. Văn bản được Phật tử Quảng Hạnh Tuệ đánh 
máy lại từ bản chụp do Phật tử Hà Phước Hoàng 
thực hiện. Đây được xem là bản tái tạo đầu tiên 
sau lần ấn hành nguyên thủy vào Pl. 2516- Dl.1972 
– Ghi chú 7/2025].
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Thích Đức Thắng

HẠNH NGUYỆN
CỦA ĐỨC BỒ TÁT 

QUÁN THẾ ÂM 
H iện tướng bản thể vũ trụ là một trò chơi vừa 

có tính thực và bất thực, hay vừa có tính 
hòa âm và bất hòa âm. Nếu người biết được trò 
chơi này, là người nắm được thực tại trên mười đầu 
ngón tay; thì trái lại, kẻ không nắm được thực tại 
trên mười đầu ngón tay, kẻ đó không biết được 
hòa âm vũ trụ trong trò chơi này. Nói thế không 
có nghĩa là bản thể vũ trụ ở trong tình trạng phân 
cắt làm đôi và đối lập nhau; nhưng nó chỉ là một. 
Tuy thế, về mặt tùy thể, chúng ta nhìn bản thể vũ 
trụ như là một phức thể, tùy theo kiến giác của 
mỗi chúng ta. Vì tùy thể này, nói lên được sự hiện 
hữu của duyên nghiệp trong mỗi chúng ta đang 
ở trong tình trạng sinh khởi, nối tiếp và ràng buộc 
vào nhau, mà hiện ra các khổ tướng báo thân có 
sai khác. Nhưng về mặt nhất thể, thì hiện tướng 
chính là bản thể, và bản thể chính là hiện tướng.

Do đó, cuộc đại hòa âm hay bất đại hòa âm 
trong vũ trụ, cũng tùy theo đó mà hiện hữu như 
một thực tại giữa chúng ta, không thể không chấp 
nhận. Vì kẻ biết được hay không biết được trò chơi 
cùng đang nằm trong quỹ đạo của ý niệm, nhưng 
khi ý niệm vừa khởi lên, liền sau đó phát hiện ra 
âm thanh hoặc tương đồng hoặc tương khắc với 
thế giới âm thanh bên trong hay bên ngoài. Tuy 
nhiên trong thế giới ngũ trược này, hầu hết chúng 
sanh đã mang vào trong mỗi tướng thể một khổ 
quả nào đó, cùng nằm trong một cộng nghiệp 
không thể tránh khỏi luật tắc luân hồi, đã mang 
và sẽ đưa chúng sanh vào con đường khổ. Chính 
vì khổ nghiệp của chúng sanh đang vây khổn mà 
các đức Phật Thế Tôn cùng các vị Bồ Tát xuất 
hiện ra thế gian này, với hạnh nguyện đại từ, đại bi, 
ban vui cứu khổ cho mọi loài. Cùng ở trong hạnh 
nguyện đó, sự xuất hiện của Bồ Tát Quán Thế Âm 
được các kinh công nhận là độc đáo nhất trong 
hạnh nguyện của các vị Bồ Tát. Ngài đã chứng 
ngộ bằng âm thanh qua nhĩ căn viên thông, và lấy 
âm thanh là tiêu đích trong việc cứu khổ cứu nạn 
cho tất cả chúng sanh. Với danh hiệu Đại từ đại bi 
tầm thinh cứu khổ cứu nạn Quán Thế Âm Bồ Tát, 
đã nói lên đầy đủ ý nghĩa hạnh nguyện đó.

Trong nhiều bộ kinh, có nói về đức Quán Thế 
Âm Bồ Tát; nhưng chúng ta không thấy đề cập đến 
phương pháp chứng ngộ của Ngài. Duy bộ kinh 
Lăng Nghiêm có đề cập đến sự chứng ngộ ấy, kinh 
Lăng Nghiêm trực chỉ ghi rõ rằng: 

Sau khi đức Thế Tôn gạn hỏi chỗ sở chứng của 
24 Thánh đệ tử xong, đến lượt Bồ Tát Quán Thế 
Âm bày tỏ chỗ sở chứng của mình như sau:

“Quán Thế Âm Bồ Tát bạch rằng: Tôi nhớ là hà 
sa số kiếp về trước, có một vị Phật hiệu là Quán 
Thế Âm; vị Phật đó dạy tôi muốn vào chánh định 
thì phải theo nghe-nghĩ-tu. Từ trong nghe, khi trở 
về tự tánh thì sở duyên biến mất và con đường vào 
trở nên vắng lặng (sở không có, năng không có 
chỗ duyên, nên năng vẫn không hiện hữu, ở trong 
tự tánh vắng lặng). Hai tướng động và tịnh không 
sinh. Từ từ mà tiến lên như vậy, thì nghe và đối 
tượng bị nghe đều hết. Nghe đã hết không trụ, thì 
giác và đối tượng của bị giác đều không khi không 
giác đã tròn đầy, thì không và đối tượng không đều 
diệt. Khi sinh và diệt đã mất, thời cảnh tịch diệt 
hiện ra trước mắt”.

 Thế giới phơi mở trước chúng ta như là một 
hiện hữu, vượt khỏi không gian thời gian. Cảnh 
giới này không bị ràng buộc bởi xuất thế gian và 
thế gian, hay các pháp hữu vi và vô vi. Cảnh giới 

Hình tác giả đang cung thỉnh chư Tôn Đức Tăng Già cử 
hành Lễ Tiểu Tường Cố HT Thích Tuệ Sỹ tại chùa Linh 
Sơn, Vạn Giả

Tôn tượng Quán Âm 
tại chùa Viên Giác 

(Đức)
Ảnh: Ulf Ostlaender
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này trên đồng với Như Lai một từ lực, dưới hợp 
với tất cả chúng sanh trong sáu đường và, đồng 
với chúng sanh một lòng bi ngưỡng.

Ěến đây, chúng ta thấy hạnh nguyện của Bồ Tát 
Quán Thế Âm trong kinh Lĕng Nghiêm cùng kinh 
Pháp Hoa, phẩm Phổ Môn, gặp nhau trong lòng bi 
ngưỡng đối với chúng sanh đại thể. Nhưng về ý 
nghƿa danh từ có sự khác nhau. Trong kinh Lĕng 
Nghiêm ý nghƿa luôn luôn ở trong chiều hướng 
phản phục cái nghe nơi tự tánh. Như vậy, cái nghe 
ở trong chiều hướng nội. Một khi tâm đã phản phục, 
thời cảnh sở quán sẽ không còn, nên không có sự 
đối đãi giữa nĕng và sở nữa. Lúc đó Như Lai tạng 
tâm sẽ hiển bày ra trước mắt. Lúc đó tâm nĕng 
vĕn và cảnh sở vĕn sẽ tiêu tan dung hội. Như vậy 
kinh Lĕng Nghiêm lập cứ trên nhân hạnh mà gọi 
là Quán Thế Âm. Ngược lại trong kinh Pháp Hoa, 
phẩm Phổ Môn lại lập cứ trên quả đức để hiển 
nghƿa thì, Âm chính là tiêu đích của vĕn tầm cứu. 
Dù là tịch thinh hay là động thinh, nghe của Quán 
Thế Âm Bồ Tát cǜng thấu suốt tất cả. Âm thinh từ 
trạng thái tâm lý đến lúc phát ra ngoài, phải qua 
một tiến trình chuyển động của cơ thể. Có sự liên 
hệ giữa một ý niệm khi phát khởi, và các sợi thần 
kinh liên hệ chuyển động để thoát ra ngoài cửa 
miệng, lúc đó mới tạo thành âm thanh thật sự. Âm 
thanh này sẽ dàn trải ra vô tận, và sẽ tạo thành âm 
thanh sống của vǜ trụ. Trong những biến động tiếp 
giao này, cùng với những âm thanh khác, sẽ tạo ra 
những điệu hòa âm, hay bất hòa âm, tùy theo lối 
dung nạp của mỗi âm thanh từng người, từng loại 
chúng sanh. Ở đây trạng thái tịch thanh không tự 
hữu, mà chỉ hiện hữu trong mỗi người, mỗi sự vật, 
chính ngay trong ý niệm, trong mặc thức, không 
phát ra bên ngoài, hay chưa khởi phát ra ngoài, 
nhưng nó có tác động của tâm thức can thiệp vào. 
Ở đây, còn gọi là tâm thanh, là tiếng nói của tâm.

Vậy, âm là biểu tượng ý nghƿa cuộc sống, thế 
giới ngoại tại của chúng sanh trong pháp giới duyên 
khởi này chính là hiện tướng của nghiệp tướng vô 
minh con người đang lôi kéo con người trong bể 
khổ sanh tử luân hồi. Những khổ đau tai nạn của 
kiếp người, cùng tiếng kêu gào van xin, cầu cứu của 
chúng sanh trong bể khổ đã làm cho nguyện lực độ 
sanh của Bồ Tát Quán Thế Âm phát sinh. Ngài đã 
cùng nhƿ cĕn viên thông, thường xuyên quán sát 
và nghe tiếng cầu cứu của chúng sanh, tùy theo 
cĕn cơ của từng loại mà Ngài hóa độ, cứu vớt.

Ở đây, về ý nghƿa danh xưng, chúng ta thấy sự 
khác biệt giữa kinh Lĕng Nghiêm và kinh Pháp Hoa 
trong lòng bi nguyện của Ngài. Một đàng hướng 

nội nghe bản thể tự tánh, tức là Như Lai tạng tâm 
và đó cǜng chính là bản thể của chúng sanh, của 
vǜ trụ mà lập cứ (theo nhân hạnh) để cứu vớt; một 
đàng hướng ngoại nghe quả khổ của chúng sanh, 
cùng tiếng cầu cứu mà lập cứ (theo quả đức) để 
cứu vớt. Nếu cĕn cứ nơi nhân và quả để hiểu thì 
làm sao có sự gặp gỡ hạnh nguyện giữa Kinh Lĕng 
Nghiêm và kinh Pháp Hoa trong lòng bi nguyện của 
Ngài? Ěó là câu hỏi cần đặt ra và cần giải đáp. Sự 
xuất hiện của Ngài vì lòng bi ngưỡng vô úy, cùng 
với chúng sanh cùng một thể tánh. Ngài đã mang 
danh hiệu Ěại Từ Ěại Bi tầm thanh cứu khổ cứu 
nạn Quán Thế Âm Bồ Tát, nói lên lòng bi ngưỡng 
vô úy đó. Chính lòng bi ngưỡng giữa nhân hạnh 
và quả đức của bản thể tự tánh Như Lai tạng tánh 
cǜng chính là bản thể của chúng sanh của vǜ trụ.

Lòng bi ngưỡng vô úy mà chúng sanh đã đánh 
mất, thay vào đó lòng sợ hãi. Chính vì lòng sợ hãi 
mà con người luôn ở trong tình trạng lo đối phó, 
nhưng đối phó với phương pháp chạy trốn thực 
tại, tìm cách né tránh với tương lai. Mà tương lai 
là những gì chưa xảy đến với họ hay sẽ không xảy 
đến. Vì sợ hãi lo âu nên con người tự đánh lừa 
chính mình và dần dần trở thành vong thân. Từ đó 
thần thánh, ma quỉ, Thượng đế được xuất hiện bởi 
con người và do con người đặt ra, con người lấy 
đó làm nơi nương tựa. Cuộc sống của chúng ta 
đầy dẫy những biểu tượng, biểu tượng của sợ hãi, 
do đó chúng ta đã tự đánh mất bản tính vô úy của 
ta. Con người không dám nhìn thực tại, không dám 
nhìn vào chính mình, không dám sống với thực 
tại, luôn luôn sống với tương lai; mà tương lai là 
những gì ảo tưởng. Con người luôn tìm cách nắm 
bắt những ảo tưởng đó để rồi thất vọng đau khổ.

Trong truyền thống triết lý siêu hình Tây 
phương, vì sự sợ hãi này mà Thượng đế xuất 
hiện. Thượng đế đã được lý trí con người đặt ra 
để tôn thờ là nơi nương tựa của những con người 
yếu bóng vía, đầy lòng sợ hãi với hiện tại, với 
tương lai. Tự đặt con vào sự cứu rỗi của Thượng 
đế, tự họ đánh mất bản tánh của họ. Họ làm nô 
lệ cho một Thượng đế bên ngoài, họ đã vong 
thân và Thượng đế thần thánh đã ngự trị, chi phối 
cuộc sống họ. Kể từ Socrates mãi cho đến Arthur 
Schopenhauer, giai đoạn này Thượng đế đã được 
đề cập đến nhiều, nhất là thời kǶ trung cổ, thời kǶ 
kinh viện, Thượng đế được coi như là thần linh, 
ban phước giáng họa và mãi đến Hegel.

Hegel quan niệm: Thượng đế là một nhân cách 
hóa của con người và con người là nhân cách 
của Thượng đế. Thượng đế chính là ý niệm tuyệt 
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đối. Ông giải thích Thượng đế của ông theo sách 
Sáng Ký và ba ngôi của Kitô giáo bằng biện chứng 
pháp của ông theo ba tiến trình: đề, phản đề, tổng 
hợp đề. Ông bảo rằng: Chính Thượng đế đã vong 
thân, Thượng đế đã đẻ ra hình ảnh Adam và Eva 
nơi vườn địa đàng, và chính Adam và Eva đã 
phản lại lời dặn dò của Thượng đế khi nghe lời dụ 
dỗ con rắn (tượng trưng cho ác quỉ sa tĕng) mà 
ĕn phải trái cấm thiện ác, để rồi từ đó về sau con 
người mắc phải tội tổ tông (nguyên tội) và bị đày 
đọa trong khổ đau, càng khổ đau con người càng 
tạo nên tội lỗi. Ěể chuộc lại tội lỗi này, Thượng đế 
đã cho Jesus giáng thế, và bị đóng đinh trên cây 
thập tự giá, để chịu tội cho thế gian; khi đó con 
người trở lại trạng thái ban sơ nơi vườn địa đàng. 
Ěể rồi ông kết luận Thượng đế là con người và 
con người là Thượng đế. Ěó là giai đoạn chung 
cuộc của lịch sử tương lai.

Từ Hegel đến Schopenhauer, quan niệm 
Thượng đế thay đổi dần và biến mất từ 
Schopenhauer. Với quyển  “Vǜ trụ như là ý lực”, 
ông đã phủ nhận Thượng đế. Ông là người đầu 
tiên mang truyền thống Ěạo học Ěông Phương 
thổi vào Âu Châu một luồng sinh khí mới mẻ, và 
mạnh mẽ nhất là Nietzsche với chủ trương “con 
người siêu nhân” và ông đã nói: “Thượng đế đã 
chết” (Gott ist tot). Như thế Thượng đế thực sự đã 
vắng mặt trên thế gian này. Mãi đến Heidegger, 
danh từ Thượng đế không còn được nhắc đến 
nữa. Nền siêu hình học hiện đại mà người đại 
diện cho nền triết lý Tây Phương là Heidegger 
đã không nhắc đến một Thượng đế nào, ông chỉ 
đề cập đến tính thể của hiện thể tại thế (Dasein) 
của con người mà thôi. Những vấn đề xa xôi chưa 
đến trong tương lai, không phải là vấn đề bận tâm 
của ông. Ông chỉ biết hiện tại, sống với hiện tại, 
tìm ra những vấn đề liên hệ giữa con người với 
con người, giữa cuộc sống và con người cùng sự 
hiện hữu chính mình. Theo ông đó là những bâng 
khuâng của con người, cần phải tìm ra sợi dây 
liên hệ đó. Có thế con người mới làm chủ được 
chính mình và làm chủ được cuộc sống; lúc này 
con người sẽ không còn sợ hãi nữa, họ sống một 
cách bình thản chấp nhận tất cả dù là cái chết 
đi nữa, cǜng không sợ sệt, vui cười với cái chết. 
Họ đã đến gần Ěông phương với tinh thần vô úy. 
Nhưng đó chỉ là một thiểu số có tinh thần thượng 
thừa, đã nhìn ra được trò chơi của vǜ trụ trong suy 
niệm. Họ đã chấp nhận hiện tại và sống với hiện 
tại, chơi với hiện tại bằng một thái độ lì lợm, kiêu 
hãnh với chính mình mà không bao giờ sợ hãi.

 GIÁO HỘI PGVNTN ÂU CHÂU
C/o Chùa Khánh Anh - Evry-Courcouronnes 

CÁO PHÓ
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN AC

Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoà Lan
Môn Đồ Pháp Quyến chùa Vạn Hạnh – Hoà Lan

vô cùng kính tiếc báo tin:

Hòa Thượng THÍCH MINH GIÁC
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tăng Sự 

GHPGVNTNAC
 Hội Trưởng Hội Phật Giáo VNTN Hoà Lan,

Khai Sơn Trụ Trì chùa Vạn Hạnh tại thủ đô 
Amsterdam – Hòa Lan.

Thế danh: NGUYỄN QUANG CHÁNH
Pháp danh: MINH GIÁC
Pháp tự: CHƠN HƯƠNG

Nối dòng Lâm Tế Chánh Tông đời thứ 44

Xuất thế: năm Đinh Dậu 1957 - Trụ thế: 69 năm
Tăng lạp: 53 năm - Hạ lạp: 45 năm.
Vì bệnh duyên đã thâu thần viên tịch

vào lúc 00 giờ 07 phút thứ tư, 4/6/2025 
(nhằm mùng 9 tháng 5 năm Ất Tỵ)

* Lễ Nhập Kim Quan vào lúc 15g00 ngày 
5/6/2025 (nhằm ngày 10 tháng 5 năm Ất Tỵ).

* Lễ Phụng Tống Kim Quan vào lúc 09g00 ngày 
10/6/2025 (nhằm ngày 15 tháng 5 năm Ất Tỵ).

Thay mặt
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu

Hội Phật Việt Nam Thống Nhất Hoà Lan
Môn Đồ Pháp Quyến chùa Vạn Hạnh

- Đệ Nhất Chủ Tịch GHPGVNTN AC
Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt

- Đệ Nhị Chủ Tịch GHPGVNTN AC
Hòa Thượng Thích Như Điển

(đã ấn ký)
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Thích Như Điển

TƯỞNG NIỆM BA CƯ SĨ 
PHẬT TỬ CÓ CÔNG VỚI 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

TẠI ĐỨC ĐÃ RA ĐI

Ngċŉi xċa thċŉng nói: “UĽng nċŇc 
nhŇ nguĿn, ăn quď nhŇ kħ trĿng cây” 
thiīt nghą muôn đŉi vėn không có gì 
thay đŁi và bđt cŕ ai trong chúng ta 
cćng không nên quên điĭu này. Vì đó 
chính là cŅi nguĿn, là sŝ tiīp nĽi, là lĩ 
sĽng, là nhân văn, là đčo đŕc v.v...

Nhân mùa Vu Lan Báo Hiếu và Lễ hội Quan Âm 
năm 2025 này, tôi sẽ viết đôi dòng Tưởng niệm về 
ba vị Cư sĩ Phật tử đã đóng góp cho sự xây dựng 
và phát triển Phật Giáo Việt Nam tại xứ Đức trong 
suốt mấy mươi năm qua và bây giờ họ không còn 
có mặt trên cuộc đời này nữa. Đó là Anh Cựu Chủ 
Bút báo Viên Giác Nguyên Trí Nguyễn Hòa, Bác 
Sĩ Thị Minh Văn Công Trâm và Kiến Trúc Sư Từ 
Hùng Trần Phong Lưu. Họ là những Phật Tử thuần 
thành, là những người có công với Phật Giáo Việt 
Nam của chúng ta tại Đức; nên cần ghi lại những 
điều cần nhớ, để sau này thời gian dẫu có trôi đi; 
nhưng những người còn ở lại biết và nhớ về họ.

Đạo Hữu Nguyên Trí, Nguyễn Hòa với bút hiệu 
Phù Vân.

Trước khi Anh đến với báo Viên Giác, Anh cũng 
đã cộng tác với Văn Bút Âu Châu; nhưng Văn Bút 
Âu Châu thỉnh thoảng mới in ấn một vài đặc san; 
nên qua lời mời của tôi, Anh đã về cộng tác với tư 
cách là Chủ Bút báo Viên Giác ít nhất cũng gần 
30 năm như thế. Chuyện vui buồn gì, đa phần Anh 

cũng kể cho tôi nghe. Bởi lẽ có ai hiểu được nỗi 
khó nhọc của một Chủ Bút. Nếu bài của người gửi 
đến bị cắt xén hay thêm bớt; hoặc giả chậm đăng 
hay vĩnh viễn không cho đăng v.v... sẽ bị giận hờn 
ngay. Việc không vừa ý ấy có thể kéo dài nhiều 
tháng, nhiều năm rồi cũng cộng tác lại; nhưng 
sự liên hệ nhiều khi không vừa ý và bị trách móc 
thế này thế nọ. Bởi lẽ khi người cầm bút đã viết 
nên một câu chuyện hay bài thơ, họ đều để hết 
tâm ý vào đó; nhưng nếu bị Ông Chủ Bút kiểm 
duyệt, gạch bỏ thì cái ngã của người viết bài sẽ 
nổi lên cơn thịnh nộ. Trong trường hợp như vậy 
Anh thường hay gọi cho tôi để nhờ an ủi, thăm hỏi 
người viết bài dùm. Nhiều khi tôi cũng chẳng biết 
là phải làm sao đây; có khi liên hệ, nhiều khi cũng 
không trực tiếp. Bởi lẽ càng biện minh thì sẽ càng 
đi vào ngõ cụt. Do vậy nhiều khi cứ để vết thương 
lòng tự nhiên như thế sẽ lành ở vào một thời điểm 
nhất định nào đó. Đây cũng là cách giải quyết của 
Sư Ông Minh Tâm khi còn sinh tiền. Sư Ông bảo: 
“có những việc cần, phải giải quyết; nhưng cũng 
có nhiều việc không cần phải giải quyết, cũng là 
một sự giải quyết êm đẹp vậy”. Nhiều khi tôi thấy 
điều này cũng đúng; nên đôi khi cũng áp dụng vào 
việc hành xử với công việc. Riêng tôi với vai trò 
Chủ Nhiệm sáng lập báo Viên Giác sẽ là người 
cuối cùng kiểm duyệt tất cả các bài viết. Nếu bài 
nào không hợp với lập trường hay chủ trương của 
tờ báo thì sẽ cho lưu lại hay niêm phong vĩnh viễn. 
Nên nhiều vị không hiểu, trách Anh Chủ Bút; chứ 
thật ra tôi nhiều khi còn khó hơn cả vị Chủ Bút 
nữa. Vì khi một tờ báo đã lên khuôn rồi, mà đọc lại 
thấy sống sượng hay trái với chủ trương của một tờ 
báo Phật Giáo thì người chịu trách nhiệm đầu tiên 
là Chủ Nhiệm và sau đó là Chủ Bút. Nên kính xin 
quý Văn Thi hữu hiểu dùm cho điều này để không 
còn oán than nữa.

Nhận được lời khen từ độc giả thì rất ít; cho nên 
Anh Chủ Bút nhiều khi phải làm một thống kê để 
thăm dò ý kiến; nhưng cũng ít được quan tâm. Thế 
nhưng khi báo chưa đến hay đến lạc địa chỉ thì 
liền khiếu nại về Văn Phòng của chùa. Có nhiều 
năm, số báo Tết chúng tôi in đến 5.000 số và bây 
giờ sau 47 năm (1.1.1979 - năm 2025) xuất bản, 
còn lại trên 1.000 độc giả khắp năm châu vẫn miệt 
mài ủng hộ. Do vậy chúng tôi mới có thể sống cho 
đến ngày hôm nay, chứ đã có rất nhiều tờ báo đã 
phải ngưng xuất bản. Tôi viết bài này để vinh danh 
Anh là một người Chủ Bút chịu khó, hay liên lạc với 
nhiều cây bút gạo cội để xin bài và thăm hỏi khi 
đau ốm hay lúc gia đình có chuyện vui, buồn. Bởi 
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nếu không có sự kham nhẫn ấy thì chắc rằng báo 
Viên Giác cũng không được lòng độc giả để tồn tại 
cho đến ngày hôm nay.

Bác Sŭ Thị Minh Vĕn Công Trâm
Ngày xưa khi còn ở Việt Nam thời còn học 

Tiểu Học trường làng Xuyên Mỹ, Duy Xuyên, Tỉnh 
Quảng Nam thì Bác Sĩ là bạn học cùng trường. Rồi 
quê hương bị bom đạn giày xéo; nên mỗi người 
mỗi ngã để tính chuyện tương lai. Trâm xuống Hội 
An rồi ra Đà Nẵng học; còn tôi xa quê để tìm đường 
học Đạo cũng tại Hội An; nhưng thuở ấy của hơn 
60 năm về trước chúng tôi chưa gặp nhau tại Hội 
An lần nào. Mãi cho đến năm 1968 mới gặp Trâm 
tại Đà Nẵng; rồi hai người lại xa nhau, cho đến khi 
tôi đi Nhật Bản du học và về thăm Việt Nam mùa 
hè năm 1974 thì gặp Trâm tại sân trường Đại Học 
Vạn Hạnh ở Sài Gòn. Lúc ấy mới biết Trâm từ Đức 
vừa về thăm quê. Đến ngày 30.4.1975 chúng tôi 
cũng chẳng biết nên phải làm gì ở thời điểm đó; 
nên chỉ cố gắng học để ra trường là việc chính. 
Đến năm 1977, sau khi thi đậu vào Cao Học Đại 
Học Phật Giáo Rissho, Tokyo, Nhật Bản, tôi có ý 
định sang Đức thăm và nhờ Bác Sĩ Trâm làm giấy 
bảo lãnh. Thế là con đường Đạo tại Đức lại bắt đầu 
từ nhân duyên ấy.

Năm 1978 tôi dời về Hannover để tiếp tục học 
Cao Học ngành Giáo Dục tại đây sau một năm 
học tiếng Đức ở Kiel và suốt trong năm này Trâm 
và tôi cùng sống và sinh hoạt trong cư xá Sinh 
Viên tại đường Holtenauer. Phật Đản năm 1978 tại 
Hannover lần đầu tiên Ban Hộ Trì Tam Bảo được 
thành lập dưới sự chứng minh của cố Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm. Anh Tusito Nguyễn Ngọc Tuấn 
làm Trưởng Ban và Chị Diệu Hoa Nguyễn Thị Thu 
Cúc làm Thư ký kiêm Thủ quỹ. Đến Vu Lan năm 
ấy thì 3 người Phật Tử Việt Nam đầu tiên đã quy y 
Tam Bảo với Pháp Danh là: Thị Chơn, Thị Ân và 
Thị Nhân. Thời gian sau không bao lâu thì Trâm 
đã quy y Tam Bảo cùng với Thị Thiện Phạm Công 
Hoàng cũng trong năm 1978 và tôi cho Pháp Danh 
là Thị Minh. Sau này khi bắt đầu thành lập Hội 

Sinh Viên và Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tại Đức 
thì Bác Sĩ Thị Minh làm Hội Trưởng, Thị Chơn Ngô 
Ngọc Diệp làm Hội Phó cùng 3 thành viên khác để 
được Tòa Án Hannover công nhận với tư cách e.V. 
(eingetragener Verein) và kế đó trở thành tư cách 
gemeinnuetzige Verein e.V. (Tổ chức Tôn Giáo, 
công ích, từ thiện, xã hội). Tất cả những văn kiện 
bằng Đức ngữ thuở ban đầu tôi đều cậy nhờ vào 
Bác Sĩ Thị Minh, Kỹ Sư Thị Chơn và Anh Tusito 
cũng như Chị Diệu Hoa. Anh Lâm Đăng Châu thì 
hỗ trợ cho tôi về trường học cũng như tìm chỗ ở v.v...

Bác Sĩ Trâm với tôi là người đồng hương Quảng 
Nam, bắt đầu là bạn học, sau đó là bạn Đạo, rồi quy 
y làm đệ tử cũng như hoạt động tích cực cho Phật 
Giáo Việt Nam tại Đức ít nhất cũng gần 40 năm 
như vậy và cuối cùng Bác Sĩ cũng đã ra đi. Ngày 
tiễn biệt Bác Sĩ tại nghĩa trang Öjendorf Hamburg 
cách đây hơn một năm, tôi đã nhắc lại một số kỷ 
niệm và cảm ơn Trâm. Nếu không có Bác Sĩ Trâm 
thì tôi sẽ khó mà hiện diện được nơi Đức Quốc này, 
kể từ năm 1977 cho đến nay (2025) cũng đã gần 
50 năm rồi chứ không ít. Ơn nghĩa thật là nghìn 
trùng, biết nói sao cho hết. Thôi thì xin chắp hai tay 
lại để niệm ân một người mà tôi đã mang ơn lâu 
nay, để sau này khi Phật Giáo Việt Nam vẫn còn 
tồn tại, phát triển nơi đây, những người ngày sau 
không nên quên những ân nghĩa nghìn trùng ấy.

Kiến Trúc Sư Từ Hùng Trần Phong Lưu

Khi đến Đức tôi không nghĩ rằng mình phải ở lại 
Đức lâu như vậy; nhưng thời gian cứ tiếp tục kéo 
dài thêm ra và thế là rễ, cây, cành lá đã bắt đầu 
được vun xới. Đầu tiên là nha sĩ Tô Vĩnh Hòa cứ hỏi 
tôi hoài với câu là: “Tại sao Thầy không xây chùa?”. 
Cứ như thế câu hỏi được lặp đi lặp lại nhiều lần 
khi Anh gặp tôi ở đâu đó. Năm 1984 bắt đầu mua 
được mảnh đất 4.000 m2 tại đường Karlsruher Str. 
qua sự giúp đỡ ý kiến của Chị Nguyễn Thị Hạnh 
ở Braunschweig về cách kêu gọi đóng góp một 
mét vuông đất xây chùa. Thế là công việc lại tiếp 
tục, khi Anh Từ Hùng Trần Phong Lưu về học bổ 
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túc ngành kiến trúc tại Hannover có cơ hội để phụ 
trách việc vẽ đồ án xây chùa. Năm 1986 đã có giấy 
phép xây dựng và năm 1989 mới khởi công xây cất 
chính thức, Năm 1991 khánh thành và năm 1993 
hoàn nguyện.

Bản thân tôi phải cảm ơn Anh rất nhiều vì ngoài 
việc vẽ đồ án xây chùa ra, cả hai năm như vậy Anh 
coi công trường xây cất, phần tôi lo đi vận động 
tài chánh. Tiền có đến đâu thì xây đến đó. Hãng 
Mehlmel trúng thầu để xây dựng và bây giờ cũng 
không còn tồn tại nữa, kể cả xưởng gỗ Steinmann 
làm nóc chùa Viên Giác. Họ đã ra đi và các hãng 
lớn như thế tồn tại ở Hannover từ năm 1875 đến 
năm 2025; nhưng sau hơn 150 năm như vậy cũng 
đã phá sản, sau khi những Ông Chủ này đã ra đi 
vĩnh viễn khỏi cõi trần này. Điều này nếu không 
dùng hai chữ Vô Thường để gọi, thì nên gọi bằng 
từ gì đây để thay thế vào? Ngôi chùa ngày nay đã 
sừng sững với gió sương tuyết giá qua hơn 35 mùa 
mưa nắng và sẽ còn tiếp tục mãi mãi tồn tại với 
người con Phật Việt Nam tại xứ lạnh tình nồng này. 
Anh Từ Hùng không lấy tiền công họa đồ; chỉ lấy 
tiền xe cộ lên xuống Hannover từ Trier xa xôi nằm 
tận bên biên giới của Pháp và Lục Xâm Bảo. Sau 
này khi chùa Khánh Anh ở Évry xây dựng cũng 
đang trong lúc cần Kiến Trúc Sư; tôi đã giới thiệu 
Anh với Cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm và Anh 
đã về đó cộng tác với Sư Ông suốt trong một thời 
gian dài, cho đến khi Sư Ông Minh Tâm viên tịch 
vào năm 2013 tại Phần Lan.

Ngày Anh Từ Hùng ra đi tại Saarburg cách đây 
mấy tháng, tôi cùng Quý Thầy từ Ravensburg đã 
đến đây để tiễn Anh lần cuối và hôm đó có cả 
Thượng Tọa Quảng Đạo Trụ Trì chùa Khánh Anh 
Évry, Pháp Quốc cũng đã đến để tiễn biệt Anh. Ân 
nghĩa thật nghìn trùng là như vậy đó. Câu văn này 
hay sự tán thán kia chỉ là một điểm nhấn cho một 
sự kiện đã qua; nhưng những gì Quý Anh đã làm 
cho Đời và cho Đạo vẫn còn mãi lại đó với thời gian 
và năm tháng tại các xứ Âu Châu này.

Nhân mùa Vu Lan báo hiếu năm nay tôi viết bài 
này để tưởng niệm đến Quý Anh và xin Quý Anh 
cứ an vui nơi cõi tịnh, vì các Anh cũng biết rằng 
chúng tôi, những người còn ở lại nơi trần thế này 
không bao giờ và mãi mãi sẽ không bao giờ quên 
ơn người đã đào giếng và đã trồng cây cho những 
thế hệ sau này thừa hưởng cả.

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 
Viết xong vào ngày 21 tháng 6 năm 2025 tại thư 

phòng Tổ Đình Viên Giác Hannover, Đức Quốc.

Thích Như Tú

TIẾNG CHUÔNG KHUYA: 
HỒI TƯỞNG VỀ MỘT VỊ 
HÒA THƯỢNG

Vào thŕ tċ, ngày 4.6.2025 nhĝm ngày 
mĿng 9 tháng 5 năm Đt Tš, trċŇc thŉi 
kinh Lăng Nghiêm, chúng con nhęn 
đċŏc ai tin tŗ Đči lão Hòa Thċŏng 
Thích Nhċ Điįn, Đĳ nhķ Chœ tķch HŅi 
ĐĿng Điĭu Hành Giáo HŅi Phęt Giáo 
Viĳt Nam ThĽng Nhđt Âu Châu gŋi đi 
vŇi nŅi dung “Hòa Thċŏng Thích Minh 
Giác đã viên tķch”. Chúng con xúc đŅng 
bàng hoàng trċŇc thŉi kinh sáng. 

T
hụy Sĩ đã vào hè nhưng khí trời se lạnh 
của những ngày giông tố. Tuy hiện tượng 

bên ngoài về thời tiết đang thay đổi, nhưng sao 
lại chạm vào lòng người trong phút giây tiễn biệt. 
Giữa không gian tĩnh lặng ở điện Phật, tiếng 
chuông công phu ngân vang, đánh thức tâm khảm 
của chúng con, một ký ức đẹp về vị Hòa Thượng 
hiền từ vừa mới viên tịch.

  Sự ra đi của ngài không chỉ để lại niềm tiếc 
nuối trong lòng chư Tăng Ni và hàng ngàn Phật tử 
khắp Âu châu, mà còn làm xao xuyến biết bao trái 
tim yêu thương và quý mến ngài. 

  Vị Hòa Thượng ấy, chúng con có duyên đã 
được gặp ngài rất lâu từ năm 2003 tại một Niệm 
Phật Đường Vạn Hạnh (chùa cũ) ở Hòa Lan. Hòa 
Thượng thượng Minh hạ Giác, Tổng vụ trưởng 
Tổng vụ Tăng sự, với nghị lực phi thường và trí 
tuệ sáng suốt, ngài đã dành trọn cuộc đời mình 
để phụng sự đạo pháp và nhân sinh. Ngài không 
chỉ là một người lãnh đạo tâm linh, mà còn là một 
người thầy, một người Tôn trưởng, một tấm gương 
cho nhiều thế hệ Tăng Ni và Phật tử ở Hải ngoại. 
Với lòng từ bi và nhẫn nại, ngài đã làm rạng danh 
hình ảnh của Phật giáo Việt nam giữa đời thường 
trời Âu, khơi dậy trong mỗi người niềm tin vào cuộc 
sống, sự hướng thiện và lòng từ nhân ái. 

  Ngài đã cùng Hội Phật tử Việt nam tỵ nạn 
tại Hòa Lan kiến tạo ngôi chùa mới tại vùng đất 
Almere – Hòa Lan thật khang trang, với không 
gian sân vườn thoáng rộng và tôn trí 19 thánh 
tượng Bồ Tát Quán Thế Âm. Ngôi chùa Vạn Hạnh 
đã trở thành một địa danh nổi tiếng và thu hút hàng 
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ngàn Phật tử Việt Nam cũng như khách viếng thập 
phương mỗi khi chùa tổ chức Đại lễ. 

  Nhớ lại những giây phút quý giá, hiếm hoi cùng 
an cư với ngài tại Chùa Linh Thứu Berlin - nước 
Đức, chúng con không thể quên những bài giảng 
sâu sắc và giản dị mà ngài đã chia sẻ. Vai trò của 
ngài làm Tăng sự nên khi ngài khai thị cho đại 
chúng, hầu như là luôn nhắc lại lời cảnh sách của 
các Tổ sư để chư Tăng Ni cùng Phật tử thúc liễm 
thân tâm, trau giồi giới đức “Phật tiên chế luật khởi 
sáng phát mông. Quỹ tắc oai nghi tịnh như băng 
tuyết. Chỉ trì tác phạm thúc liễm sơ tâm, vi tế điều 
chương cách chư ổi tệ. Tỳ ni pháp tịch tằng vị thao 
bồi, liễu nghĩa thượng thừa khởi năng chân biệt. 
Khả tích nhất sanh không quá, hậu hối nan truy. 
Giáo lý vị thường thố hoài, huyền đạo vô nhân khế 
ngộ”. (Nghĩa là: Phật trước tiên chế luật để mở bày 
chỉ dạy cho người tăm tối sơ cơ. Phép tắc oai nghi 
trắng sạch như băng tuyết. Người sơ tâm nương 
theo đó để ngăn chặn mọi điều sai phạm. Phép 
luật tinh vi cải đổi những điều dở tệ. Nơi giới luật 
chưa từng học nương theo, thì pháp liễu nghĩa cao 
thượng làm sao hiểu được? Thật đáng tiếc thay, 
một đời trôi qua vô nghĩa, sau có dù hối tiếc ăn 
năn đâu còn kịp nữa. Giáo lý không chịu để lòng, 
thì đạo nhiệm mầu đâu thể tỏ ngộ).

  Mỗi lời ngài nói như một viên ngọc quý, chứa 
đựng tri thức và trí tuệ, dẫn dắt chúng con trên con 
đường tìm cầu chân lý. Ánh mắt từ bi, nụ cười hiền 
hậu của ngài đã trở thành nguồn động viên mạnh 
mẽ, giúp chúng con vượt qua những khó khăn, thử 
thách trong cuộc sống hành đạo nơi xứ người. 

  Sự ra đi của Hòa Thượng như một cơn gió nhẹ 
thoảng qua, không ồn ào, không báo trước, nhưng 
đủ để thức tỉnh chúng con về sự vô thường của một 
kiếp nhân sinh. Trong khoảnh khắc ấy, lòng chúng 
con bỗng trở nên trống vắng, như vừa đánh rơi một 
điểm tựa thiêng liêng. Thế nhưng, giữa niềm tiếc 
thương sâu lắng, chúng con cũng nhận ra rằng, 
những giá trị mà ngài để lại sẽ mãi mãi sống trong 
tâm hồn của tất cả những ai đã từng có duyên được 
gần gũi ngài. Từ sự nghiêm khắc nhưng đầy tình 
thương nơi ngài, đã thầm nhắc nhở hàng Tăng Ni 
và đồ chúng Phật tử cùng nhau tinh tấn tu học, thực 
hành và tiếp nối những gì ngài đã từng bước đi qua.

  Cuộc sống là một hành trình, và vị Hòa Thượng 
Tổng vụ trưởng Tổng vụ Tăng sự đã vững vàng 
bước đi trên con đường ấy, gieo rắc yêu thương, 
truyền bá ánh sáng của trí tuệ. Hòa Thượng cũng 
nhiều lần sách tấn chúng con bằng lời của Tổ 
“Vô thường lão bịnh bất dữ nhơn kỳ. Triêu tồn tịch 

vọng, sát na dị thế. Thí như xuân sương, hiểu lộ, 
thúc hốt tức vô; ngạn thọ tỉnh đằng, khởi năng 
trường cửu! Niệm niệm tấn tốc, nhất sát-na gian, 
chuyển tức tức thị lai sanh. Hà nãi yến nhiên không 
quá?”. (Nghĩa là: Vô thường già, bịnh không hẹn 
cùng người. Sớm còn tối mất, chỉ trong khoảnh sát 
na đã qua đời khác. Ví như sương, như mốc sáng 
sớm mùa xuân, phút chốc liền tiêu tan. Như cây 
bên bờ vực, như dây leo bên miệng giếng, sao bền 
chắc được! Niệm niệm chóng vánh qua mau, chỉ 
trong sát-na, trút hơi thở đã qua đời khác. Sao lại 
an nhiên để ngày tháng trôi qua vô ích?”. 

  Giờ đây, ngài đã trở về với cõi Phật, nhưng hình 
ảnh của ngài vẫn luôn hiện diện trong mỗi bước đi, 
qua những việc làm, tình thương và lòng nhân ái của 
hàng đệ tử tông môn, ngài sẽ sống mãi, sống mãi 
trong trái tim của những người đã từng được vinh 
dự là học trò, là đệ tử xuất gia hay tại gia của ngài. 

  Với chúng con, tiếng chuông chùa vẫn vang 
lên, không chỉ để tưởng nhớ ngài mà còn nhắc nhở 
chúng con rằng cuộc sống này rất quý giá. Hàng 
Tăng Ni và Phật tử cũng sẽ sống sao cho xứng đáng 
với những lời dạy của ngài, để mỗi ngày trôi qua 
đều tràn đầy ý nghĩa và sống trong đạo tình Linh 
Sơn cao quý. Hãy luôn nhìn về phía trước, mang 
theo trong lòng hình ảnh của vị Hòa Thượng như 
một ngọn đèn soi sáng cho cuộc trình độ sanh này.

  Kính nguyện Giác Linh Hòa Thượng Cao Đăng 
Phật Quốc, sớm hội nhập Ta-bà hóa độ chúng 
sanh. Nam mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật.

  Chúng con thành tâm cung kính khấp bái. 

HT Thích Minh Giác tại chánh điện Chùa Vạn Hạnh, Hòa Lan
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Quảng Phúc

TƯỞNG NIỆM
HÒA THƯỢNG THÍCH MINH 

GIÁC CỦA ĚẠI DIỆN HỘI PHẬT 
GIÁO VIỆT NAM TẠI HÒA LAN, 
ĚỌC TRONG LỄ TRUY ƉIỆU 

NGÀY THỨ HAI 9/6/2025

N am Mô A Di Đà Phật. 
Kính bạch Chư Tôn Hòa Thượng, Thượng 

Tọa, Đại Đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý tang quyến và quý Phật tử hiện 

diện, 
Đại diện Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan, 

chúng con xin có đôi lời tưởng niệm cố Hòa Thượng 
Thích Minh Giác thân yêu của chúng con. Rạng 
đông ngày thứ tư 4-6-2025 (nhằm ngày 9 tháng 
5 năm Ất Tỵ), trên khắp nước Hòa Lan, tiếng điện 
thoại reo lên không ngừng. Từ khắp nơi, Phật tử 
Việt Nam gọi nhau để chuyền cho nhau tin quan 
trọng và đau buồn rằng “Thầy Minh Giác đã mất”. 

Tin thật bất ngờ và chấn động trong Cộng đồng 
người Việt khắp nước Hòa Lan. Toàn thể Phật tử 
Việt Nam bàng hoàng xúc động trước sự ra đi đột 
ngột và nhanh chóng của Thầy. Trời Hòa Lan màu 
tang che phủ, giọt lệ người sao mãi tuôn trào. 

Hòa Thượng Thích Minh Giác, trụ trì chùa Vạn 
Hạnh tại Almere, là vị lãnh đạo tinh thần của Phật 
tử Việt Nam tại Hòa Lan. Thầy đã gây dựng thành 
công Phật sự tại Hòa Lan và đã xây dựng nên 
chùa Vạn Hạnh là ngôi chùa Việt Nam đầu tiên tại 
Hòa Lan mà Thầy là vị trụ trì đầu tiên. 

Thầy Thích Minh Giác đến Hòa Lan định cư vào 
năm 1986 do sự vận động bảo lãnh của Hội Phật 
Giáo Việt Nam tại Hòa Lan, với trách nhiệm hướng 
dẫn và lãnh đạo tinh thần toàn thể Phật tử Việt 
Nam tại Hòa Lan. Ngay từ đầu, thầy đã biến đổi 
căn nhà thuê của mình ở thị xã Hoorn thành Niệm 
Phật Ðường Niệm Phật để từ đó nền móng Phật sự 
tại Hòa Lan thực sự thành hình và phát triển. Năm 
1993, Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan mua 
được một trang trại ở thị xã Nederhorst-den-Berg 
và biến cải trang trại này thành một ngôi chùa 
mang tên Vạn Hạnh. Năm 2011, Hội mua được 
một khu đất ở thị xã Almere để xây chùa mới. Năm 
2012, ngày 12 tháng 12 lúc 12 giờ 12 phút, chùa 

được khởi công xây cất và năm 2014 ngôi chùa 
Vạn Hạnh tại Almere đã được hoàn thành. Ngay từ 
khi bước chân đến Hòa Lan, Thầy Thích Minh Giác 
đã nhận trách nhiệm của mình đối với Phật tử Việt 
Nam và Thầy đã không ngừng nghĩ ra công phát 
huy Phật pháp, đồng thời tạo dựng một ngôi chùa 
Việt Nam cho toàn thể Phật tử. 

Bằng tất cả khả năng và sức khỏe của mình, 
Thầy đã hết lòng phục vụ đạo pháp và phục vụ 
toàn thể Phật tử. Chúng con luôn ghi nhớ công ơn 
to lớn cũng như quyết tâm xây chùa của Thầy, và 
sự cố gắng bền bỉ của Thầy để vượt qua mọi trở 
ngại. Sự nhân từ và đức độ của Thầy mãi mãi là 
bài học lớn cho toàn thể Phật tử chúng con. 

Sự ra đi đột ngột của Thầy không khỏi làm cho 
chúng con hụt hẫng và đã để lại một khoảng trống 
lớn khó lấp trong lòng chúng con. Từ nay về chùa 
không còn gặp Thầy, như về nhà mà không còn 
cha mẹ. Từ nay sẽ không còn được nhìn thấy nụ 
cười rạng rỡ và hiền từ, độ lượng của Thầy, sẽ 
không còn được nghe giọng nói trầm ấm của Thầy 
và tiếng đọc kinh vang rền của Thầy nơi chánh 
điện. Từ nay sẽ không còn được nghe những lời 
thăm hỏi chân tình của Thầy, sẽ không còn được 
nhận những chiếc bánh hay trái cây đơn sơ mộc 
mạc nhưng gói ghém tình thương chân thật của 
Thầy. Từ nay mỗi dịp Tết về chùa, sẽ không còn 
được nghe thời pháp và lời chúc Tết của Thầy, sẽ 
không còn được nhận bao lì xì trong có lộc Phật 
đầu năm và câu Pháp cú do chính tay Thầy chuẩn 
bị. Thầy ra đi, chúng con mất đi một vị chân tu hiền 
từ, đức hạnh, chúng con mất đi vị Thầy trụ trì chùa 
Vạn Hạnh muôn vàn kính yêu. 

Tuy nhiên văng vẳng bên tai chúng con sẽ còn 
mãi lời chúc của Thầy: “Nguyện cầu hồng ân Chư 
Phật gia hộ quý vị và gia quyến thân tâm thường 
an lạc”. Thầy ơi, chúng con nguyện sẽ noi gương 
đức hạnh và chánh pháp của Thầy và luôn tinh tấn 
tu học. Tâm nguyện của Thầy, là ngôi chùa Vạn 
Hạnh, đã được thực hiện, chúng con Phật tử Việt 
Nam tại Hòa Lan nguyện sẽ giữ gìn và phát huy 
tâm nguyện của Thầy. 

Kính bạch Thầy, 
Có câu nói Anh hùng tử, khí hùng bất tử ghi ơn 

các chiến sĩ anh hùng vì nước hy sinh, thì Phật tử 
chúng con xin có câu Hiền tăng tử, khí hiền bất tử 
để tưởng nhớ đến Thầy Thích Minh Giác và tưởng 
niệm công ơn và tấm lòng của Thầy đối với đạo 
pháp và Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan. 

Nguyện cầu Thầy vãng sanh nơi Miền Cực Lạc. 
Nam Mô Tiếp Dẫn Ðạo Sư A Di Đà Phật.
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Thiện Quả Đào Văn Bình

TRUNG HIẾU LÀ  
NỀN TẢNG ĐẠO ĐỨC CỦA DÂN TỘC

N gày xưa trung và hiếu là hai tiêu chuẩn đánh 
giá một con người. Bất cứ ai mà không có 

lòng ái quốc và hiếu kính cha mẹ thì không thể xứng 
đáng đứng trong trời đất. Chữ hiếu còn được các vị 
vua coi như điều kiện để được tuyển chọn ra làm 
quan giúp nước và là nền tảng đạo đức của dân tộc 
Việt và Trung Hoa.

Truyện Nhị Thập Tứ Hiếu của Quách Cư Nghiệp 
viết từ Thế Kỷ XIII đời Nhà Nguyên còn lưu truyền tới 
ngày nay trong đó có những nhân vật nổi tiếng hiếu 
thảo như Đế Thuấn. Mẹ ông mất sớm cha là Cổ Tẩu 
lấy vợ khác sinh được một trai một gái. Dù bị mẹ kế 
và hai em đối xử tệ bạc nhưng Đế Thuấn vẫn một 
mực hiếu thuận, giữ đạo làm con. Còn ông Tăng 
Sâm tức Tăng Tử thừa kế và phát triển tư tưởng của 
Khổng Tử. Ông viết sách đề cao chữ hiếu. Chuyện 
kể lại như sau: Có lần ông làm chuyện gì đó bị mẹ 
đánh ông, ông khóc nức nở. Bà ngạc nhiên, dừng 
roi và hỏi: Sao từ trước đến nay ta đánh chẳng bao 
giờ con khóc hôm nay con lại khóc? Ông đáp: Thưa 
mẹ - mấy lần trước con đau nên biết mẹ còn khỏe 
nay con không thấy đau nữa nên thương mẹ đã già 
yếu. Ông thật là người con chí hiếu. Còn Lục Tích 
thời Tam Quốc, một hôm theo cha sang Quận Cửu 
Giang viếng Viên Thuật. Họ Viên làm việc thết đãi, 
Lục Tích thấy trong tiệc có quýt ngon, bèn lấy hai 
trái giấu trong túi áo. Khi chào Viên Thuật ra về, vô 
ý để quýt rớt ra ngoài. Viên Thuật nói đùa: Sao lấy 
quýt giấu như thế? Lục Tích đáp ngay: Mẹ tôi thích 
ăn quýt lắm. Nhân tiện trong tiệc có quýt ngon nên 
tôi giấu vài quả đem về biếu mẹ tôi. Viên Thuật khen 
Lục Tích là người con chí hiếu.

Còn Việt Nam ta cũng có rất nhiều gương hiếu 
thảo như vua Tự Đức dâng roi cho mẹ đánh đòn 
khi vua phạm lỗi. Rồi vua Trần Anh Tông là vị vua 
tôn trọng đạo hiếu, tuân theo lời dạy của cha. Ông 
bỏ rượu, trở nên minh mẫn hơn. Và một nhân vật 
độc đáo của hoàng tộc triều Nguyễn là Sư bà Diệu 
Không (nhũ danh Quận chúa Hồ Thị Hạnh). Đọc lại 
lịch sử mới thấy Quận Chúa Hồ Thị Hạnh có thể là 
hóa thân của ngài Địa Tạng Vương Bồ Tát với dung 
nhan, tài đức và trung-hiếu vẹn toàn.

Có thể nói hầu hết các Nho gia Việt Nam đều 
đề cao trung-hiếu như cụ Đồ Chiểu trong Lục Vân 
Tiên viết: Trai thì trung hiếu làm đầu. Gái thì tiết 

hạnh là câu trau mình. Còn trong Gia Huấn Ca, cụ 
Nguyễn Trãi dạy con như sau: Kìa hiếu dưỡng Thành 
Chu gia pháp và Dâu hiền có hiếu tiếng ghi để đời.

Kể từ khi Đạo Phật du nhập vào Việt Nam, hình 
ảnh Đại Hiếu Mục Kiền Liên đã tô thắm thêm nền 
tảng đạo đức của dân tộc và đã trở thành tiêu biểu 
cho lòng hiếu thảo. Kinh Vu Lan Bồn chép rằng: 
“Một thời, Đức Phật trú tại vườn của Trưởng Giả Cấp 
Cô Độc. Bấy giờ ngài Mục Kiền Liên mới chứng đắc 
thần thông, muốn cứu độ cha mẹ để báo công ơn 
dưỡng dục, dùng mắt quán sát khắp thế giới, thấy 
mẹ mình bị đọa trong loài ngạ quỷ, không được 
uống ăn nên thân hình chỉ còn da bọc xương. Tôn 
giả thấy vậy vô cùng xót thương, liền lấy bát đựng 
đầy cơm và vận dụng thần thông đem hiến dâng 
cho mẹ. Bà mẹ nhận được cơm, dùng tay trái che 
đậy, tay phải bốc ăn, cơm chưa vào miệng đã hóa 
thành than hồng nên không thể ăn được. Tôn giả 
Mục Kiền Liên lớn tiếng khóc than trở về bạch Phật, 
thuật lại đầy đủ sự việc. Đức Phật bảo: Này Mục Kiền 
Liên. Thân mẫu của ông tội chướng sâu dày, không 
phải một mình ông có thể cứu được. Tuy lòng hiếu 
thảo của ông vang động trời đất. Nhưng cho dù là 
những thiên thần, tà ma ngoại đạo, đạo sĩ và bốn 
vị thiên vương cũng không thể làm được. Nay ông 
phải nhờ vào oai lực của chư Tăng ở mười phương 
cùng chú nguyện thì mới có thể siêu thoát. Này 
Mục Kiền Liên! Ngày rằm Tháng Bảy là ngày Tự 
Tứ của mười phương tăng chúng cùng các vị hiền 
thánh hoặc tu thiền định hoặc đi kinh hành. Nếu có 
người dâng cúng chư tăng thì tất cả cha mẹ bà con 
quyến thuộc trong đời hiện tại đã quá vãng sẽ được 
siêu sinh trong ba đường khổ liền được đầy đủ áo 
cơm. Nếu cha mẹ, thân quyến thuộc còn sống thì 
được hưởng phước lạc sống lâu trăm tuổi, còn cha 
mẹ quá khứ bảy đời thì được sinh lên cõi Trời Tự 
Tại. Rồi Phật bảo chúng tăng ở mười phương trước 
tiên phải chú nguyện cho cha mẹ bảy đời của thí 
chủ rồi sau mới thọ thực. Khi ấy, Tôn giả Mục Kiền 
Liên cùng với chư vị Đại sĩ, Bồ-tát đều rất hoan hỷ, 
tiếng than khóc bi thương của ngài Mục Kiền Liên 
cũng tan biến. Thân mẫu của ngài cũng trong ngày 
ấy được thoát khổ trong loài ngạ quỷ.” 

Chính vì sự tích Mục Kiền Liên mà ngày rằm Tháng 
Bảy đã trở thành Ngày Vu Lan Báo Hiếu (Ullambana). 
Phật tử khắp nơi, dù ở hải ngoại, nô nức tới chùa 
cúng dường chư Phật, dự lễ Vu Lan và xin chư tăng 
cầu nguyện cho cửu huyền thất tổ. Đây là nét đẹp 
văn hóa đặc sắc của dân tộc Việt Nam.

Rồi trong Kinh Đại Báo Phụ Mẫu Trọng Ân, Đức 
Phật bảo ngài A Nan rằng: Công ơn từ mẫu, gồm 
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có mười điều, phàm kẻ làm con, phải lo báo hiếu. 
Những gì là mười điều?

1) Nhớ ơn mẹ ta, chín tháng mười ngày, cưu mang 
nặng nhọc.

2) Nhớ ơn mẹ ta, khi sinh lúc nở, đau đớn vô cùng.
3) Nhớ ơn mẹ ta, khi sanh lúc nở, quên cả âu lo.
4) Nhớ lại công ơn, mẹ ăn miếng đắng, lại nhả 

miếng ngon, dành dụm cho con.
5) Nhớ lại công ơn, chỗ ướt mẹ nằm, chỗ ráo xê con.
6) Nhớ ơn mẹ ta, ba năm bú mớm, nuôi nấng 

thuốc thang, trong khi sài đẹn.
7) Nhớ ơn mẹ ta, giặt diệm hong phơi áo quần dơ 

dáy, ô uế tanh hôi mẹ đành cam chịu.
8) Nhớ ơn mẹ ta, khi đi đâu xa, vì thương nhớ con, 

trong lòng cầy cậy, một phút chẳng ngơi.
9) Nhớ công ơn mẹ, vì sanh nuôi con, mà mẹ cam 

lòng tạo bao nhiêu ác nghiệp.
10) Nhớ công ơn mẹ, lòng rất thương con, trọn đời 

yêu dấu, không phút nào ngơi.
Đạo Phật là đạo hi hữu, là đạo duy nhất trên thế 

gian này đề cao lòng hiếu thảo. Như chúng ta đã biết 
Ngài Địa Tạng Vương Bồ Tát đã phát lời nguyện “Địa 
Ngục Giai Không” cứu độ tất cả chúng sinh lâm vào 
vòng tù tội và là bộ kinh được Phật tử ưa chuộng, 
đọc tụng để cầu nguyện cho cha mẹ mình. Tiền thân 
trong vô lượng kiếp trước, ngài là một cô gái dòng Bà 
la môn, tướng mạo đoan trang, được mọi người kính 
nể, đi đứng nằm, ngồi đều có chư Thiên hộ vệ. Thế 
nhưng bà mẹ lại là người mê theo tà đạo, khinh khi 
Tam Bảo. Khi chết, thần hồn bị đọa vào Địa Ngục 
Vô Gián (ānantarya) bị hành tội liên tục không ngừng 
nghỉ. Nghĩ đến mẹ, cô gái dùng tiền bạc mua sắm lễ 
vật đến cúng tại chùa có tượng thờ Đức Phật Giác 
Hoa Định Tự Tại Vương. Và cô cứ chăm chú nhìn 
vào tượng Phật mà khấn nguyện xin Phật cho biết 
mẹ cô thác sinh vào chốn nào. Rồi từ trên không có 
tiếng nói bảo rằng hãy mau về nhà ngồi ngay thẳng 
niệm danh hiệu Giác Hoa Định Tại Vương Như Lai 
thời sẽ biết chỗ thác sinh của mẹ. Quả nhiên với oai 
lực của Phật, cô gái được tới một nơi gọi là Địa Ngục 
Vô Gián nằm ở bờ biển nước sôi sùng sục trên đó 
có rất nhiều thú dữ thân thể bằng sắt, bay nhảy trên 
mặt biển và rất nhiều trai gái chìm nổi trong biển và 
bị thú dữ ăn thịt. Tại đây cô được người cai quản là 
ông Quỷ Vô Độc tiếp đón và nói rằng nếu không phải 
nhờ oai lực của Phật thì không một ai có thể tới đây, 
xin thánh nữ cứ yên tâm. Xin thánh nữ trở về nhà, 
chớ đem lòng nhớ thương buồn rầu. Mẹ của thánh 
nữ đã được sinh lên cõi trời ba ngày rồi. Và nhờ công 
đức của thánh nữ thờ phượng và cúng dường Đức 
Phật Giác Hoa Định Tự Tại Vương mà các tội nhân 

ở đây cũng đã được sanh lên cõi trời.
Cũng trong pháp hội tại Cung Trời Đao Lợi này, 

Thánh Mẫu Ma Gia (Maya) mẹ của Đức Phật đã hỏi 
Ngài Địa Tạng Vương Bồ Tát, “Chúng sinh trong cõi 
Diêm Phù Đề tạo nghiệp khác nhau, cảm thọ quả báo 
khác nhau như thế nào?”. Địa Tạng Vương Bồ Tát thưa 
rằng, “Như có chúng sinh chẳng hiếu thảo với cha mẹ, 
cho đến giết hại cha mẹ, kẻ đó phải đọa vào Địa Ngục 
Vô Gián muôn nghìn ức kiếp không thể nào ra khỏi”.

Ngày nay, do sự bùng nổ của kỹ nghệ truyền thông, 
do có facebook, twitter, tiktok, điện thoại cầm tay… đã 
ảnh hưởng nặng nề tới đầu óc trẻ thơ và thanh thiếu 
niên. Tốt lành thì ít mà nguy hại thì nhiều. Đã có những 
cô gái, thanh niên chết vì trò nhịn đói, nín thở được biểu 
diễn trên Tiktok. Do đó cha mẹ cần phải đưa con nhỏ 
tới chùa từ thuở đầu đời, chẳng phải lo cho mình mà lo 
cho cuộc đời của chính chúng nó. Đã có một số chùa 
tổ chức ngày báo hiếu, con cái rửa chân cho cha mẹ. 
Đây là việc làm vô cùng tốt đẹp cần phải được phát 
huy và dần trở thành truyền thống bên cạnh lễ cài hoa 
hồng nhân ngày Vu Lan.

Xin nhớ, đạo hiếu ngoài việc báo đền công ơn cha 
mẹ còn nâng cao phẩm giá con người. Cho nên bậc 
làm cha mẹ phải cho con cái tới chùa để học Phật và 
học về đạo hiếu. Gia Đình Phật Tử và các Câu Lạc Bộ 
Thanh Thiếu Niên Phật Tử là nơi tốt lành cho con trẻ. 
Phải giáo dục con cái ngay từ thuở đầu đời. Tại hải 
ngoại này, có những chùa nhỏ, tuy Phật tử không đông 
nhưng thật cảm động khi thấy các em nhỏ, tiếng Việt 
nói không rành mà khoác lên mình chiếc áo màu lam, 
dâng hương cúng Phật trong ngày Lễ Phật Đản và cài 
hoa lên áo các ông, các bà, các cụ nhân ngày Lễ Vu 
Lan. Mầm mống Phật phải gieo trồng cho trẻ nhỏ. Mai 
mốt cha ông chết hết thì ai giữ đạo đây?

Đạo Phật là đạo đẹp tuyệt vời mà thế giới đang 
hướng tới như biểu tượng cho lương tâm của nhân loại. 
Chúng ta được tắm gội trong giáo pháp của Đức Phật 
thật là phước báu. Chúng ta phải có nhiệm vụ phát 
huy. Ngoài chức năng của giáo hội, chư tăng/ni và 
thiện tri thức - gia đình phải là nơi gieo trồng hạt giống 
Phật từ thuở đầu đời cho con cháu. Trong Kinh Pháp 
Cú bản dịch của Tây Tạng, nơi Phẩm Khả Ái, Đức Phật 
dạy rằng, “Người sống với giới đức được chư thiên ca 
ngợi. Người không có lỗi nào sẽ có niềm vui tuyệt hảo 
trên cõi Trời. Do vậy hãy làm việc thiện lành cũng để 
cho đời sau vì thiện nghiệp sẽ đón nhận các chúng 
sinh trong thế giới khác”. (*)

Xin nhớ cho hiếu thảo là thiện nghiệp lớn nhất.
Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát.

---

 (*) Bản dịch của Cư Sĩ Nguyên Giác
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L òng của người 
cha lúc nào cũng 

thương con. Ca dao 
thường nói rằng công 
cha như núi Thái Sơn. 
Nhìn như thế, là nhìn từ 
ngoài vào. Nhưng bản 
thân các người cha vẫn 
nghĩ rằng hy sinh cho 
con chỉ là chuyện bình 
thường, không có gì gọi 
là nặng nhọc như vác 
núi, gánh rừng. Trong 
Kinh Tạng Pali, có kể 
hai truyện về hai người 
cha thời Đức Phật. Qua 
hai truyện này, chúng ta 
sẽ thấy sức mạnh của 
Chánh pháp.

Truyện thứ nhất chúng ta kể nơi đây là người 
cha của Ni trưởng AnopamƩ. Thân phụ của Ni 
trưởng là ông Megha, một  người có tài sản lớn. Khi 
là một thiếu nữ mới lớn, cô AnopamƩ được nhiều 
hoàng tử và công tử tới, xin cầu thân. Các chàng 
trai quý tộc sẵn sàng đem kho báu tới hiến tặng 
người cha để được rước cô AnopamƩ về làm vợ. 
Tuy nhiên, trong một cơ duyên được đảnh lễ Đức 
Phật, cô được ngài giảng cho một bài pháp. Và khi 
Đức Phật kết thúc bài pháp, cô AnopamƩ tức khắc 
chứng quả Bất Lai, tức là quả vị thứ ba. Trường 
hợp này rất là hy hữu, vì cô AnopamƩ lần đầu nghe 
pháp, chưa từng tu tập; như thế, chỉ có thể giải 
thích rằng tự thân cô đã tu nhiều kiếp trước, và lúc 
đó kể như gần sạch tham sân si.

Chuyện này, về sau, được Trưởng lão ni 
AnopamƩ  kể lại trong bài thơ Thig 6.5. Và được nhà 
sư Bhikkhu Indacanda dịch ra tiếng Việt như sau:

“6.5. AnopamƩ
“Tôi đã được sanh ra trong gia đình cao quý, có 

nhiều của cải, có tài sản đồ sộ, được thành tựu về 
màu da và dáng vóc, con gái ruột của Megha.

Được những người con trai của các vị vua ao 
ước, được những người con trai của các nhà triệu 
phú khao khát, họ đã gởi sứ giả đến gặp cha tôi: 
‘Hãy gả AnopamƩ cho chúng tôi.

Cô con gái AnopamƩ ấy của ông được cân 
nặng chừng nào, tôi sẽ trao vàng và ngọc tám lần 
so với chừng ấy’.

Tôi đây, sau khi lắng nghe đấng Toàn Giác, bậc 
Trưởng Thượng của thế gian, đấng Vô Thượng, tôi 

đã đảnh lễ hai bàn 
chân của Ngài rồi đã 
ngồi xuống một bên.

Ngài Gotama ấy, 
vì lòng bi mẫn, đã 
thuyết giảng Giáo 
Pháp cho tôi. Ngồi ở 
tại chỗ ấy, tôi đã chạm 
đến quả vị thứ ba.

Sau đó, tôi đã cắt 
tóc, tôi đã xuất gia 
sống đời không nhà. 
Hôm nay, đối với tôi 
là đêm thứ bảy, kể 
từ lúc ấy tham ái đã 
được làm khô héo”.

Trưởng lão ni 
AnopamƩ đã nói 
những lời kệ như thế”.

***

Truyện thứ nhì là về một người cha: Long 
vương, tức là Vua rồng. Truyện này là từ Kinh 
Pháp Cú bài kệ 182. Chuyện này là về Vua rồng 
Erakapatta.

Khi trú ngụ gần Baranasi, Đức Phật đã đọc Bài 
kệ 182 của Kinh Pháp Cú, liên hệ đến Erakapatta, 
vua của loài rồng.

Ngày xưa có một vị vua rồng tên là Erakapatta. 
Trong một kiếp trước của mình vào thời Đức Phật 
Ca Diếp, ông đã là một nhà sư trong một thời gian 
dài. Vì lo lắng về một tội nhỏ mà ông đã phạm 
trong thời gian đó, ông đã tái sinh thành một con 
rồng. Là một con rồng, ông đã chờ đợi sự xuất hiện 
của một vị Phật. Erakapatta có một cô con gái rất 
xinh đẹp, và ông đã sử dụng cô như một phương 
tiện để tìm kiếm Đức Phật. Ông cho biết bất kỳ ai 
có thể trả lời các câu hỏi của cô đều có thể lấy cô 
làm vợ. Hai lần mỗi tháng, Erakapatta bắt cô nhảy 
múa ngoài trời và hát lên những câu hỏi của mình. 
Nhiều người cầu hôn đã đến để trả lời các câu hỏi 
của cô với hy vọng lấy cô, nhưng không ai có thể 
đưa ra câu trả lời đúng.

Một ngày nọ, Đức Phật nhìn thấy một thanh niên 
tên là Uttara trong linh ảnh. Ngài cũng biết rằng 
chàng thanh niên sẽ đạt được Quả Tu Đà Hoàn 
liên quan đến những câu hỏi do con gái của Vua 
rồng Erakapatta đặt ra. Lúc đó, chàng thanh niên 
đã trên đường đến gặp con gái của Erakapatta. 
Đức Phật đã ngăn chàng lại và dạy chàng cách trả 
lời những câu hỏi. Trong khi chàng đang được dạy, 
Uttara đã đạt được Quả Tu Đà Hoàn. Bây giờ vì 

Nguyên Giác

TRUYỆN VỀ HAI 
NGƯỜI CHA
THỜI 
ĐỨC 

PHẬT
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Uttara đã đạt được Quả Tu Đà Hoàn, chàng không 
còn muốn kết hôn với cô công chúa rồng nữa. Tuy 
nhiên, Uttara vẫn đi trả lời những câu hỏi vì lợi ích 
của nhiều chúng sinh khác.

Bốn câu hỏi nêu ra là:
1. Ai là người cai trị?
2. Người bị sương mù của ô nhiễm đạo đức bao 

trùm có được gọi là người cai trị không?
3. Người cai trị nào thoát khỏi những ô nhiễm 

đạo đức?
4. Người như thế nào bị gọi là kẻ ngu?
Câu trả lời cho những câu hỏi trên là:
1. Người kiểm soát được sáu căn là người cai trị.
2. Người bị sương mù của ô nhiễm đạo đức bao 

phủ thì không được gọi là người cai trị; người xa lìa 
khỏi tham ái được gọi là người cai trị.

3. Người cai trị thoát khỏi tham ái thì thoát khỏi 
các ô nhiễm đạo đức.

4. Người khao khát các thú vui nhục dục bị gọi 
là kẻ ngu.

Sau khi có được câu trả lời đúng cho những câu 
hỏi trên, công chúa Long nữ đã hát lên những câu 
hỏi liên quan đến lũ lụt của ham muốn nhục dục, 
của sự tái sinh, của tà giáo và của sự vô minh, và 
cách để vượt qua chúng. Chàng trai Uttara đã trả 
lời những câu hỏi này theo lời dạy của Đức Phật.

Khi Vua rồng Erakapatta nghe những câu trả 
lời này, ông biết rằng một vị Phật đã xuất hiện trên 
thế gian này. Vì vậy, ông đã yêu cầu chàng trai 
Uttara đưa ông đến gặp Đức Phật. Khi nhìn thấy 
Đức Phật, Erakapatta kể với Đức Phật rằng ông 
đã từng là một nhà sư vào thời Đức Phật Ca Diếp, 
rằng ông đã vô tình làm gãy một ngọn cỏ khi đang 
đi thuyền, và rằng ông đã lo lắng về tội nhỏ đó vì 
đã không làm hành động giải tội như đã quy định, 
và cuối cùng là ông đã tái sinh thành một con rồng 
như thế nào. Sau khi nghe ông kể, Đức Phật đã nói 
với ông rằng thật khó để được sinh ra trong thế giới 
loài người, và khó được sinh ra trong thời kỳ Đức 
Phật xuất hiện hoặc trong thời gian còn lưu truyền 
Giáo lý của các vị Phật.

Sau đó, Đức Phật đã nói bài kệ như sau:
Bài kệ 182: Khó sinh được làm người; khó khăn 

là cuộc sống của phàm nhân; khó có được cơ hội 
để nghe Phật pháp; khó có một vị Phật xuất hiện.

Bài thuyết pháp trên đã mang lại lợi ích cho rất 
nhiều chúng sinh. Vua rồng Erakapatta là một loài 
vật nên không thể đạt được Quả Tu Đà Hoàn ngay 
tại đó.

Bài kệ này được Thầy Minh Châu dịch như sau.
182. “Khó thay, được làm người,

Khó thay, được sống còn,
Khó thay, nghe diệu pháp,
Khó thay, Phật ra đời!”
Dựa theo bài Kệ này, tất cả chúng ta đều có 

may mắn hơn rất nhiều chúng sinh khác: sinh làm 
người, và nghe Phật Pháp. Tất cả những người cha 
trên cõi này đều muốn để lại gia sản quý giá nhất 
cho con mình: trong đó, không có kho tàng nào 
quý giá hơn Phật pháp. 

Hôm nay, bài này được viết trong Ngày Lễ Cha, 
để mời gọi tất cả những người cha hãy khuyên nhủ 
con mình tin theo Chánh pháp, dùng thân giáo 
để hướng dẫn con mình sống theo Chánh pháp, 
và hãy mượn các phương tiện truyền thông mang 
ngọn đèn Chánh pháp tới rọi sáng tất cả những nơi 
tăm tối trong đời này. Hạnh phúc là những người 
cha biết tìm ra Phật pháp, tài sản quý nhất trong 
cõi này, để trao lại cho con mình. Cũng y hệt như 
ông trưởng giả trong Kinh Pháp Hoa, giấu viên 
ngọc trong góc áo của cậu con trai bụi đời. 

Và cũng hạnh phúc là những người con nhận ra 
rằng cha mình đã dạy cho con từ những ngày thơ 
ấu về niềm tin Tam Bảo, đã dạy cho con biết tin 
sâu vào nhân quả để không bao giờ dám làm ác, 
đã dạy cho con biết từ bi với người và yêu thương 
với đời, và đã dạy chữ cho con bằng cách đánh 
vần theo những dòng kinh để không bao giờ trôi 
lạc trong cõi này.

THAM KHẢO:
+ Trưởng Lão Ni Kệ, Thig 6.5. Bản Việt dịch 

Bhikkhu Indacanda:
https://suttacentral.net/thig6.5/vi/indacanda 

+ Kinh Pháp Cú, bài Kệ 182:
https://www.tipitaka.net/tipitaka/dhp/verseload.

php?verse=182 

+ Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu:
https://thuvienhoasen.org/p15a7962/pham-11-20 
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Đan Hà

Tấm Lòng Đại Hiếu
(Truyện thơ: Sự tích Đức Đại Hiếu Mục Kiền Liên)

Ngày xưa Đức Mục Kiền Liên
Thuộc hàng Đệ tử đầu tiên Phật Đà
Một lòng báo hiếu Mẹ Cha
Luân hồi trong cõi ta bà tử sinh
Mẹ Ngài chìm đắm vô minh
Nghĩ thân còn khỏe, ỷ mình giàu sang
Thấy người nghèo khổ chẳng màng
Đoái thương mà lại lòng càng khinh chê
Ngài thường khuyên Mẹ Thanh Đề
Phát tâm học đạo theo về Như Lai
Cúng dường phẩm vật tịnh tài
Trên cầu giải thoát muôn loài chúng sinh
Nguyện cầu Tam Bảo chứng minh
Tấm lòng thành kính của mình dâng lên
Nhưng Bà tâm tính ươn hèn
Lòng còn bỏn sẻn không thèm nghe theo
Khinh thường các bậc Tỳ Kheo
Thấy ai vất vã đói nghèo chẳng thương
Thế rồi trong cuộc vô thường
Tấm thân tứ đại theo đường tử sinh
Mang theo nghiệp chướng vô minh
Xuống tầng địa ngục cực hình khổ thân
Ngồi trên đống lửa, bàn chông
Đớn đau, đói khát chất chồng triền miên
Trong khi Đức Mục Kiền Liên
Dốc lòng tinh tấn ngày đêm tu trì
Ngài theo học đạo Bồ Đề
Phát tâm dõng mãnh không hề lãng xao
Lòng thành tin bậc nhiệm mầu
Không lâu Ngài đặng đứng đầu lục thông
Bèn dùng huệ nhãn quán trông
Nhìn xem sáu nẻo sắc không luân hồi
Kiếm tìm thân mẫu nổi trôi
Biến thành ngạ quỷ thương ôi hình hài
Đói rách tiều tụy bi ai
Mục Liên cảm thấy ai hoài mẫu thân
Bèn đem phẩm vật hiến dâng
Cầu mong cho Mẹ đỡ đần sớm hôm
Mẹ mình mới nhận bát cơm
Hóa thành than đỏ trong cơn đói thèm
Vì lòng bỏn xẻn sợ đem
Ra ăn ma quỷ mon men tới gần
Giành giựt không được trọn phần
Cho nên cơm ấy không cầm được lâu
Mục Liên thấy Mẹ âu sầu
Trở về Bạch Phật ngỏ hầu giải nan
Đức Phật chỉ vẽ rõ ràng

Mẹ ông nghiệp chướng 
vô vàn nặng sâu
Dầu ông thành khẩn 
mong cầu
Mẹ ông thoát khỏi khổ 
sầu gian nan
Dầu ông hiếu thảo 
muôn vàn
Một mình không thể 
chu toàn được đâu
Phải nhờ thần lực 
nhiệm mầu
Mười phương chư Phật 
dẫn đầu chúng Tăng
Hãy tìm đến chốn đạo 
tràng
Nhằm ngày Tự tứ chúng 
Tăng hội đồng
Ngày rằm tháng bảy rất 
đông
Trì giới thanh tịnh mới 
mong giải nàn
Mau về sắm sửa đèn nhang
Cùng với phẩm vật cúng dàng thập phương
Chư Phật cùng với Thánh nhơn
Chư Tăng thọ lãnh bát cơm Lục Hòa
Cùng nhau cầu nguyện thí gia
Bảy đời Phụ Mẫu, Mẹ Cha hiện tiền
Thoát vòng khổ lụy truân chuyên
Sinh về Cực lạc thiện duyên tu hành
Chư Tăng cùng một lòng thành
Với tâm thanh tịnh, tu hành tinh nghiêm
Lòng hiếu thảo Mục Kiền Liên
Cứu Mẹ thoát kiếp cửu tuyền tà ma
Sinh về cõi tịnh Di Đà
Học đạo giải thoát để mà độ sinh
Sớm chiều tiếng kệ lời kinh
Tiếng chuông tịnh độ lung linh nắng vàng

Từ ấy mỗi độ thu sang
Là mùa báo hiếu Vu Lan lại về
Hôm nay tháng bảy ngày rằm
Theo dòng lịch sử hai ngàn năm dư
Chư Tăng kiết hạ an cư
Giữ gìn giới luật, chuyên tu hộ trì
Nguyện cầu Tam Bảo chứng tri
Con nguyền theo gót Từ Bi của Người
Cầu cho phụ mẫu bảy đời
Chúng sinh tám cõi trong ngoài độ sinh
Con xin theo gót đăng trình
Của Ngài sớm tối tu hành nghiêm minh
Cầu cho muôn loại chúng sinh
Nương theo bến giác lời kinh độ đời.
Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát.

Mục Kiền Liên Tôn Giả. Nguồn: 
Internet
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Đỗ Văn Tuấn (Pd.  Ngộ Hỷ Đức)

Mối Liên Hệ Về Chữ 
“Hiếu” Trong Nho Giáo 
Và Văn Hóa Lễ Vu Lan 

Ở Trung Quốc:  
Từ Thế Tục Tới  

Tính Thiêng!
Dẫn Nhập
Phật giáo được truyền bá từ Ấn Độ sang Trung 

Quốc vào thời nhà Hán (202 TCN-220 CN); kết 
hợp các nền văn hóa bản địa cố hữu, Phật giáo 
dần trở thành một tôn giáo có sức ảnh hưởng lớn 
ở Trung Quốc. Trong thời kỳ Phật giáo sơ truyền, 
do những đặc điểm siêu thế tục nổi bật của mình, 
Phật giáo từng phải chịu sự lên án của người dân 
Trung Quốc, đặc biệt là các Nho sĩ khi mới du nhập 
vào đất nước này. Các nhà sư lỗi lạc của Trung 
Quốc cổ đại đã phải đào sâu các tư tưởng về “đạo 
đức hiếu thảo” từ kinh điển Phật giáo và quảng bá, 
phổ biến tư tưởng này để làm cho Phật giáo phù 
hợp với đạo đức truyền thống Trung Quốc. Đây 
là nền tảng để Kinh Vu Lan, lễ hội Vu Lan được 
truyền bá rộng rãi ở đất nước tỷ dân này. Những tư 
tưởng “hiếu thảo” của Phật giáo ở các bộ Kinh Vu 
Lan không chỉ phù hợp với quan niệm “tôn kính gia 
đình” của Nho giáo Trung Quốc mà chữ “hiếu” của 
Phật Giáo còn có ý nghĩa cao quý hơn và vượt lên 
sự thế tục, có tính thiêng cao.

Chữ “Hiếu” trong Nho Giáo
Trung Quốc rất nhấn mạnh tầm quan trọng 

của đạo đức “hiếu thảo”. Khổng Tử, người sáng 
lập Nho giáo, là người ủng hộ mạnh mẽ các tục lệ 
“hiếu thảo”. Như Luận ngữ1 của Khổng Tử: “Trước 
hết phải dạy cho con em ở trong nhà thì hiếu thảo 
với cha mẹ, ra ngoài thì kính nhường bậc lớn tuổi, 
thận trọng lời nói mà thành thực, yêu khắp mọi 
người mà gần gũi người nhân đức, làm được như 

1	 Bộ Luận ngữ, do môn đệ của Khổng Tử ghi chép 
những lời dạy bảo của thầy mà soạn thành. Nó mở 
đường cho thể “ngữ lục” đời sau. Nội dung của Luận 
ngữ rất là phong phú; bao quát cả triết học, chính trị, 
văn học, giáo dục…

vậy rồi mà còn dư sức thì sẽ học văn2”.
Đệ tử Hữu Nhược đã nói về lời dạy của sư phụ 

Khổng Tử: “Phụng sự cha mẹ là gốc rễ của lòng 
nhân từ và lẽ phải. Con người phải dựa vào đức 
hạnh hoàn hảo để đi đến con đường3”. Khổng 
Tử rất coi trọng việc phụng dưỡng cha mẹ trong 
những lời giảng của mình: 

Mạnh Tôn hỏi Hiếu là gì; Đức Khổng Tử nói: “Vô 
Vi (không nên trái)”. Khổng Tử nói với một học trò 
khác đang đánh xe là Phàn Trì: Mạnh Tôn hỏi ta 
về đạo Hiếu, ta bảo là “không nên trái”. Phan Trì 
thưa lại: “Ý nghĩa của Thầy là như thế nào?”, Đức 
Khổng Tử trả lời: “Lúc cha mẹ khi còn sống phải 
được phụng dưỡng một cách đúng mực; khi chết 
thì phải chôn cất theo đúng nghi thức; và họ nên 
được tôn thờ, cúng tế có lễ nghi”… 

Mạnh Võ Bá hỏi Hiếu là gì, Đức Khổng Tử dạy: 
“Bổn phận làm con, điều lo lắng nhất là bệnh tật 
của cha mẹ”… Tử Du hỏi Hiếu là gì, Đức Khổng 
Tử nói: “Trong thời đại này, nhiều người cho rằng 
nuôi dưỡng cha mẹ chỉ cần ăn no mặc ấm là hiếu. 
Nếu không có lòng kính, thì có khác nào nuôi ngựa 
nuôi chó, làm sao gọi là hiếu được?” (Yang, 1958, 
trang 147-148).

Khổng Tử cho rằng hiếu thảo không chỉ là cung 
cấp cơm ăn, áo mặc cho cha mẹ; điều quan trọng 
hơn là phải tôn trọng nhân cách của cha mẹ và học 
hỏi những thói quen, phẩm chất tốt đẹp của họ để 
ghi nhớ, để tiếp nối tổ tiên. Phận làm con phải thực 
hiện một cách đúng mực, bao gồm: “chăm sóc sức 
khỏe của cha mẹ, nhất là khi họ ốm đau, bệnh tật; 
lúc cha mẹ qua đời thì lo liệu tang lễ cho chu toàn; 
đồng thời phải cố gắng học tập, làm việc chăm chỉ 
để mang lại vinh quang cho gia đình”. Làm theo 
những điều này mới thực sự là đức hiếu thảo. Ông 
cũng mở rộng khái niệm “tôn kính gia đình” không 
chỉ giới hạn là phục dưỡng cha mẹ. “Đạo đức hiếu 
thảo” còn bao gồm phát triển những đức tính cao 
thượng, siêng năng làm việc, giữ vững niềm tin vào 
chức vụ của mình, xây dựng công danh, sự nghiệp 
xuất sắc và đạt được những thành tựu to lớn. Điều 

2	 Luận ngữ, học nhi 6 “弟子入則孝 出則

悌 謹而信 汎愛眾而親仁 行有餘力則以學文”.  
Nguyễn Hiến Lê, 2011, Luận Ngữ & Khổng Tử, truy 
xuất từ: https://nigioikhatsi.net/kinhsach-pdf/LuanN-

guKhong%20Tu-NguyenHienLe.pdf 
3	 Con đường được hiểu chính là Đạo.
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này được ghi lại ở Chương 14 trong “Hiếu kinh5”:
 “Này đây, Hiếu là căn bản của Đức, do giáo dục 

mà sinh ra. Hãy ngồi trở xuống, ta nói cho ngươi 
biết. Thân thể, hình hài, tóc tai, da thịt là do cha mẹ 
sinh ra không được gây hư hại là nết đầu của chữ 
Hiếu. Sau lo lập thân, hành đạo để lại tiếng thơm 
cho đời sau là nết cùng của chữ Hiếu. Này đây, 
chữ Hiếu lấy việc phụng dưỡng cha mẹ làm đầu, 
kế đến thờ vua, sau rốt là lập thân”6.

Khổng Tử nhấn mạnh đến lòng hiếu thảo và sự 
thờ cúng, điều này chắc chắn có tác động đáng kể 
và sâu sắc đến sự phát triển các đặc điểm của lễ 
Vu Lan sau khi Phật giáo du nhập vào Trung Quốc.

Bên cạnh nhà hiền triết Khổng Tử, Mạnh Tử 
cũng đề cao việc tôn trọng gia đình không kém 
gì Khổng Tử. Ông cho rằng nếu người đàn ông 
không thể làm hài lòng cha mẹ mình, anh ta không 
thể được coi là một người đàn ông đủ tư cách. Nếu 
một người đàn ông không vâng lời cha mẹ, anh ta 
không thể được coi là người con đủ tư cách. Ông 
nói: “Có rất nhiều việc trọng đại, nhưng phụng sự 
dành cho cha mẹ là gốc rễ của tất cả những việc 
trọng đại khác (Logge, 1983, trang 314).

Nho giáo là hệ tư tưởng chủ đạo của dân tộc 
Trung Hoa kể từ thời nhà Hán. Từ đó, tư tưởng “hiếu 
thảo” đã trở thành một phần thiết yếu của văn hóa 
Trung Quốc. Nho giáo chủ trương cai trị đất nước 
bằng “đạo hiếu” và mở rộng “hiếu” thành sự “trung 

4	 Chương 1: Khai tông minh nghĩa (Mở ra cái gốc để 
giảng cho rõ nghĩa) của Hiếu Kinh hoặc Khai Thị 
Nghĩa Kinh.

5	 Hiếu Kinh (tiếng Trung Quốc: 孝經; bính âm: Xiàojǁng; 
hay là Hsiao Ching) được cho là văn bản viết vào 
khoảng thời kỳ Tần-Hán, là một luận thuyết kinh điển 
Nho giáo đưa ra lời khuyên về lòng hiếu thảo. Hiếu 
Kinh được xếp vào Thập tam kinh là bộ mười ba tác 
phẩm kinh điển được Nho học đề cao. Đời Hán đã 
liệt nó vào quyển kinh thứ bảy, sau Thi, Thư, Lễ, 
Nhạc, Kinh Dịch và Kinh Xuân Thu. Tác phẩm có 18 
chương. 

	 Tìm hiểu thêm Hiếu Kinh, Dịch giả: Huyền Mặc Đạo 
Nhơn, Đoàn Trung Còn, năm 2022, Nhà xuất bản 
Hồng Đức .

6	 Hán văn: 身體髮膚受之父母.不敢毀傷孝之始也. 立 

身行 道揚名於後世.以顯父母.孝之終也. 夫孝⃞始於

事親.中於事君.終於立身. Phiên âm: Thân, thể, phát, 
phu, thụ chi phụ mẫu, bất cảm hủy thương, hiếu chi 
thủy dã. Lập thân hành đạo, dương danh ư hậu thế, 
dĩ hiển phụ mẫu, hiếu chi chung dã. Phù hiếu, thủy ư 
sự thân, trung ư sự quân, chung ư lập thân.

thành”. Ở Trung Quốc cổ đại, sự nhấn mạnh, quan 
trọng của tư tưởng “đạo đức hiếu thảo” đã dẫn đến 
việc chỉ tìm kiếm những vị quan trung thành xuất 
thân từ những “gia đình hiếu thảo”. Người ta tin 
rằng nếu một người có thể tận tụy với trách nhiệm 
đất nước và quốc gia của mình, thì trước tiên người 
đó phải hiếu thảo với cha mẹ. Nếu một người 
không thể kính trọng và thể hiện lòng hiếu thảo với 
cha mẹ, gia đình thì không thể giữ được lòng trung 
thành của mình với bất kỳ ai. Vì vậy, tư tưởng “hiếu 
thảo” là nguyên tắc đạo đức không thể thiếu trong 
xã hội Trung Quốc và đây là nền tảng để Kinh Vu 
Lan, lễ hội Vu Lan được truyền bá rộng rãi ở đất 
nước này (Yin Zhao, 2022).

Chữ “Hiếu” trong văn hóa lễ Vu Lan ở Phật Giáo
Mặc dù giáo lý Phật giáo cũng chứa đựng khái 

niệm “tôn kính gia đình”, nhưng nó không nằm 
trong xu hướng chủ đạo. Do những đặc điểm siêu 
thế tục nổi bật của mình như giải thoát – giác ngộ…, 
Phật giáo từng phải chịu sự lên án của người dân 
Trung Quốc, đặc biệt là các Nho sĩ khi mới du nhập 
vào đất nước này. Hệ thống Tăng già Ấn Độ truyền 
giáo là những vị tu sĩ phải cạo tóc, rời xa gia đình, 
không còn dục vọng, ái luyến… để tu học trong 
chùa, các cơ sở tự viện. Trong khi đó, quan niệm 
“hiếu thảo” truyền thống của Nho giáo yêu cầu con 
cái phải lập gia đình và sinh con trai để nối dõi 
dòng tộc. Theo Nho giáo, tội bất hiếu lớn nhất của 
phận làm con là không có con trai, bởi nếu không 
có con trai thì tổ tiên không có người thờ cúng, gia 
tộc sẽ không còn tồn tại và do đó giá trị của đạo 
hiếu cũng không thể được duy trì từ đời này sang 
đời khác (Hoàng Thu Trang, 2013). Sự khác biệt 
cực độ này khiến người dân Trung Quốc khó hiểu 
và khó chấp nhận giáo lý Phật giáo. Các nhà sư lỗi 
lạc của Trung Quốc cổ đại đã phải đào sâu các tư 
tưởng về “đạo đức hiếu thảo” từ kinh điển Phật giáo 
và quảng bá, phổ biến tư tưởng này để làm cho 
Phật giáo phù hợp với đạo đức truyền thống Trung 
Quốc. Vì vậy, những bộ kinh, kinh có nội dung về 
“tôn kính gia đình” đã lan truyền nhanh chóng ở 
Trung Quốc như Kinh Cha Mẹ Ân Trọng Khó Báo 
Đáp, Kinh Báo Ân Cha Mẹ, Kinh Bản nguyện của 
Bồ Tát Địa Tạng Vương, Kinh Đại Phương Tiện 
Phật Báo Ân… đặc biệt là Kinh Vu Lan.

Giáo lý Phật giáo tuyên bố rằng công ơn cha 
mẹ có sự cao quý không gì sánh được và người 
con không bao giờ có thể đền đáp hết công ơn 
đó trong suốt cuộc đời của mình, như Kinh Báo 
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Ân Cha Mẹ7 ghi: “Bấy giờ đức Thế Tôn dùng tiếng 
Phạm âm như tiếng hải triều, nói với đại chúng: 
“Giá như có người vai trái cõng cha, vai phải mang 
mẹ, cắt da đến xương, nghiền xương thấu tủy, máu 
đổ thịt rơi vẫn không thể báo đáp ân sâu của cha 
mẹ. Giá như có ai, gặp lúc đói khát, hủy hoại thân 
thể, cung phụng cha mẹ, cũng không báo được ân 
đức cha mẹ. Trải trăm ngàn kiếp thích tròng con 
mắt, cắt hết tim gan, dao sắt xuất nhập toàn thân, 
cũng không trả nổi ân đức cha mẹ. Và dẫu cuối 
cùng, vì cha vì mẹ, lấy thân làm đuốc, hiến cúng 
Như Lai, cũng không báo được hồng ân cha mẹ”.  

Để một đứa trẻ lớn lên, trưởng thành, cha mẹ phải 
hy sinh, đánh đổi nhiều thứ, cho dù phải lao động 
vất vả, cực nhọc. Như vậy, nếu một người với phận 
làm con mà không đền đáp công ơn cha mẹ thì chắc 
chắn sẽ đọa vào những đường ác như ngạ quỷ, súc 
sinh và phải chịu sự đau khổ vô hạn. Như Kinh Địa 
Tạng8 có viết: “Nếu có chúng sinh nào không hiếu 
thảo với cha mẹ, thậm chí giết cha mẹ, thì người 
đó sẽ đọa vào Địa ngục Vô gián mãi đến nghìn 
muôn ức kiếp không lúc nào mong ra khỏi được”.

Nghiệp là cốt lõi của giáo lý Phật giáo, được 
hiểu là bất kỳ hành động có chủ ý nào, dù là về 
mặt tinh thần, lời nói hay thể chất. Nó bao gồm tất 
cả những gì có trong cụm từ “suy nghĩ, lời nói và 
hành động” (tức ý - khẩu - thân). Nghiệp khiến vạn 
vật, chúng sinh liên tục trải qua sinh tử như một 
guồng quay. Chúng sinh phải luân hồi và không 
chỉ dừng lại ở cái chết. Do vậy, mỗi người sẽ có 
vô số cha mẹ trong vô số kiếp luân hồi, thay vì 
chỉ có cha mẹ ở hiện tại. Lòng hiếu thảo thực sự 
là cố gắng giải cứu tất cả cha mẹ ở các kiếp luân 
hồi có được sự giải thoát và trí tuệ. Kinh Vu Lan kể 
lại trường hợp của A La Hán Mục Kiền Liên - một 
trong thập đại đệ tử của Đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni, Thánh Tăng đã vô cùng lo lắng, quan tâm về 
tình trạng của người mẹ đã khuất của mình, bởi bà 
hiện là một ngạ quỷ đói khát. Vì lòng từ bi và hiếu 
thảo, Đức Mục Kiền Liên đã thử mọi cách để cứu 
mẹ mình khỏi kiếp ngạ quỷ và sau cùng là cúng 
dường thức ăn tinh khiết và các đồ dùng cần thiết 

7	 KINH VU LAN & KINH BÁO ÂN CHA MẸ, 2024, 
Đạo tràng Liên Hoa, Truy xuất từ: https://www.
daotranglienhoa.com/wp-content/uploads/2022/01/
kinh_vu_lan_va_kinh_bao_an_cha_me.pdf

8	 Tham khảo thêm “Phẩm thứ ba - Quán chúng sanh 
nghiệp duyên, Kinh Địa Tạng”, trang 26 - 27, truy xuất 
từ: https://www.daotranglienhoa.com/wp-content/
uploads/2022/01/kinh_dia_tang.pdf

cho các tu sĩ ở mười phương vào ngày rằm tháng 
bảy theo lời Đức Phật Thích Ca dạy. Cuối cùng, 
mẹ ngài Mục Kiền Liên đã thoát khỏi sự giam cầm 
và đau khổ, đói khát. “Hiếu thảo” là một đức tính 
quan trọng trong văn hóa Trung Quốc và đóng vai 
trò trung tâm trong đạo đức Nho giáo. Đặc biệt, 
lòng hiếu thảo của con cái, đền đáp công ơn cha 
mẹ đã được đề cao từ thời xa xưa ở Trung Quốc. 
Hành động cứu người mẹ đã khuất của mình khỏi 
đau khổ của Thánh Tăng Mục Kiền Liên cho thấy 
sự tương đồng giữa lòng từ bi của Phật giáo và văn 
hóa “hiếu thảo” của Trung Quốc.

Lễ Vu Lan (một số nơi gọi là Buddha’s joyful 
day - Ngày hoan hỷ của các Chư Phật9), còn gọi là 
Ngày Tự Tứ/Chư Tăng hội họp, là ngày cuối cùng 
trong ba tháng của kỳ an cư mùa hè hoặc mùa 
mưa của Tăng Đoàn, tức vào ngày 15 tháng 7 theo 
âm lịch Trung Quốc. Kể từ khi lễ hội Vu Lan được 
thành lập, các nhà sư đã tham gia lễ hội một cách 
cung kính cùng với những người tại gia. Như đã 
nêu trong Kinh Vu Lan, người tại gia thực hành 
hạnh hiếu thảo từ bi, thay mặt cho cha mẹ hiện tại 
và bảy thế hệ tổ tiên trong quá khứ (cửu huyền thất 
tổ), họ sẽ đặt thức ăn, đồ uống cho vào trong bát 
Vu Lan và cúng dường các vật dụng thiết yếu cho 
các tu sĩ Phật giáo đến từ khắp mười phương vào 
ngày mười lăm tháng bảy (15/07 ÂL). Khi những lời 
ước nguyện, gia trì được hoàn thành, cha mẹ hiện 
tại của người đó sẽ đạt được tuổi thọ lâu dài hơn. 
Bảy thế hệ tổ tiên của họ sẽ thoát khỏi đau khổ của 
việc làm ngạ quỷ và được tái sinh giữa trời và người, 
được phước lành và an lạc, hạnh phúc vô hạn. 

Người Phật tử ngoài việc yêu thương cha mẹ 
và chu cấp cho họ trong cuộc sống hàng ngày, 
còn có thể tụng Kinh, viết, sao chép hoặc phổ biến 
Kinh Phật; cúng dường hay làm tượng Phật, cúng 
dường Tam Bảo, hoặc thậm chí làm từ thiện cho 
người nghèo, v.v..., để thực hành công đức, tích 
đức cho cha mẹ để báo đáp công ơn của họ. Hơn 
nữa, nếu cha mẹ không tin Phật thì nên khuyên họ 
quy y; nếu cha mẹ là những tín đồ với Đức Phật, 

9	 Ngày hoan hỷ của các chư Phật, vì thấy chư Tăng 
sau ba tháng an cư kiết hạ, đã tiến bộ rất nhiều trên 
đường tu học, các nghiệp được thanh tịnh, ba món vô 
lậu học được tăng trưởng, công đức thêm nhiều và 
đến ngày viên mãn. Trích theo Phật học Phổ thông, 
Hòa Thượng Thích Thiện Hoa, 2006, Nhà xuất bản 
tôn giáo; truy xuất từ: https://hoavouu.com/images/
file/vIm03_QX0wgQAJJf/phat-hoc-pho-thong-ht-
thien-hoa.pdf.
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ta nên hướng dẫn cho họ cách thực hành đúng lời 
Phật dạy và giúp đỡ họ đạt được giác ngộ càng 
sớm càng tốt. Những hành động này được coi là 
“đạo hiếu” cao nhất, vượt xa sự “kính trọng gia 
đình” trên đời. Như trong Luật Tạng Căn bản thuyết 
nhất thiết hữu bộ10:

 “Nếu cha mẹ không có đức tin vào đạo Phật thì 
con cái nên hướng dẫn họ tin vào con đường chân 
chánh của Phật giáo; nếu cha mẹ không có thực 
hành Giới11, con cái nên khuyến khích họ tiếp nhận 
các Giới; nếu bản tính cha mẹ keo kiệt thì con cái 
nên khuyến khích cha mẹ làm việc bố thí; còn nếu 
cha mẹ không có trí tuệ thì con cái nên hướng dẫn 
để họ có được điều đó. Với hạnh kiểm này, người 
con thuyết phục được cha mẹ, thì họ sẽ sống với 
tâm an lạc, thảnh thơi trong Phật giáo, đó gọi là sự 
báo đáp chân thật, đền ơn hiếu thực sự.”

Những tư tưởng “hiếu thảo” này của Phật giáo 
không chỉ phù hợp với quan niệm “tôn kính gia 
đình” của Nho giáo mà còn tăng thêm ý nghĩa 
thiêng liêng hơn, vượt lên sự thế tục của nó. Kể từ 
đó, tư tưởng hiếu thảo của Phật giáo đã được hầu 
hết người Trung Quốc vô cùng ngưỡng mộ và lan 
rộng khắp Trung Quốc. 

Nhìn chung, mặc dù có sự đối lập, chống trái 
nhau về giáo lý, Nho giáo và Phật giáo đều có 
chung một sự tôn kính, đó chính là con đường của 
đạo đức hiểu thảo. Khi đó ảnh hưởng của hiếu 
thảo của Trung Quốc đối với Phật giáo cũng đóng 
một vai trò thiết yếu trong sự phát triển của Lễ hội 
Vu Lan. Chính trong bối cảnh văn hóa này mà Kinh 

10	 Bộ Luật MǞlasarvƩstivƩdavinaya của Phái Nhất Thiết 
Hữu Bộ bao gồm nhiều truyền thuyết của Phật giáo 
liên quan đến Hội nghị ở Kashmir và Tây Bắc Ấn. 
MǞla-sarvƩstivƩda này, theo Nalinaksha Dutt, được 
phát hiện ở Gilgit, có thể đối chiếu với bản dịch của 
Tây Tạng. MǞla-sarvƩstivƩda giới thiệu nhiều tình 
huống liên quan đến những đời sống của đức Phật. 
MǞlasarvƩstivƩda này bao gồm 15 chương thuộc về 
Luật Tạng. Trên cơ sở của Bộ Luật MǞlasarvƩstivƩda 

này, một số truyền thuyết trong DivyƩvadƩna (Thiên 
Thí Dụ) phần lớn cũng đều được vay mượn từ nó. 
Xem thêm ở Dutt, N. Buddhist Sects in India, Moti-
lal Banarsidass, Delhi, 1998, tr. 141 - 142; truy xuất 
từ: https://thuvienhoasen.org/a26019/chuong-ii-van-
hoc-sanskrit-trong-luat-tang

11	 įǁla: có nghĩa là học tập theo các điều khoản đạo 
đức, học tập các điều thiện… chứ không có ý nghĩa 
cấm đoán, răn đe. Hán phiên âm là Thi la và dịch là 
học xứ, học giới hay phổ thông dịch là giới.

Vu Lan - một kinh điển đề cao tư tưởng hiếu thảo, 
đã trở lên phổ biến. Giáo lý thì đơn giản, kinh văn 
ngắn gọn, thuận tiện cho việc thực hành. Vì vậy, 
nó được Thiền sư Zong-mi12  ca ngợi là “bản Kinh 
vĩ đại vì nó giúp cho người con hiếu thảo bày tỏ 
cảm xúc, thể hiện tình cảm báo đáp công ơn cha 
mẹ”. Từ đây, Lễ Vu Lan ở Trung Quốc đã được tổ 
chức hàng nghìn năm, phát triển cho tới ngày nay 
và trở thành một nếp sống văn hóa tâm linh của 
người Trung Hoa.

Tài liệu tham khảo
1.	 Hoàng Thu Trang. (2013). Quan niệm của 

Nho giáo về “hiếu” và ảnh hưởng của quan niệm 
đó trong đời sống gia đình Việt Nam hiện nay. Tạp 
chí Khoa học xã hội Việt Nam, số 9 (70) - 2013

2.	 Logge, J. (1983). The Chinese classics 
with a translation, critical and exegetical notes, 
prolegomena, and copious indexes. London, UK: 
Clarendon Press. 

3.	 Yang, B. (1958). Lun-yu yi-zhu (Confucian 
analects, the great learning, and the doctrine of 
the mean). Shanghai, China: Chung Hwa Book 
Company.

4.	 Yin Zhao. (2022). The Chinese Cultural 
Elements of the Ullambana Festival. Asia Social 
Issues, 2774-0315. 
-	

12	 Guifeng Zongmi.(J. Keihǒ ShǞmitsu; K. Kyubong 
Chongmil 圭峰 宗密) (780-841). Thiền sư và sử gia 
Trung Quốc; được cho là vị tổ thứ năm của truyền 
thống Hoa Nghiêm và là người kế thừa trong trường 
phái Thiền Heze; nổi tiếng nhất vì đưa ra sự hài hòa 
cơ bản giữa giáo lý kinh điển của Phật giáo và thực 
hành Thiền.



26   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 268 NĂM THỨ 47 - THÁNG 8 NĂM 2025

Hoang Phong

Câu chuyện một chiếc 
đèn dầu

T
ôi sinh ra đời khi Thế chiến thứ hai bắt đầu 
bùng nổ tại Âu châu. Thế nhưng tại một tỉnh 

lỵ nhỏ bé tại miền Nam trên quê hương tôi, nơi tôi 
sinh ra đời, thì người dân vẫn sống yên lành. Thật 
ra gốc gác của gia đình tôi ở thật xa nơi này, tận 
miền Bắc. Cha tôi là một công chức trong chính 
quyền thuộc địa, được thuyên chuyển về cái tỉnh 
lỵ này một năm trước khi tôi ra đời. Tuy thế, khi lớn 
lên tôi vẫn cứ xem cái tỉnh lỵ bé tí xíu đó là cả một 
góc quê hương gần gũi và thân thiết nhất đối với 
tôi, nơi mà người ta chôn buồng nhau của mẹ tôi 
và cái cuống rốn của tôi. 

Tỉnh lỵ nằm ở cửa một con sông nhỏ, mở ra một 
vùng biển sình lầy, sau này từng là một trong các 
cửa ngõ của những người vượt biên, và ngày nay 
cũng đã trở thành một tỉnh lỵ sầm uất. Thế nhưng 
cái khung cảnh êm đềm và nếp sống thật đơn sơ 
của cái tỉnh bé xíu đó của hơn ba phần tư thế kỷ 

trước vẫn còn in đậm trong ký ức tôi. Tôi vẫn còn 
nhớ ngôi trường và cả lớp học của tôi. Tôi vừa học 
hết ‘lớp năm’, còn gọi là ‘lớp đồng ấu’, thì Thế chiến 
thứ hai lan đến cái tỉnh nhỏ bé đó. Gia đình cha mẹ 
tôi cùng các gia đình khác ‘chạy giặc’, còn gọi là 
‘tản cư’. Mọi người thuê ghe tiến sâu vào các vùng 
rừng ngập nước và hoang vu, gần biên giới xứ Cao 
Miên, ngày nay là nước Kampuchea. Tôi biết chiến 
tranh là như thế nào từ những ngày thơ ấu đó.

Câu chuyện mà tôi sắp thuật lại không nhằm 
mục đích nêu lên một biến cố lịch sử nào cả, mà 
chỉ là để gợi lại một vài sự kiện làm bình phong 
cho một câu chuyện rất riêng tư và giản dị, một 
câu chuyện về một ngọn đèn dầu. Nói là một câu 
chuyện, thế nhưng thật ra cũng không hẳn là một 
câu chuyện, bởi vì các tình tiết nêu lên trong câu 
chuyện thật hết sức giản dị và tầm thường, một 
câu chuyện giữa một đứa bé và một người mẹ.      

Thời bấy giờ, nơi cái tỉnh lỵ nhỏ bé của tôi, không 
có nhà nào có điện cả, tối đến phải thắp đèn dầu. 
Sau bữa cơm chiều, khi trời chập choạng tối thì mẹ 
tôi thắp một ngọn đèn dầu ở gian nhà trên, cha 
tôi thường ngồi đọc sách bên cạnh chiếc đèn này. 
Chiếc đèn có chân cao và ống khói cũng cao, dễ 
bị lật đổ, bấc bằng vải, đốt bằng dầu lửa, người thời 

Tranh sơn dầu của họa sĩ ViVi
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bấy giờ gọi là dầu hôi. Thế nhưng chiếc đèn mà tôi 
sắp nói đến trong câu chuyện này không phải là 
chiếc đèn này, mà là chiếc đèn riêng của mẹ tôi.  

Lúc trời bắt đầu sụp tối thì lúc nào mẹ tôi cũng 
có một chiếc đèn bên cạnh. Chiếc đèn này bé tí 
xíu, mang một cái tên rất ngộ nghĩnh là đèn chong 
cóc. Tôi cũng chẳng hiểu cái tên gọi chong cóc 
ấy có nghĩa là gì. Mãi về sau này khi lớn lên, tôi 
mới hiểu đấy là ngọn đèn của những người dân 
quê cầm tay ra đồng vào buổi tối để bắt ếch. Chữ 
chong là tiếng miền Nam, có nghĩa là rọi sáng hay 
soi sáng. Người dân nơi đồng ruộng miền Nam 
không nói thắp đèn mà nói là chong đèn. Thật vậy 
lúc trời sụp tối là lúc mà một số sinh vật rời khỏi 
chỗ ẩn nấp để đi kiếm ăn, nói lên một sức sống âm 
thầm và yên lặng, khác hơn với sức sống ồn ào và 
náo nhiệt của con người và các sinh vật khác, thức 
dậy giữa ban ngày dưới ánh nắng chói chang.   

Lúc trời chiều hay chạng vạng, kể cả những lúc 
đêm đã xuống hẳn, tôi thường hay đứng trước sân 
nhà, nhìn những con cóc nhảy chồm chồm, muỗi 
mòng và đom đóm bay lượn hằng đàn, tiếng ễnh 
ương ì ọp. Mẹ tôi cấm bước xuống cỏ vì rất nhiều 
rắn rết. Không một ánh đèn, quang cảnh mờ mờ 
hiện lên dưới ánh sao đêm, hoặc rạng rỡ dưới ánh 
trăng vằng vặc vào những ngày rằm. Trong sân có 
một cây xoài, bên cạnh là một hàng cây cau cao 
vút, phía sau các cây cau là một con đường mòn 
cặp theo bờ con sông Cái lớn. Đêm tối có một sức 
sống của nó. Tiếc thay ngày nay không mấy người 
có dịp trông thấy cái sức sống trong đêm tối đó của 
thiên nhiên. Ánh đèn điện sáng choang, cùng mọi 
thứ ồn ào, từ truyền hình cho đến quán ăn, nhà hát, 
đã làm mất đi cái thiêng liêng của đêm tối.  

Tuy còn bé thế nhưng tôi rất thích ngắm nhìn 
vạn vật mờ ảo trong bóng đêm. Quay vào nhà thì 
tối nào cũng vậy, mẹ tôi sau khi dọn dẹp và rửa 
chén bát và nồi niêu xong, thì bước lên nhà trên, 
ngồi vào một chiếc chiếu trải dưới đất, khâu vá 
quần áo cho tôi và hai em tôi, trước mặt là chiếc 
đèn chong cóc. Thời bấy giờ, người phụ nữ nào 
cũng biết may vá cả, là con gái thì phải học may 
học vá với mẹ từ lúc còn bé. Mẹ tôi đưa hai tay 
kề gần ngọn đèn, luồn từng mũi kim. Bóng hình 
của mẹ tôi cúi xuống ngọn đèn, hắt lên thật lớn, 
lung linh trên vách tường màu trắng phía sau lưng. 
Mỗi lần mẹ kéo sợi chỉ cho thẳng, thì hình bóng 
cánh tay trên tường cũng đưa cao, chạm lên đến 
tận trần nhà. Trên tường và trần nhà vào buổi tối 
lúc nào cũng có những con thằn lằn, người miền 
Bắc gọi là thạch sùng. Tôi thường nhìn những con 

thằn lằn rình mồi và bóng hình cánh tay của mẹ 
trên tường, nhịp nhàng đưa lên và hạ xuống. Thỉnh 
thoảng bóng hình bàn tay cầm kim của mẹ chạm 
cả vào một con thằn lằn đang bò trên trần.    

Vào các thời kỳ xa xưa đó nhà cửa quét vôi, 
sơn dầu dường như chưa có hoặc hiếm hoi, mỗi 
năm thường phải thuê thợ quét vôi trắng trong 
nhà, tường vách bên ngoài thì pha thêm màu vàng. 
Bóng dáng mẹ tôi ngồi khâu vá nổi bật trên vách 
và trần nhà trắng xóa. Ngày nay, khi hồi tưởng lại 
hình ảnh đó tôi thường nghĩ rằng trong bóng đêm 
của cuộc sống, mỗi người trong chúng ta dường 
như đôi khi cũng có thể chợt thấy hiện lên với 
mình các hình ảnh rất sinh động và rất thật như 
vậy, thế nhưng đôi khi chỉ vì chúng ta không để ý 
nên không nhận thấy mà thôi. Bóng dáng hắt lên 
tường của một bàn tay cầm kim kéo thẳng sợi chỉ 
cùng với những con thằn lằn bò trên vách tìm mồi, 
in đậm trong ký ức của tôi. Bóng đêm trong cuộc 
sống dường như rất thiêng liêng và cần thiết, giúp 
chúng ta trông thấy cái rạng rỡ của một buổi sáng 
hừng đông.  

Trở lại với thực tế thì sau những năm cả gia đình 
chạy giặc, sống sợ hãi và gian nan trong rừng, thì 
người Pháp trở lại Đông Dương. Các cơ quan hành 
chánh lại được thiết lập trở lại nơi cái tỉnh lỵ nhỏ 
bé trên bờ của một vùng biển sình lầy đó. Cha tôi 
thuê xuồng đưa gia đình trở về và tìm lại được chức 
vụ cũ. Thế nhưng sau đó thì cha tôi xin thuyên 
chuyển lên Sài Gòn. Chiến tranh không những 
vẫn tiếp diễn mà còn trở nên kinh hoàng hơn nữa. 
Các trục lộ bị đào phá, an ninh không có, cha tôi 
phải thuê thuyền cặp bờ biển đưa gia đình đến tỉnh 
Kampot của xứ Cao Miên, ngày nay là hải cảng 
Sihanoukville của nước Kampuchéa. Từ Kampot 
lấy xe đò đi Nam Vang, ngày nay là thủ đô Phnom 
Penh, và từ Nam Vang lại lấy xe đò đi Sài Gòn. 

  Cậu bé nhà quê cảm thấy choáng ngộp trước 
một đô thị to lớn, ồn ào và tấp nập, nào là xe đạp, 
xe xích lô, xe thổ mộ chở khách do ngựa kéo, thỉnh 
thoảng có các xe cá bốn bánh, chở hàng hóa hoặc 
dọn nhà, do hai con ngựa kéo. Những người buôn 
gánh bán bưng khắp nơi. Thế nhưng những gì 
khiến tôi choáng váng và kinh ngạc hơn cả là ánh 
đèn điện. Lần đầu tiên tôi trông thấy ánh sáng tỏa 
ra từ nền văn minh và kỹ thuật tân tiến. Cha mẹ 
tôi mua một căn nhà trong một con hẻm nhỏ. Trên 
trần nhà lòng thòng một bóng đèn điện, bóng đèn 
chỉ bằng một quả cam thế nhưng chiếu sáng cả 
gian nhà trên. Dưới bếp cũng lòng thòng một bóng 
đèn khác nhưng nhỏ hơn. Thế nhưng ánh sáng 
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tỏa ra từ hai chiếc bóng đèn điện sáng choang đó 
cũng đã đánh mất đi những gì rất thân thiết với tôi. 
Ánh đèn mờ ảo và lung linh của chiếc đèn chong 
cóc hắt lên gương mặt của mẹ tôi, trong lúc mẹ tôi 
chăm chú luồn từng đường chỉ mũi kim, từ nay chỉ 
là những gì còn sót lại trong ký ức của tôi mà thôi, 
kể cả ánh đèn mờ mờ và di động, trong những lúc 
mẹ tôi lục đục trong bếp, cũng không còn.

Vừa dọn vào nhà mới thì công việc đầu tiên 
của mẹ tôi là dẫn tôi và em tôi đi học trong một 
ngôi trường tiểu học bé xíu gần nhà, ngôi trường 
mang tên là Nguyễn Bá Tòng. Người mẹ nào mà 
lại chẳng muốn thắp lên một ngọn đèn trong tâm 
trí của con cái mình. Vị hiệu trưởng đưa một quyển 
sách tập đọc hỏi tôi từng chữ cái, tôi nói đúng 
không sai chữ nào, tôi thuộc lòng hai mươi bốn 
chữ cái, thế nhưng nguyên một chữ thì tôi chỉ đánh 
vần được một vài chữ dễ. Vị hiệu trưởng nói với 
mẹ tôi: «Dì ơi, tôi xếp cháu lớn vô lớp tư, bởi vì nó 
lớn rồi, nếu xếp chung với mấy đứa nhỏ trong lớp 
năm thì cũng khó coi, nhưng nó phải tự cố gắng thì 
mới được. Còn thằng em thì tôi xếp nó vô lớp năm. 
Dì chịu không?» Mẹ tôi trả lời: «Chuyện đó là tùy 
Thầy». Lúc đó tôi lên mười và em tôi thì lên tám. 
Tôi nghĩ rằng lời nói của vị hiệu trưởng rất đúng, 
cho đến ngày hôm nay, trong khi viết các dòng 
chữ này, thì tôi vẫn còn tự mình cố gắng. Chốc nữa 
nếu muốn đứng lên thì phải chống tay vào thành 
bàn để lấy đà.

Trở lại với ngôi nhà của cha mẹ tôi, thì gian nhà 
trên có một tấm phản lớn, hai cái giường và một 
chiếc bàn nhỏ giữa nhà, trong hộc bàn mẹ tôi luôn 
để một ít tiền cắc để các em tôi và tôi ăn quà, và 
đồng thời cũng là để cho những người ăn xin đi 
ngang. Đặc biệt hơn cả là trong nhà có một cái 
tủ đứng khá lớn và khá cao, có hai cánh cửa, một 
cánh có gương soi. Trên đầu tủ mẹ tôi đặt một bát 
hương và một chiếc đèn chong cóc. Thế nhưng 
chiếc đèn cũng chỉ làm vì, mẹ tôi chẳng bao giờ 
châm một que diêm. Mỗi đầu tháng và ngày rằm 
thì mẹ tôi bắc ghế trèo lên, cắm một nén hương 
vào chiếc bình hương trên đầu tủ thế thôi. Duy 
nhất chỉ vào dịp Tết thì mẹ tôi mới mang chiếc đèn 
xuống, cơi bấc, châm dầu, thắp lên một đóm lửa, 
đặt đèn lên chiếc bàn nhỏ, chưng dọn hoa quả và 
bánh trái cúng ông bà. 

Gia đình chúng tôi sống trong khung cảnh êm 
đềm và giản dị đó được vài năm, trong khi chiến 
tranh vẫn tiếp diễn khắp nơi trên giải đất quê 
hương. Thế rồi một hôm, bất thần mẹ tôi ngã bệnh. 
Cha tôi thường vắng nhà, sau cùng thì đi biệt. Mẹ 

tôi thường hay khóc, đêm đêm bên cạnh gối có đặt 
thêm một chiếc khăn, thay vì là chiếc đèn chong 
cóc. Hơn một năm sau thì mẹ qua đời. Cha tôi trở 
về, bán nhà, mua một căn nhà khác, mang hai em 
tôi và tôi về sống với một người dì ghẻ. Câu chuyện 
chiếc đèn dầu chong cóc chấm dứt ở đây, và thật 
ra thì câu chuyện cũng chỉ giản dị là như thế.   

Nắm lấy hai tay mẹ,
Xương xương từng đốt gầy.
Con nhìn vào mắt mẹ,
Thoang thoáng một vầng mây.

Nắm lấy hai tay mẹ,
Xương xương từng ngón lạnh.
Nhìn vào trong mắt mẹ,
Áng mây trời xanh xanh. 

Nắm lấy hai tay mẹ,
Vất vả đôi bàn tay,
Nuôi con từ thuở bé?
Cả khung trời bao la.

Con nắm hai tay mẹ,
Mẹ nhìn con thật gần, 
Hắt hiu trong mắt con,
Xa xôi hình bóng mẹ.

Trong mắt mẹ, ô kìa!
Bùng lên tia nắng ấm. 
Âm ấm đôi tay gầy:
Vạt nắng một mùa xuân?

Trong tim con hoa nở,
Đặt vào hai tay mẹ,
Cánh hoa hồng ngày xưa,
Thuở ngày xưa bên mẹ.

Trông kìa, hai tay mẹ,
Phơi áo con trong nắng, 
Thoăn thoắt đôi tay gầy,
Giữa trưa hè nắng gắt.

Hiu hắt gương mặt mẹ,
Giọt nước mắt chưa nhòe?
Đáy tim con bật khóc,
Nhạt nhòa một ngày xưa.

Đôi bàn tay mẹ lạnh,
Nhăn nheo mười ngón gầy,
Đáy tim con se thắt,
Giá buốt một ngày đông.

Cặm cụi từng mũi kim, 
Âm thầm hình bóng mẹ, 
Vá quần con trong đêm, 
Bên chiếc đèn leo lét.

Trông kìa, hình bóng mẹ,
Lung linh in trên vách,
Đang nắm lấy tay con: 
Hãy ngước lên, này con!
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Ngoài kia, trong âm thầm,
Cây cỏ đang đơm hoa.
Hừng đông đang ló dạng:
Xao xuyến một ngày xuân.

	 Bures-Sur-Yvette, 24.01.25

                                                                  

Lê Minh Tú 

Miền ký ức thiêng liêng

T
rước khi ngủ, mẹ thường đọc ca dao, kể 
chuyện dân gian cho anh em tôi nghe. Mấy 

chục năm trôi qua, tôi vẫn nhớ hình ảnh ba anh 
em nằm xếp lớp như cá mòi trên chiếc giường tre. 
Thằng Út được nằm sát mẹ, kế đến là nhỏ em 
giữa. Tôi là con đầu lòng, bị cho ra rìa, nằm xa mẹ 
nhất. Còn mẹ nằm sát mép giường, một tay làm 
gối để cho thằng Út gối đầu, tay kia mẹ cầm quạt 
mo cau phe phẩy theo từng câu chuyện cho đỡ 
nực và đỡ muỗi.

Tôi nhớ nhất là chuyện: Ngày xưa, có hai vợ 
chồng nghèo sống với đứa con trai nhỏ và người 
cha già bệnh tật. Một hôm, người vợ nói với chồng: 
“Nhà mình nghèo quá, làm lụng vất vả quanh năm 
suốt tháng mà không đủ ăn. Cha đã già rồi, lại 
thêm nhiều bệnh tật, thật là một gánh nặng cho 
mình. Anh hãy đóng một chiếc xe gỗ đẩy cha bỏ 
vào rừng để gia đình mình bớt đi một gánh nặng. 
Dù sao thì cha cũng già yếu rồi, không còn sống 
được bao lâu”. Người chồng nghe vợ nói vậy, liền 
đi tìm gỗ đóng xe.

Thấy cha đang loay hoay với đống gỗ vừa tìm 
được, đứa con trai nhỏ thắc mắc: “Cha chặt cây 
để làm gì mà nhiều quá vậy, cha?”. Người cha trả 
lời: “Cha sẽ đóng một chiếc xe gỗ để đẩy ông nội 
con lên rừng, nhà mình đang nghèo khổ quá, ông 
nội con cũng già yếu rồi, không sống được bao 
lâu nữa”. Đứa con liền nói: “Vậy, đẩy ông nội lên 
rừng rồi, cha nhớ đem chiếc xe gỗ về cho con với 
nghen!”. Người cha hỏi: “Con muốn giữ lại chiếc 
xe để làm gì?”. Đứa con trả lời: “Thì để mai mốt 
cha già, con cũng đẩy cha lên rừng như cha đẩy 
ông nội”. Người cha giật mình trước câu trả lời hồn 
nhiên của con trẻ và cũng bỏ luôn ý định của mình.

Trong lúc ba anh em tôi ôm nhau cười trước nỗi 
sợ của người cha trong câu chuyện thì mẹ nói: 
“Anh chị là tấm gương cho em út nhìn vô đó mà 
sống theo. Cho nên mình phải sống tốt thì người 
thân của mình mới sống tốt theo mình, tụi con có 
hiểu không?”. Hồi đó, tụi tui nhỏ xíu, nghe thì nghe 
vậy thôi chứ đâu để ý nhiều đến mấy câu mẹ cắt 
nghĩa. Giờ nhìn lại, tôi thấy qua cách sống, mẹ đã 
để lại cho anh em tôi nhiều bài học quý giá.

Ba tôi câu được con cá, ếch nào lớn, mẹ đều 
dành phần ngon trong mâm cơm cho ông bà nội. 
Thật tình mà nói, hồi đó, ba anh em tôi không đứa 
nào thích gần gũi bà nội. Vì bà hay la rầy tụi tui 

Thơ TUỆ NGA

CON MANG TÌNH 
MẸ HỒN NHIÊN VÀO 
ĐỜI
Mẹ ru con tiếng ngọt bùi 
Như ca dao đẹp, như lời nước non 
Như sông ra Biển về Nguồn 
Con mang tình mẹ trong hồn lâng lâng 
 
Qua bao nhiêu dặm đường trần 
Qua bao nhiêu khúc bâng khuâng phận 
người 
Lời ru của mẹ chơi vơi ... 
Lời ru đằm thắm ...  à ơi tiếng thầm 
 
Cho con trở lại mùa xuân 
Cho con nhớ bước chân trần, đồi hoa 
Cho con lại nhớ quê nhà 
Giờ quê biền biệt cách xa muôn trùng 
 
Trong con núi Tản sông Hồng 
Trong con Tình Mẹ mênh mông biển trời 
Tạ ơn con được làm người 
Làm thơ thả gió nhớ lời mẹ ru 
 
Mẹ ru con ý dung từ 
Mẹ là suối ngọt thiên thu mẹ hiền 
Mẹ Nguồn Nhân Ái Vô Biên 
Con Mang Tình Mẹ Hồn Nhiên Vào Đời... 
 
---

CON MANG TÌNH MẸ HỒN NHIÊN VÀO ĐỜI 
(Thơ Tuệ Nga - Nhạc Mộc Thiêng - Hòa âm 
Giang Đông) Ca sĩ Hoàng Quân 
https://www.youtube.com/
watch?v=YsTIrShzaeg&t=1s



30   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 268 NĂM THỨ 47 - THÁNG 8 NĂM 2025

và cả mẹ nữa. Thậm chí thằng Út có lần trách: “Ai 
biểu mẹ đẻ bà nội ra chi cho bà nội chửi tụi con 
suốt ngày vậy mẹ?” (Trong suy nghĩ ngô nghê của 
thằng Út thì mọi người trong nhà đều do mẹ đẻ ra, 
như mẹ đẻ nó ra vậy). Mẹ cắt nghĩa cặn kẽ: Con 
đừng nói vậy mà mang tội, bà nội sinh ra ba, ba 
sinh ra anh hai, chị ba và con. Ông bà nội lớn tuổi 
rồi, nhà mình phải yêu thương và lo lắng cho ông 
bà nội. Bà nội có la rầy gì là do bà nội yêu thương 
mình thôi, chứ không ghét gì mình hết, tụi con biết 
không?

Vườn nhà rộng có nhiều cây ăn trái, nhiều nhất 
là xoài. Đến mùa xoài, ba thường chặt cây trúc, 
đan một chiếc lồng để hái xoài. Anh em tôi phụ mẹ 
hái và đem xoài ra sân phơi dưới nắng nhẹ cho ráo 
mủ. Sau đó, mẹ dùng một tấm vải khô lau lại từng 
trái xoài, để vào những cái ky đất và phủ lên một 
lớp rơm khô. Vài ba hôm sau, xoài chín đều, thơm 
nức cả một gian buồng. Cũng có mùa xoài, mấy 
mẹ con bị “tổ trác”, xoài bị thúi nhiều hơn phân 
nửa. Tuy vậy, mẹ vẫn lựa mấy trái xoài ngon, biểu 
anh em tôi đem qua cho mấy người hàng xóm. Mẹ 
nói: Mình cho ai cái gì đó thì phải cho cái ngon, cái 
mình còn ăn được, không thì mang tội và mang 
tiếng suốt đời.

Thỉnh thoảng, có một cô mua ve chai nói giọng 
người miền ngoài ghé nhà vào những buổi trưa. 
Mẹ hay nói cô ngồi nghỉ mệt một chút, rồi mẹ gom 
dép đứt, mủ bể, lông gà, lông vịt,... ra bán. Trong 
lúc cô ve chai ngồi nghỉ, mẹ đi múc ca nước mưa 
mát lạnh hay lấy bánh trái gì có sẵn trong nhà mời 
cô ăn lấy thảo. Mẹ nói, người ta đi làm ăn xa xứ, 
gặp người đối xử tử tế, người ta sẽ vui trong bụng 
và nhớ hoài.

Gần nhà có cô Thanh lớn tuổi bị bệnh phong xù, 
tinh thần không ổn định. Người ta gọi cô là Thanh 
khùng. Tụi con nít trong xóm hay chọc ghẹo cô. 
Mỗi bận cô Thanh khùng ghé nhà xin củi tre, mẹ 
đều đối xử với cô như một người bình thường. Có 
khi mẹ cho cô ăn cơm, khi thì pha cho cô ly cà phê 
đá (dù lúc đó ở xứ tôi, cà phê còn hiếm và mắc tiền 
hơn bây giờ nhiều). Mẹ nói, mỗi người sinh ra trong 
cuộc đời đều mang một số mệnh nào đó. Tụi con 
đừng chọc ghẹo người ta mà mang tội...

Ba anh em tôi lớn lên bên mẹ từng ngày. Phần 
thể xác thì được mẹ chăm chút qua những bữa 
cơm với rau, củ vườn nhà và cá, ếch ba câu. Còn 
phần tâm hồn thì được những câu chuyện kể và 
cách sống của mẹ bồi đắp ngày một đầy đặn, xanh 
tươi. Có lẽ nhờ vậy mà ba anh em, đứa nào cũng 
biết dòm trước ngó sau, kính trên nhường dưới và 

nặng lòng trắc ẩn với những cảnh đời nghèo khó, 
khổ đau.

Năm tháng cuốn đi, xa dần tay mẹ. Những câu 
chuyện ngày xưa vẫn nằm ở đó, như một miền ký 
ức thiêng liêng. Cuộc sống bây giờ tiện nghi nhưng 
để nuôi được, dù chỉ một đứa con, phần lớn những 
người làm cha làm mẹ phải “đầu tắt mặt tối”, vất 
vả, áp lực rất nhiều. Nhiều người “cày ngày cày 
đêm” chỉ để lo cho con đủ đầy phần thể xác. Còn 
phần tâm hồn thì phó mặc cho người giúp việc, 
điện thoại thông minh, trò chơi trực tuyến... 

Đừng hỏi tại sao bây giờ có nhiều người dễ 
nổi nóng, gây gổ, hành hung người khác, ẩu đả 
lẫn nhau. Trong những cái ác bị phanh phui mỗi 
ngày mà ta thấy được qua các phương tiện thông 
tin đại chúng, chắc hẳn phần lớn xuất phát từ 
những mảnh hồn rách nát, không được người 
thân, cha mẹ gần gũi để vỗ về, dạy dỗ cho những 
điều hay lẽ phải từ thuở ấu thơ.

Tranh minh họa: Internet
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Nguyễn Sĩ  Long

HAI   NGƯỜI   MẸ
C huyến bay của hãng Turkish Airlines đáp 

xuống phi trường Tân Sơn Nhất lúc 16:26 
ngày 12.08.2018, rất may mắn là không phải chờ 
lâu qua thủ tục Hải quan và nhận hành lý nên vợ 
chồng chúng tôi được các em nhanh chóng đón về 
nhà ở quận 6 và đã có mặt ở Bệnh viện Nguyễn 
Trãi thăm người bệnh khoảng sau 6 giờ chiều cùng 
ngày. Nếu so với những chuyến về thăm nhà nhiều 
năm trước thường là mùa hè, thì chuyến đi này rơi 
vào gần giữa tháng 8 với nhiều căng thẳng nên 
không thể đặt vé trước, vì 
ngày 01.08 tôi có hẹn ở Bệnh 
viện Salzburg để phẫu thuật 
mắt và quan trọng nhất là 
me tôi (mẹ vợ) đã nhập viện 
trở lại hôm 24.06 với nhiều lo 
lắng vì sức khỏe không được 
tốt lắm, theo cách nói của 
gia đình bên nhà để trấn an 
những người ở xa. Do đó vợ 
tôi hằng ngày đều liên lạc 
thường xuyên để có thể bay 
về Sài gòn bất cứ lúc nào nếu 
nhận được tin xấu. 

  Cũng may là hơn hai 
tháng trôi qua bệnh tình của 
me tôi có phần thuyên giảm 
nhưng chẳng tốt hơn, dầu 
sao thì cũng đã bớt phần lo 
lắng khi ngày hẹn 01.08 đã 
đến và ca phẫu thuật mắt vừa 
xong thì ngay tối hôm đó, con tôi đã đặt được hai 
chiếc vé của hãng Turkish Airlines, sẽ cất cánh từ 
phi trường Schwechat Wien ngày 11.08, đến Sài 
Gòn buổi chiều ngày hôm sau nên vừa đủ thì giờ 
để thăm người mẹ và cũng là bà ngoại của các 
cháu ở nước ngoài không về được đang nằm điều 
trị trên giường bệnh. Thấy me nằm yên lặng không 
nhận ra con từ xa về trông thật đau lòng. Từ thuốc 
men, ăn uống đều có Bác sĩ, Y tá và các con trợ 
giúp và thay nhau túc trực ngày đêm bên giường 
bệnh tính đến nay trong hai lần nhập viện đã tròn 
ba tháng. Mới cách đây đúng ba năm, vợ chồng 
tôi cùng với Thúy, cô em vợ  từ Houston về và con 
cháu trong nhà đã gọi xe cấp đưa me vô Bệnh viện 
Nguyễn Trãi một lần vào ngày 30.07.2015, và đây 
là thứ hai sau một thời gian tạm ổn thì nay bệnh 
tình đã trở lại nên thời gian điều trị sẽ lâu hơn theo 

sự chẩn đoán của bác sĩ. May mắn là vợ chồng 
chúng tôi tuy chậm trễ nhưng chưa quá muộn để 
về kịp, nhất là vợ tôi có thời gian chăm sóc người 
mẹ già yêu quý. 

  Tôi quen biết gia đình bên vợ qua một người 
bạn từ đầu năm 1976, ba me vợ tôi hồi đó còn 
trẻ lắm so với tuổi tác nên gọi nhau là anh em. 
Anh cũng là người Huế, chị  quê ở  Quảng Nam 
về làm dâu làng Truồi, Phú Lộc, cách Huế ba mươi 
cây số, sinh hạ được 10 người con, năm trai năm 
gái. Sau một thời gian đến chơi và thăm viếng như 
một người khách rồi thân tình như người trong gia 
đình. Thời gian đó tôi là gã độc thân xa nhà lỡ vận, 

thỉnh thoảng những lần đi chơi 
về khuya vì nhà ở Tân Việt (đối 
diện trại Hoàng Hoa Thám) xa 
nên ghé anh chị ở lại qua đêm. 
Hai anh em ngủ ở phòng sau 
trên lầu một, sáng sớm mở radio 
thật nhỏ nghe lén đài BBC Luân 
Đôn, và mười lần như một vào 
buổi sáng, lúc nào chị cũng mua 
cho tôi một tô bún, một ly cà phê 
trước khi về nhà. Cùng năm đó 
Sương Mai, người con gái thứ hai 
của anh chị 20 tuổi, trước đây 
làm việc ở Cục Tâm Lý Chiến, 
Tổng Cục Chiến Tranh Chính 
Trị được ba năm thì Sài Gòn sụp 
đổ cùng lúc mất việc làm. Trong 
số anh em trong nhà thì Sương 
Mai không ham vui tụ tập bè 
bạn, ít ra đường, giúp mẹ việc 
nhà, thích đọc truyện, hát hay, 

sau nữa là rất hiếu thảo với cha mẹ.
  Mùa xuân năm 1977 Sương Mai lên bến xe 

Ngã Bảy tiễn tôi về Huế, mở đầu một chuyện tình 
được hai bên gia đình công nhận và lễ Thành Hôn 
có mạ tôi ngoài Huế vào tham dự, được tổ chức 
vào dịp Noel 25.12.1977. Khi vợ chồng chúng tôi 
chuyển về nhà mới ở Phú Nhuận, chỉ cách nhà me 
chừng vài trăm mét thì danh tính những đứa con 
của ba me được nối dài thêm khi vài đứa em tôi 
từ Huế vào Sài gòn để học hành hay tìm việc làm 
đều được ba me thương mến và xem như những 
người con của mình, trong đó có một người em thứ 
năm tên Khánh, từ đó tới nay vẫn thường xuyên lui 
tới thăm viếng hay khi me đau yếu đều có mặt để 
cùng lo lắng với anh chị em trong nhà không khác 
gì con ruột suốt ba mươi năm qua từ khi tôi ra nước 
ngoài năm 1987. Sở dĩ tôi dông dài như thế là để 

Tranh vẽ minh họa: Họa sĩ Cát Đơn Sa
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nói lên một điều: me tôi là một người mẹ có trái tim 
nhân hậu, nên dù bao năm cách trở tôi vẫn thương 
kính như mạ tôi ở Huế. Đó là hai người mẹ của đời 
tôi vậy. 

Tôi chỉ có được bốn buổi chiều vào bệnh viện 
thăm me trước khi về Huế trưa ngày 16.08. Nhà 
mạ vắng vẻ, chỉ có Việt ở nhà. Cửa phòng mạ hé 
mở nhưng không nhận ra con khi tôi đến gần. Đưa 
một tay che mắt mạ nhìn tôi chừng vài giây: Ai rứa? 
– Dạ con, Long. Mạ hỏi lại: Ai? Việt đứng gần la 
lớn vì mạ bị lãng tai: Anh Long! Lần này mạ nghe 
rõ, thân thể mạ yếu đuối nhưng đôi tay mạnh mẽ 
ôm chặt đứa con trai và khóc lớn ngon lành như 
chưa từng thấy. Tôi ôm mái đầu bạc sợi ngắn sợi 
dài rồi lần xuống đôi vai gầy guộc thảm thương. 
Mạ ốm nhiều, có ai biết trời Huế đang nắng nhưng 
mẹ con tôi ngập giữa cơn mưa tháng tám? 

Tôi dìu mạ ra ngồi ở phòng khách rồi cùng em 
trai soạn hoa quả và vài hộp bánh mang từ Áo về 
đặt trên bàn thờ. Ba tôi mất ở tuổi 71, vậy là đã hai 
mươi hai năm qua rồi. Mai đây khi mạ ra đi, chẳng 
biết mắt ba còn đủ sáng để nhận ra người bạn đời 
trẻ đẹp năm xưa, hay chỉ đứng trông theo cuối nẻo 
đường tình ngàn thu vĩnh biệt?

Tôi trở lại ngồi bên mẹ, khác những lần trước về 
thăm, lần này mạ không thích gì cả, mạ có ăn xài 
chi mô mà con lo. Tôi lấy cuốn Album ra tìm hình 
cho mạ xem, mạ còn nhớ con dâu, nhớ hai đứa 
cháu sinh ở Sài Gòn, nhưng đến đứa cháu trai út 
sinh bên Áo nay đã hai mươi ba tuổi thì mạ xem 
thật lâu rồi mỉm miệng cười: đẹp trai hí.

Thấy mẹ vui tôi mở xách lấy một gói quà nhỏ 
như bao thư, viết độc nhất một chữ hoa: MẠ. Mạ 
nhìn tôi rồi mở gói quà, mắt mạ như sáng lên khi 
thấy hình người mẹ bồng con, tôi chỉ vào hình 
người mẹ thì mạ trả lời: Mạ, tôi chỉ vào hình baby 
thì mạ nói lớn: Long. 

Tôi vui quá kéo ngón tay xuống hàng dưới cùng, 
mạ đọc nhanh mà không suy nghĩ: Mẹ Hiền. Tôi 
không cầm được nước mắt vì quá sung sướng, nhớ 
lại khi lên máy bay từ Wien cho đến Istanbul rồi 
đến chuyến bay từ Sài Gòn ra đến Huế tôi không 
nghĩ điều gì khác ngoài giây phút hạnh phúc này.

THƠ

TỊNH BÌNH 

ĐÓA HOA HIẾU HẠNH

Cho con giọt máu hình người 
Trọng ân cha mẹ biển trời công lao 
Sinh thành cúc dục cù lao 
Tay nâng tay bế ngọt ngào sữa thơm 
* 
Nuôi con chẳng quản sớm hôm 
Chắt chiu mưa nắng cơm thơm ngọt lành 
Thanh xuân nào tiếc tóc xanh 
Tháng năm vội vã trôi nhanh phận đời 
* 
Cho con rạng rỡ nụ cười 
Hồn nhiên chân sáo mùa vui tuổi hồng 
Tình cha mây trắng mênh mông 
Lòng mẹ ăm ắp muôn dòng đại dương 
* 
Cho con tất cả tình thương 
Mẹ cha là cả quê hương suối nguồn 
Con dầu bao tuổi vẫn tuồng 
Như là trẻ nít mẹ thường rầy la 
* 
Dẫu là gánh mẹ cõng cha 
Vu Lan dâng đóa hiếu hoa tỏ bày 
Chi bằng nhân nghĩa thẳng ngay 
Hương sen đức hạnh thanh bai đáp đền...
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Bác s ĩ  Đỗ Hồng Ngọc

Một ngày kia… đến bờ
Tùy bút gĿm 26 tiįu mőc “MŅt Ngày 

Kia...  Đīn Bŉ” là nhśng bài Pháp thoči 
giá trķ dı hiįu & lý luęn khoa hĹc (NXB 
Đà Nġng, 2023). Tđt cď sĩ đċŏc dķch 
sang tiīng Đŕc và lēn lċŏt trích đăng 
song ngś ŋ Báo Viên Giác, vŇi sŝ đĿng ý 
cœa tác giď - BBT VG.

Ø Con đường „Trung Đạo“
Sau sáu năm tự bản thân kinh nghiệm, Đạo sĩ 

Gotama đã nhận thức chắc chắn rằng lối tu khổ 
hạnh không thể đem lại lợi ích, mặc dầu các triết 
gia và các tu sĩ thời bấy giờ quả quyết rằng đó là 
nếp sống tối cần thiết để đạt đến cứu cánh. Thấy 
rằng khổ hạnh chỉ làm giảm suy tri thức và mệt mỏi 
tinh thần, Ngài liền dứt khoát từ bỏ lối tu ấy. 

Hồi tưởng lại khi còn thơ ấu, vào một buổi lễ 
Hạ Điền kia, trong lúc vua cha và mọi người đang 
chăm chú cử hành các cuộc vui, thì Ngài đã ngồi 
thế nào dưới tàn bóng mát mẻ của một cây trâm, 
tham thiền, nhập định và đắc Sơ Thiền. 

Đó mới thật là con đường dẫn đến Giác Ngộ! 
Ngài nhận định rằng với tấm thân mòn mỏi 

không thể hoàn toàn sáng suốt, một sức khỏe 
thích nghi rất cần thiết để thành đạt tiến bộ tinh 
thần, nên quyết định không nhịn đói nữa mà dùng 
những vật thực thô sơ. 

Khi ngồi dưới bóng cây giữa cánh đồng mát mẻ, 
không bị “dính mắc” gì với buổi lễ Hạ Điền dưới kia, 

lúc đó Ngài chẳng biết gì về tham thiền, nhập định 
hay tứ thiền bát thiền gì cả vì hãy còn rất nhỏ, chỉ 
biết hồn nhiên, trong sáng, vậy là đã ly dục, ly tam 
ly tứ, vào sự sảng khoái lâng lâng gọi là hỷ lạc và 
đã thực sự thanh tịnh. Sau này khi người ta phân 
tích và đặt tên các bậc cấp từ sơ thiền đến tứ thiền 
rồi đến phi tưởng phi phi tưởng… chẳng qua làm 
cho phức tạp, rắc rối. Nếu sống hồn nhiên như một 
em bé, thảnh thơi, thanh tịnh thì đã vào Tam muội 
Phổ Hiền rồi vậy! 

Cái sai lầm là hì hục học từng bước từng cấp, 
tu đến “xì khói” với bao mong cầu ước nguyện..., 
“Ngã” cứ ngày càng to đùng ra, nào chùa to Phật 
lớn, nào lên chức lên lon, huênh hoang màu mè 
diêm dúa, rồi hù dọa chúng sanh để vinh thân phì 
gia… thì không còn hành trì Chánh Pháp nữa.  

Ø “Giác ngộ”
Ép xác khổ hạnh không mang lại kết quả. Coi 

thân là bất tịnh, là dơ bẩn dẫn tới “diệt” thân, tưởng 
là để đắc đạo, ai ngờ rơi vào tình trạng cận tử. 
Chính lúc đó tưởng đâu là sẽ chết thì nhờ chén 
cháo sữa của cô bé Sujata đút cho ăn từng ngụm 
mà tỉnh táo lại, quyết định chọn con đường khác, 
đó là đường Trung đạo. Tôi cho rằng chính lúc 
cận kề với cái chết, giai đoạn cận tử đó là đang 
ở trong trạng thái “Diệt thọ tưởng định”, mới thấy 
được cái “vô tướng” từ Như Lai tạng mà ra, từ 
Pháp thân của chính mình mà tỉnh ngộ. Thì ra tất 
cả mọi người cũng có pháp thân này, cũng có thể 
giác ngộ như mình, tại sao mãi đắm chìm trong 
vô minh, khổ đau, ách nạn? Từ đó, Phật nhìn mọi 
chúng sanh đều bình đẳng, ai cũng có khả năng 
thành Phật như mình, chẳng qua vì bị che lấp bởi 
lòng tham mà ra nông nỗi. Trong Kinh Pháp Hoa, 
nói rõ hơn về cái thực tướng vô tướng đó. “Các 
pháp xưa nay vắng lặng như hư không, sanh trụ 
dị diệt niệm niệm chẳng ngừng mà bản thể của 
nó vẫn là như như bất động, thường trụ: nó chính 
là vô tướng.” Tánh tướng của pháp xưa nay vẫn 
không tịch. Do con người suy tính giả dối mà phát 
khởi những vọng niệm chẳng lành, gây tạo nghiệp 
dữ… Ngay khi Phật tỉnh táo lại, sửng sốt thấy cái 
“Pháp thân vô tướng” của mình, đã xuống sông Ni 
Liên Thiền tắm táp rồi lên dựa gốc cây Bồ đề mà 
hít thở nhẹ nhàng như ngày xưa ngồi dưới bóng 
cây trâm ở cánh đồng nơi lễ Hạ Điền của vua cha. 
Suốt 49 ngày sau đó, Phật nhận định, xuất định và 
suy tưởng một phương pháp tiếp cận mới sao cho 
mọi người có thể chấp nhận từng bước mà thay đổi 
nhận thức, hành vi để đạt tới An vui, Hạnh phúc.



34   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 268 NĂM THỨ 47 - THÁNG 8 NĂM 2025

(còn tiếp số tới)

Eines Tages... das an-

dere Ufer erreichen
Übersetzt  ins  Deutsche  von 

Nguyên Đạo & Prof .  Beuchl ing

Diese 26 Essays in „Eines Tages... das andere 
Ufer erreichen“ sind wertvolle, leicht verständliche 
und wissenschaftlich fundierte Dharma-Vorträge. 
Sie werden mit Zustimmung des Autors alle ins 
Deutsche übersetzt und zweisprachig in der 
Zeitschrift Viên Giác veröffentlicht – Die Redaktion.

Ø Der Weg der „Mittleren Lehre“ 
Nach sechs Jahren der persönlichen Erfahrung 

erkannte Asket Gotama, dass der Weg der 
asketischen Praktiken keinen Nutzen brachte, 
obwohl Philosophen und Mönche dieser Zeit 
behaupteten, dass es der notwendige Weg zur 
Erlösung sei. Er sah, dass die Askese lediglich 
das Denkvermögen schwächte und den Geist 
ermüdete, und entschied sich daher, diesen Pfad 
aufzugeben.

Er erinnerte sich an seine Kindheit, an ein 
bestimmtes Erntedankfest, als sein Vater und die 
anderen Menschen sich mit den Feierlichkeiten 

beschäftigten und er unter dem kühlen Schatten 
eines Apfelbaums saß, meditierte, in die 
Konzentration eintauchte und die Erste Dhyana 
(Meditationsstufe) erreichte.

Das war tatsächlich der Weg zur Erleuchtung!
Er erkannte, dass ein geschwächter Körper 

nicht vollkommen klar sein konnte und dass eine 
angemessene körperliche Gesundheit notwendig 
war, um geistige Fortschritte zu machen. Daher 
entschied er sich, nicht länger zu fasten und 
stattdessen einfache Nahrung zu sich zu nehmen.

Als er unter dem Baum im kühlen Feld saß, ohne 
sich um das Erntedankfest zu kümmern, wusste er 
noch nichts über Meditation, Konzentration oder 
die verschiedenen Dhyana-Stufen, da er noch sehr 
jung war. Er meditierte einfach auf eine natürliche, 
reine Weise, was ihn zu einem Zustand der Freude 
und Reinheit führte. Später, als die Menschen die 
verschiedenen Meditationsebenen analysierten 
und benannten, wurde es komplizierter und 
verwirrender. Wenn man einfach natürlich und 
entspannt wie ein Kind lebt, erreicht man bereits 
die Samadhi von Samantabhadra.

Das Problem liegt darin, dass man sich in 
einem Prozess des mühsamen Lernens und 
der Stufenverfolgung verstrickt, mit vielen 
Wünschen und Begierden, was zu einem immer 
größeren Ego führt, mit großen Tempeln und 
eindrucksvollen Buddha-Statuen, mit Aufstieg 
in Rängen und Positionen, prahlerischen und 
auffälligen Darstellungen, und dann die Menschen 
einschüchtert, um sich selbst zu bereichern – dann 
folgt man nicht mehr dem Wahren Dharma.

Ø „Erleuchtung“
Der Weg der körperlichen Askese brachte 

keine Ergebnisse. Das Betrachten des Körpers 
als unrein und schmutzig, was zum „Auslöschen“ 
des Körpers führt in der Annahme, dadurch 
Erleuchtung zu erlangen, führte zum Nähe des 
Todes (cận tử). Gerade als er dachte, er würde 
sterben, kam er dank der Schale Reisbrei, die ihm 
das Mädchen Sujata löffelweise gab, wieder zu 
sich und entschied sich für einen anderen Weg, 
den Mittleren Weg. Ich glaube, dass es gerade 
in der Nähe des Todes, in diesem Zustand der 
Annihilation, war, dass er die „Formlosigkeit“ aus 
dem Tathāgata-Schatz und aus seinem eigenen 
Dharma-Körper erkannte und Erleuchtung 
erlangte. Warum sind alle Menschen in 
Unwissenheit, Leid und Trübsal versunken, wenn 
sie alle diesen Dharma-Körper haben und wie er 
erleuchtet werden können? Von da an betrachtete 
der Buddha alle Lebewesen als gleich, jeder hat 
das Potenzial, ein Buddha zu werden, aber sie 
sind durch Gier verdunkelt. Im Lotus-Sutra wird 
dieser Zustand der Formlosigkeit weiter erläutert. 
„Die Dharma-Natur war immer still wie das Leere, 
Entstehung, Bestand, Wandel und Vergehen 
hören nie auf, doch die eigentliche Natur davon 
bleibt unveränderlich, immerwährend: Es ist die 
Formlosigkeit.“ Die Natur des Dharma hat sich nie 
verändert. Durch menschliche Trugüberlegungen 
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entstehen schädliche Illusionen, die schlechtes 
Karma schaffen... Als der Buddha wieder zu sich 
kam, war er erstaunt, den „Formlosen Dharma-
Körper“ in sich zu sehen. Er ging zum Fluss 
Nairanjana, um ein Bad zu nehmen, und lehnte 
sich dann an den Bodhi-Baum, um genauso leicht 
zu atmen wie damals, als er unter dem Schatten 
des Apfelbaums auf dem Erntedankfest seines 

Vaters saß. In den folgenden 49 Tagen reflektierte 
der Buddha, trat aus seiner Meditation heraus und 
überlegte eine neue Herangehensweise, damit die 
Menschen schrittweise ihre Wahrnehmung und ihr 
Verhalten ändern können, um Frieden und Glück 
zu erreichen.

(fortsetzen in der nächsten Ausgabe)

THƠ: TUỆ NGUYÊN (HT THÍCH THÁI HÒA)

TÌNH HOA TRẮNG

Áo tôi vàng em cài lên hoa trắng,
màu trinh nguyên, màu mẹ đã qua đời.
Tôi không khóc khi áo cài hoa trắng,
vì trong hoa tôi thấy mẹ tôi cười.

Áo tôi vàng em cài tình hoa trắng,
tình trinh nguyên, tình của mẹ ngày xưa.
Tôi không khóc khi nhận tình hoa trắng,
vì là hoa ngày trước mẹ tôi yêu.

Áo tôi vàng em cài lên hoa trắng,
giữa mùa trăng hiếu hạnh nhớ về nguồn. 
Tôi không khóc khi áo cài hoa trắng,
vì mùa trăng mùa mẹ bước lên ngôi.

Áo tôi vàng em cài lên hoa trắng,
màu trắng thơm màu mẹ đẹp tuyệt vời.
Tôi không khóc khi áo cài hoa trắng,

vì trong hoa tôi thấy mẹ ngàn nơi.

Áo tôi vàng em cài lên hoa trắng,
đóa hoa xưa ngày mẹ xới đất trồng.
Giữa những ngày mưa chang và nắng 
quái,
giữa biển cồn đời mẹ hóa thành bông.

Đời của mẹ đã hóa thành hoa trắng,
hoa thơm tươi, hoa thanh bạch, mẹ ơi!
Tình của mẹ là tình bông hoa trắng,
tình thiêng liêng lồng lộng giữa đất trời.

(Trích Trong Tập Thơ: Sương Đọng Ven 
Trời)



36   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 268 NĂM THỨ 47 - THÁNG 8 NĂM 2025

Tịnh Ý Giới  thiệu
TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO
SONG NGỮ VIỆT – ĐỨC

NỖI OAN CỦA CƯ SĨ MAHÀ KÀLA
CƯ SĨ MAHA KÀLA BỊ GIẾT CHẾT

(Phỏng trích từ “Tích truyện Pháp cú, tập 3. 
Thiền viện Viên Chiếu dịch).

“Điều ác tự mình làm
Tự mình sanh mình tạo…”
Phật dạy câu trên tại Kỳ Viên liên quan đến một 

cư sĩ tên là Mahà Kàla đã đắc quả Dự lưu(1).
Vào ngày thứ tám trong tháng,  Mahà Kàla  tự 

mình thọ trì bát quan trai giới, và ở lại tinh xá suốt 
đêm nghe pháp. Có vài tên trộm sau khi ăn hàng, 
khua vang đồ đạc làm chủ nhà thức dậy rượt đuổi.

Chúng ném hết của đã lấy rồi phân tán mạnh 
ai nấy chạy. Một tên lọt vào tinh xá vào lúc sáng 
sớm, ném món đồ trước mặt Mahà Kàla đang rửa 
mặt bên bờ ao, rồi chạy mất. Chủ nhà chẳng thấy 
tên trộm đâu, chỉ thấy cư sĩ với tang vật, hét vào 
mặt anh:

1	 Quả “dự lưu” hay “nhập lưu”, có nghĩa là “vào dòng”, ý 
nói người chứng quả này đã bước vào dòng chảy của 
Thánh đạo, hướng đến Niết bàn.

- Té ra anh là người xông vào nhà tôi ăn trộm 
đấy hẳn! Vậy mà anh làm như suốt đêm đã nghe 
pháp đấy!

Anh không kịp thốt lời nào đã bị đánh tới tấp đến 
chết. Họ bỏ xác anh trên đường rồi đi mất.

Sáng sớm các Tỳ-kheo trẻ và Sa-di ôm bình rời 
tinh xá đi lấy nước, thì phát hiện xác chết của cư sĩ. 
Họ đến thưa chuyện với Thế Tôn:

- Cư sĩ đã ở lại suốt đêm để nghe pháp và bị chết 
thảm như thế, thật ngược với công lao của anh!

Phật bảo: 
- Quả đúng như vậy, này các Tỳ-kheo! Cái chết 

của Mahà Kàla không chính đáng nếu chỉ xét kiếp 
hiện tại này. Nhưng so với các nghiệp ác đã gây ở 
kiếp trước thì không oan uổng.

Và Ngài kể:
… Thật xa xưa ở một làng ven biên giới thuộc 

xứ của vua Ba-la-nại, một băng trộm thường phục 
kích khách đi đường tại lối vào rừng. Vua phải cử 
một người lính canh phòng tại đó, và tùy thời người 
lính sẽ bảo hộ khách đi ngang rừng.

Ngày kia có hai vợ chồng vào rừng trên chiếc xe 
nhỏ. Người lính thấy cô vợ quá đẹp nên nảy sinh ý 
tà, muốn chiếm đoạt. Anh ta viện cớ ngày đã quá 
muộn để lên đường. Anh ra dấu cho người phụ tá 
quay đầu xe dù khách phản đối. Rốt cuộc khách 
phải ở lại trong nhà người lính.

Hừng đông người lính gây tiếng động làm như 
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trộm vào nhà. Ngay sau đó viên phụ tá của anh 
đến báo cáo viên ngọc quý của anh bị trộm mất. 
Anh tức tốc ra lệnh cho người gác cổng làng khám 
xét mọi người ra vào. Sáng sớm xe của khách đi 
ra, bị khám và bị bắt quả tang viên ngọc giấu trong 
xe, viên ngọc do anh lính lén bỏ vào xe để vu oan. 
Họ mắng chửi khách không tiếc lời và tặng thêm 
một trận đòn nên thân, xong dẫn tới xã trưởng. 
Khách bị xử đánh đến chết, xác bị ném ra xa.

Ðó là việc làm của cư sĩ kiếp trước. Mạng chung 
anh bị đọa địa ngục A-tỳ, chịu cực hình khổ sở rất 
lâu, nhưng vì ác báo chưa dứt nên anh vẫn bị đánh 
như thế liên tiếp một trăm kiếp…

Thế Tôn dạy tiếp:
- Này các Tỳ-kheo! Trên thế gian này chỉ có 

chúng sanh phạm điều ác mới bị dày vò khổ não 
trong bốn kiếp. Và Ngài đọc Pháp Cú (Kệ 161):

Ðiều ác tự mình làm, 
Tự mình sanh mình tạo, 
Nghiền nát kẻ ngu si, 
Như kim cương ngọc báu.
Lời bàn:
1. Một cư sĩ đã đắc quả “dự lưu”, suốt đêm ở 

tinh xá nghe pháp, vậy mà sáng sớm bị giết oan vì 
những tang vật của kẻ trộm vất bỏ trong phòng, ai 
cũng thấy bất công, phi lý!

2. Nhưng ngay cả ngài Mục kiền Liên, một trong 
thập đại đệ tử của Đức Phật, được biết đến với 
khả năng thần thông phi thường, ngài cũng đã bị 
những người ngoại đạo, những người ganh ghét 
với uy tín và khả năng thần thông của Ngài sát hại, 
và cái chết của Ngài được giải thích là do nghiệp 
quá khứ, đặc biệt là bất hiếu với mẹ trong một 
tiền kiếp. Đó là bài học về Luật nhân quả trong 
Phật giáo, cho thấy rằng ngay cả những người có 
công đức và thần thông cũng không thể tránh khỏi 
nghiệp báo. 

3. Không có cái gì từ không trở thành có, và 
cũng không có cái gì từ có trở thành không. Nghiệp 
lực của chúng ta trong quá khứ (kiếp trước) sẽ chi 
phối hoàn cảnh, tình trạng khó khăn, đau khổ, hay 
an vui, hạnh phúc của đời sống hôm nay và cả 
những kiếp sau. Tương tự như vậy, tất cả những 
tác động của thân miệng ý trong đời hiện tại sẽ tạo 
ra nghiệp lực và hình thành cuộc sống ở tương lai, 
tốt hay xấu.

Thuyết nhân quả, nhân duyên của nhà Phật đã 
chỉ dạy rất rõ. Để có được một đời an lành cho hôm 
nay và ngày mai; Để có thể chuyển hoá những 
nghiệp xấu trong các đời trước, chỉ có một con 
đường căn bản mà người con Phật phải luôn luôn 

hành trì (Kinh Pháp Cú – Kệ 183):
Chư ác mạc tác
Chúng thiện phụng hành
Tự tịnh kỳ ý
Thị chư Phật giáo.
Nghĩa:
Chớ làm các điều ác
Vâng làm các điều lành
Giữ tâm ý trong sạch
Đấy lời chư Phật dạy.

Alte buddhistische Geschichten

Tịnh Ý ste l l t  vor  –  Mỹ Đình überträgt  ins  Deutsche

DAS KARMISCHE UNRECHT 
DES LAIEN MAHÀ KÀLA 

Der Laienanhänger Maha Kàla 
wurde getötet.

(Auszug aus „Dhammapada-Geschichten“, Band 3. 
Übersetzt vom Meditationszentrum Viên Chiếu)

„Die schlechte Tat, die man selbst begeht, 
bringt man selbst zur Reife und Erschaffung…“

Diese Worte lehrte der Buddha im Jetavana-
Kloster (Kỳ Viên) in Bezug auf einen Laien-anhänger 
namens Mahà Kàla, der die Stufe des Stromeintritts 
(Dự lưu) erreicht hatte.

Am achten Tag des Monats nahm Mahà Kàla 
für sich selbst die Acht Vorschriften des Uposatha-
Tages (Bát quan trai giới) an und verbrachte die 
Nacht im Kloster, um den Dharma zu hören.

Zur selben Zeit brachen einige Diebe in ein 
Haus ein. Nachdem sie die Beute gegessen hatten, 
verursachten sie beim Wegräumen Lärm, was den 
Hausherrn aufweckte. Dieser verfolgte sie daraufhin.

Die Diebe warfen die bereits gestohlenen 
Gegenstände weg und flohen in alle Richtungen. 
Einer von ihnen lief frühmorgens in das Kloster, warf 
einen Gegenstand direkt vor Mahà Kàla, der gerade 
am Teich sein Gesicht wusch, und rannte davon.

Der Hausherr, der den Dieb nicht mehr sehen 
konnte, sah nur den Laienanhänger mit dem 
Diebesgut und schrie ihn an:

„Aha! Du bist also derjenige, der in mein Haus 
eingebrochen ist und gestohlen hat! Und dabei tust 
du so, als hättest du die ganze Nacht dem Dharma 
gelauscht!“

Bevor Mahà Kàla auch nur ein Wort sagen konnte, 
wurde er heftig zusammengeschlagen – bis er starb. 
Man ließ seine Leiche am Wegesrand liegen und 
ging davon.
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Am frühen Morgen gingen junge Bhikkhus (Tỳ-
kheo) und Novizen (Sa-di) mit ihren Almosenschalen 
aus dem Kloster, um Wasser zu holen, da entdeckten 
sie den Leichnam des Laien-anhängers. Sie gingen 
zum Erhabenen (Thế Tôn) und berichteten:

„Der Laienanhänger ist die ganze Nacht 
geblieben, um dem Dharma zuzuhören, und nun 
hat er einen so tragischen Tod erlitten – das scheint 
seinem Verdienst völlig zu widersprechen!“

Der Buddha sagte: „Es stimmt, ihr Mönche! Der 
Tod von Mahà Kàla erscheint ungerecht, wenn man 
nur dieses gegenwärtige Leben betrachtet. Doch 
im Vergleich zu den bösen Taten, die er in früheren 
Leben begangen hat, ist es nicht unverdient.“

Und der Erhabene erzählte: „Vor langer Zeit, in 
einem Grenzdorf im Reich des Königs Benares 
(Ba-la-nại), lauerte eine Räuberbande regelmäßig 
Reisenden am Waldrand auf. Der König musste 
daher einen Soldaten dorthin entsenden, um Wache 
zu halten und die Reisenden je nach Bedarf durch 
den Wald zu begleiten. Eines Tages kamen ein 
Ehepaar mit einem kleinen Wagen durch den Wald. 
Der Soldat sah die Frau – sie war sehr schön – und 
entwickelte sofort unrechte Begierde, er wollte sie 
für sich haben. Unter dem Vorwand, es sei schon zu 
spät, um weiterzufahren, gab er seinem Helfer das 
Zeichen, den Wagen zu wenden, obwohl das Paar 
heftig widersprach. Am Ende mussten die beiden bei 
ihm übernachten – im Haus des Soldaten.“

Im Morgengrauen verursachte der Soldat 
absichtlich Lärm, als wolle er vortäuschen, dass ein 
Dieb ins Haus eingebrochen sei. Kurz darauf kam 
sein Gehilfe und meldete, sein kostbarer Edelstein 
sei gestohlen worden. Der Soldat ordnete sofort an, 
dass der Dorftorwächter alle Ausreisenden gründlich 
durchsuchen solle.

Am frühen Morgen verließ das Ehepaar mit 
dem Wagen das Dorf – sie wurden durchsucht 
und der Edelstein wurde im Wagen gefunden. 
In Wahrheit hatte der Soldat ihn heimlich dort 
versteckt, um dem Paar – besonders dem Ehemann 
– eine Falle zu stellen. Die Leute beschimpften die 
Reisenden hemmungslos und prügelten sie schwer. 
Dann wurden sie dem Dorfvorsteher vorgeführt. Der 
Ehemann wurde verurteilt und zu Tode geschlagen; 
seine Leiche wurde fortgeworfen.

Das war die Tat, die Mahà Kàla in einem früheren 
Leben begangen hatte. Nach seinem Tod wurde 
er in den Avīci-Höllenbereich (A-tỳ) hinabgestürzt, 
wo er für lange Zeit unter schwersten Qualen 
leiden musste. Doch da die Früchte dieses bösen 
Karmas noch nicht erschöpft waren, wurde er auch 
in späteren Wiedergeburten weiterhin geschlagen – 
und das hundert Leben lang.

Der Erhabene lehrte weiter: „Ihr Mönche, in 

dieser Welt sind es allein die Wesen, die selbst 
böse Taten begehen, die in den vier Daseins-
bereichen (vier niederen Daseinsformen) 
Qual und Leid erfahren.“

Und dann rezitierte der Buddha einen Vers aus 
dem Dhammapada (161. Vers):

„Die böse Tat, durchs Selbst getan,
Durchs Selbst gezeugt, durchs Selbst gewirkt,
Zermalmt den einsichtslosen Mann,
Wie Demant einen Edelstein.“
Kommentar:
1. Ein Laienanhänger, der bereits die Stufe des 

Stromeintritts (SotƩpanna) erreicht hatte und die 
ganze Nacht im Kloster verbrachte, um den Dharma 
zu hören, wurde am nächsten Morgen zu Unrecht 
getötet, nur weil ein Dieb seine Beute in seiner 
Nähe weggeworfen hatte. Jeder empfindet das als 
ungerecht und widersinnig.

2. Doch selbst MoggallƩna (Mục Kiền Liên), einer 
der zehn großen Hauptschüler des Buddha und 
bekannt für seine außergewöhnlichen spirituellen 
Kräfte (Siddhi), wurde von Nicht-Buddhisten 
ermordet, die neidisch auf sein Ansehen und seine 
Fähigkeiten waren. Sein Tod wird im Buddhismus 
ebenfalls als Folge von vergangenem Karma erklärt 
– insbesondere aufgrund von Respektlosigkeit 
gegenüber seiner Mutter in einem früheren Leben.  
Das ist eine eindrückliche Lehre über das Gesetz 
von Ursache und Wirkung (Karma) im Buddhismus: 
Selbst Menschen mit großer Verdienstkraft und 
über-natürlichen Fähigkeiten können den Folgen 
ihrer vergangenen Taten nicht entkommen.

3. Es gibt nichts, das aus dem Nichts entsteht, 
und es gibt nichts, das ins Nichts verschwindet. 

Die Kraft des Karmas aus unserer Vergangenheit 
(früheren Leben) beeinflusst unsere heutige Lebens-
umstände: Schwierigkeiten, Leiden, Glück oder 
Frieden – all das ist das Ergebnis vergangener 
Handlungen. Genauso werden unsere Handlungen 
von Körper, Sprache und Geist im jetzigen Leben 
das Karma für die Zukunft erzeugen – für ein gutes 
oder schlechtes Leben in kommenden Existenzen.

Die Lehre von Ursache und Wirkung (Karma) 
und bedingtem Entstehen (Paticca Samuppāda) 
im Buddhismus erklärt dies ganz klar. Um ein 
friedliches, heilsames Leben – heute und in der 
Zukunft – zu führen, und um negatives Karma aus 
der Vergangenheit zu transformieren, gibt es nur 
einen grundlegenden Weg, den jeder Schüler des 
Buddha beharrlich üben sollte:

Der Buddha lehrt im Dhammapada (183. Vers):
Von allem Bösen abzusteh‘n,
Das Gute zu vermehren stets,
Zu läutern seinen eignen Geist:
Das ist der Buddhas Lehrgebot.
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MẸ CỦA LA HẦU LA
Trong buổi sinh hoạt Phật Pháp hàng tuần ở 

chùa Viên Thành, thầy trụ trì ra một câu hỏi cho 
các em Phật tử:

- Các con nghĩ 
thế nào về gia 
đình của Thái Tử 
Tất Đạt Đa sau 
khi nghe xong câu 
chuyện về cuộc 
đời Đức Phật?

Mọi người xôn 
xao bàn tán và 
đưa ra rất nhiều 
ý kiến khác nhau. 
Thầy lắng nghe tất 
cả, chỉ gật gật đầu 
mỉm cười, thấy chị 
em Thảo An vẫn 
ngồi yên lặng, thầy 
bảo cả ba nên cho 
các bạn biết suy 
nghĩ của mình. 
Thảo Hiền rụt rè 
nói:

- Con thấy Đức 
Phật ra đi vừa 
giúp cho La Hầu 
La thành đạo, 
vừa giúp cho rất 
nhiều trẻ em khác 
mãi mãi về sau. 
Ngài không phải 
chỉ có một người 
con, bây giờ có rất 
nhiều Phật tử là 
con Phật đấy!

Thảo Mai 
mạnh dạn tiếp 
lời:

- Con thấy La Hầu La rất ngoan, biết chịu đựng 
gian khổ, biết sửa lỗi lầm là tấm gương sáng cho 
tất cả Sa Di noi theo.

Thảo Hiền từ tốn nói:
- Con rất thương mẹ của con và cũng buồn khi 

xa mẹ nhưng khi con ngỏ ý muốn đi tu thì mẹ con 
vui vẻ ủng hộ ngay. Vì thế, con nghĩ đến mẹ của La 
Hầu La cũng yêu con mình nhiều lắm nhưng vẫn 
để Ngài theo Đức Phật để học Đạo giúp đời. Mẹ 
của La Hầu La thật là cao cả!!!

MẸ CŨNG CẦN XIN LỖI
Hôm nay đã quá giờ tan học từ lâu mà Thảo 

Mai vẫn chưa về nhà lại chẳng có lấy một cuộc 
điện thoại báo tin, 
mẹ lo lắng chạy vào 
trường tìm thì biết 
cô bé đã về lâu rồi, 
ba bận công tác xa. 
Thảo An và Thảo 
Hiền cũng lăng xăng 
đứng ngồi không 
yên nghĩ đủ cách để 
tìm tin tức Thảo Mai. 
Lúc mẹ quýnh quáng 
nghĩ đến việc gọi cho 
cảnh sát nhờ sự giúp 
đỡ thì Thảo Mai xuất 
hiện cười tươi như 
hoa chào cả nhà. 
Mẹ giận quá to tiếng 
mắng cho cô bé một 
trận nên thân, cô em 
và cô chị cũng không 
dám xen vào bênh 
vực. Đợi mẹ mắng 
xong, Thảo Mai mới 
rưng rưng nước mắt 
trình bày bởi mình 
phải đi “cứu” cô bạn 
cùng lớp: Cô ta muốn 
bỏ học vì bố mẹ cãi 
nhau và mẹ đi đâu 
không biết. Nhờ Thảo 
Mai khuyên giải mãi 
cô bạn mới chịu về 

nhà vì trong lớp, 
cô chỉ tin tưởng 
và tâm sự mọi 
chuyện với Thảo 
Mai mà thôi. 

- Con xin lỗi làm mẹ lo vì việc gấp quá, con 
quên báo tin cho mẹ.

Mẹ lặng người một lúc rồi ôm Thảo Mai vào lòng 
xúc động nghẹn ngào:

- Mẹ mới phải xin lỗi con. Con tha thứ cho tội 
việc nóng nảy của mẹ, con đã dạy cho mẹ một bài 
học lớn về TÌNH NGƯỜI VÀ SỰ KIÊN NHẪN.

BẠCH TUYẾT VÀ BẢY CHÚ LÙN.
Gia đình Thảo An rất “dân chủ”, các con chịu 

xem những phim mà bố mẹ yêu cầu thì bố mẹ 

Thi  Thi  Hồng Ngọc

GIA ĐÌNH MÌNH 
LÀ CON PHẬT

Chuyện Ngắn Thiếu Nhi

Tranh: Cát Đơn Sa
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cũng rất chịu khó ngồi xem phim mà các con thích. 
Thường thì mỗi bộ phim cả nhà đều có một cuộc 
thảo luận hào hứng để cuối cùng rút ra một bài học 
gì đó trong cuộc sống. Kỳ này cô Út Thảo Hiền đưa 
ý kiến xem phim Bạch Tuyết và bảy chú lùn. Theo 
thỏa thuận thì trừ khi nội dung có tính kinh dị hay 
bạo lực thì không nên xem, ngoài ra không ai được 
phản đối. Sau khi xem xong, ba mẹ hỏi Thảo Hiền 
tại sao thích phim này? Cô bé thành thật trả lời:

- Vì con học được rằng: không nên ganh tị với 
người đẹp hay giỏi hơn mình, đó là tính xấu, còn 
nghĩ cách làm hại người ta lại càng xấu hơn, cuối 
cùng mình chẳng những không tốt đẹp mà còn 
khổ hơn người ta nữa.

Ba mẹ mỉm cười hài lòng quay sang định hỏi thì 
hai cô chị đồng thanh lên tiếng:

- Con cũng nghĩ như vậy?

Thi  Thi  
Hồng Ngọc

Unsere Familie sind Buddhisten

Kinderkurzgeschichten
Mỹ Đình überträgt ins Deutsche

DIE MUTTER VON RAHULA
Beim wöchentlichen Treffen zur buddhistischen 

Lehre im Viên-Thành-Tempel stellte der Abt den 
jungen Buddhist*innen eine Frage:

„Was denkt ihr über die Familie des Prinzen 
Siddhartha, nachdem ihr die Geschichte seines 
Lebens gehört habt?“

Alle begannen aufgeregt zu diskutieren und 
äußerten viele verschiedene Meinungen. Der 
Mönch hörte ruhig zu, nickte lächelnd und sagte 
schließlich zu den Schwestern Thảo An, die noch 
still saßen, dass sie doch bitte auch ihre Gedanken 
mit den anderen teilen sollten.

Thảo Hiền sagte schüchtern:
„Ich denke, dass Buddhas Weggang nicht nur 

Rahula zur Erleuchtung verholfen hat, sondern 
auch vielen anderen Kindern – bis heute. Der 
Buddha hatte nicht nur einen Sohn, sondern jetzt 
gibt es viele Buddhisten, die seine Kinder sind!“

Thảo Mai sprach mutig weiter:
„Ich finde, Rahula war sehr tugendhaft, er konnte 

Leiden ertragen und seine Fehler erkennen. Er ist 
ein leuchtendes Vorbild für alle jungen Mönche!“

Thảo Hiền fügte ruhig hinzu:
„Ich liebe meine Mutter sehr und bin traurig, 

wenn ich von ihr getrennt bin. Aber als ich den 
Wunsch äußerte, Mönchin (Nonne) zu werden, hat 
meine Mutter mich mit Freude unterstützt. Deshalb 
denke ich, dass auch die Mutter von Rahula ihren 
Sohn sehr geliebt hat, ihn aber trotzdem dem 
Buddha folgen ließ, damit er den Weg lernen und 
anderen helfen konnte. Die Mutter von Rahula ist 
wirklich edel!!!

Auch eine Mutter sollte sich entschuldigen 
können

Heute war der Unterricht schon lange zu Ende, 
doch Thảo Mai war noch immer nicht zu Hause 
– und sie hatte auch nicht angerufen. Die Mutter 
wurde unruhig und eilte zur Schule, wo man ihr 
sagte, dass Thảo Mai schon vor einiger Zeit 
gegangen sei. Der Vater war auf Dienstreise. Auch 
Thảo An und Thảo Hiền waren voller Sorge, liefen 
aufgeregt umher und überlegten, wie sie Thảo Mai 
finden könnten.

Gerade als die Mutter in ihrer Verzweiflung 
darüber nachdachte, die Polizei um Hilfe zu bitten, 
kam Thảo Mai plötzlich fröhlich lachend zur Tür 
herein und begrüßte die Familie, als wäre nichts 
gewesen.

Die Mutter war so erschrocken und gleichzeitig 
wütend, dass sie laut wurde und Thảo Mai 
eine ordentliche Standpauke hielt. Ihre beiden 
Schwestern wagten es nicht, ein Wort dazwischen 
zu sagen.

Als die Mutter fertig geschimpft hatte, standen 
Thảo Mais Augen voller Tränen. Sie sagte ruhig:

– Es tut mir leid, dass ich dich so in Sorge 
versetzt habe. Es war einfach zu dringend, und 
ich habe vergessen, dich anzurufen. Ich musste 
einer Klassenkameradin helfen. Sie wollte die 
Schule abbrechen, weil ihre Eltern sich gestritten 
hatten und ihre Mutter plötzlich verschwunden 
war. Ich habe lange mit ihr gesprochen, bis sie 
sich beruhigt hat. In der Klasse vertraut sie nur mir 
– nur mir erzählt sie ihre Sorgen.

Die Mutter schwieg einen Moment lang. Dann 
trat sie zu Thảo Mai, nahm sie in den Arm und 
sagte mit zitternder Stimme:

– Ich bin es, die sich bei dir entschuldigen 
sollte. Verzeih mir meinen Zorn. Du hast mir heute 
eine große Lektion erteilt – über Mitgefühl und 
Geduld.

SCHNEEWITTCHEN UND DIE SIEBEN ZWERGE
In der Familie von Thảo An geht es sehr 
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„demokratisch“ zu: Wenn die Kinder bereit sind, 
die Filme zu schauen, die die Eltern vorschlagen, 
dann geben sich die Eltern ebenfalls Mühe, 
sich die Lieblingsfilme ihrer Kinder anzusehen. 
Normalerweise gibt es nach jedem Film eine 
lebhafte Diskussion in der Familie, bei der am 
Ende immer eine wichtige Lebenslektion gezogen 
wird.

Diesmal schlug die jüngste Tochter, Thảo Hiền, 
vor, den Film „Schneewittchen und die sieben 
Zwerge“ zu schauen. Nach den Familienregeln darf 
man einen Film nur ablehnen, wenn er gewalttätig 
oder gruselig ist – in allen anderen Fällen gibt es 
keinen Widerspruch.

Nachdem der Film zu Ende war, fragten die 
Eltern Thảo Hiền, warum sie gerade diesen Film 
ausgesucht habe. Das Mädchen antwortete 
ehrlich:

– Weil ich daraus gelernt habe, dass man 
nicht eifersüchtig auf Menschen sein sollte, die 
schöner oder talentierter sind als man selbst – das 
ist eine schlechte Eigenschaft. Und wenn man 
dann auch noch versucht, ihnen zu schaden, ist 
das noch schlimmer. Am Ende wird man nicht 
nur kein besserer Mensch, sondern ist auch noch 
unglücklicher als die anderen.

Die Eltern lächelten zufrieden – doch noch 
bevor sie etwas sagen konnten, riefen beide 
älteren Schwestern gleichzeitig:

– Wir denken genauso!

THƠ TÙY ANH

Đêm nghe  
Tiếng Đại Hồng Chung

Tiếng chuông – Tiếng đại hồng chung
Đêm nghe lòng lắng tiếng lòng, lắng nghe
Hồn thảnh thơi nhớ về quê
Ngày nao nghe tiếng mẹ về ru con
Mẹ ơi, nhớ nước nhớ non
Bao nhiêu nỗi nhớ sắt son vô cùng
Quê hương biền biệt nghìn trùng
Đêm đêm nghe đại hồng chung nhớ chùa
Mẹ ơi, chùa cũ xa xưa
Bụi thời gian hẳn cũng vừa xanh rêu
Mẹ già nắng sớm mưa chiều
Nặng vai gánh cả hoang liêu đời mình
Cùng trời cuối đất lặng thinh
Niệm câu mật hạnh, tụng kinh độ đời
Long lanh sáng cả nụ cười 
Nhìn ra phương ngoại thấy người vô ưu
Mênh mang một cõi vô tư
Khởi từ vô thỉ, đến từ vô chung.

Đêm nghe tiếng đại hồng chung
Bao la như thể muôn trùng tánh Không… 

Tu Viện Lộc Uyển Rostock - 01.7.2022 
nhân ngày Giỗ Mẹ lần thứ 22

Thơ TÔN NỮ MỸ HẠNH

HOA TỪ BI
Chấp tay trước phật đài
Thắp tình yêu vô lượng
Thức dậy mỗi sớm mai
Cõi lòng thêm thanh tịnh.

Trao ánh mắt tiếng cười
Trái tim ta tỏa sáng
Chia sẻ bao niềm vui
Ta thêm yêu cuộc sống.

Giữa cõi tạm phù du
Đời người như dòng nước
Khi vào cõi thiên thu
Khổ đau ai biết được?

Hãy luôn là chính mình

Từ những điều giản dị
Rực rỡ ánh bình minh
Bước qua trời bão tố.

Nắng hồng tỏa muôn phương
Cánh chim bay chấp chới
Giữ tấm lòng thiện lương
Làm hành trang bước tới.

Đường đi tới ước mơ
Xây bao nhiêu ước mộng
Đưa ta đến bến bờ
Niềm tin đầy khát vọng

Tình thương tựa suối nguồn
Vườn thiền luôn rộng mở
Gieo hạt giống tâm hồn
Hoa từ bi sẽ nở. 
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Lâm Minh Anh

HƯƠNG THỜI GIAN 
THANH THANH

Quét xong những chiếc lá khô rụng rơi khắp sân 
chùa, ông Lý dựng chổi sang một bên, ngồi xuống 
ghế đá nghỉ mệt. Dù đã đầu thu nhưng thời tiết 
nơi này vẫn còn ấm áp lắm, tĩnh tâm nhìn ngắm 
cây cối hoa lá hiền hòa nơi chốn thiền môn, ông 
cảm thấy tâm hồn mình thật an lạc. Trong khung 
cảnh tĩnh mịch buổi sáng, tiếng bước chân người 
dù rất nhẹ nhàng nhưng vẫn vang lên tiếng động 
làm những chú chim sẻ nhỏ vội vã bay vù lên cao. 
Ông Tư chậm rãi bước vào và rất ngạc nhiên khi 
nhìn thấy ông Lý đang chống cây chổi tủm tỉm cười 
chào, ông Tư vồn vã:

- Ồ! Sao hôm nay bác lại có mặt Thanh Minh 
Thiền Viện này thế? Bác có bao giờ tâm sự với tôi 
là bác muốn đi tu đâu?

Ông Lý bật cười xòa khi nhìn thấy nét mặt ngơ 
ngác của bạn:

- Tôi vẫn thường đến đây thăm Sư Cụ và tham 
vấn Ngài về Phật Pháp. Kỳ này, Thầy có Phật Sự 
đi xa vài ngày, tôi đến đây làm… chú Tiểu tạm thời 
giữ chùa. Còn bác hôm nay ngày thường sao lại 
lạc bước đến đây?

Ông Tư tươi cười giải thích:
- Tôi đến thăm ông bà thông gia, tình cờ tìm thấy 

ngôi chùa nhỏ này nên muốn vào lễ Phật.
Ông Lý liền đưa bạn đến Chánh điện, sau đó hai 

ông cùng ngồi ngoài sân uống trà, trò chuyện dưới 
bóng mát của cây Bồ đề. Ông Tư nhìn quanh chùa, 
buột miệng khen:

- Nơi này thật u nhã, thanh tịnh quá! Tôi hiểu 
tại sao bác thích đến đây và tại sao chùa có tên 
Thanh Minh.

Ông Lý mỉm cười nói thêm vào:
- Còn nữa, đệ tử xin quy y, Sư Cụ toàn đặt Pháp 

Danh có chữ Thanh đầu. Tôi có lần đàm đạo với 
Thầy về chữ Thanh, cũng có nhiều thú vị lắm.

Tiếng chim hót lảnh lót đâu đây, gió thu dịu 
dàng lay nhẹ những chiếc lá vẫn còn xanh trên 
cành, thời gian như đọng lại. Ông Tư cảm thấy lòng 
mình bâng khuâng xao động, cất tiếng ngâm nga:

- Sớm nay tiếng chim thanh 
Trong gió xanh
Dịu vương hương ấm thoảng xuân tình 
Ngàn xưa không lạnh nữa.

(…)
Màu thời gian không xanh
Màu thời gian tím ngát 
Hương thời gian không nồng. 
Hương thời gian thanh thanh. 
Ông Lý thốt lên:
- Thi sĩ Đoàn Phú Tứ làm cho thời gian trong bài 

thơ này nhuốm màu triết học. Những chữ Thanh 
trong bài thơ được đề cập mới hay làm sao.

Ông Tư gật đầu biểu đồng tình:
- Chữ Thanh trong văn học chắc hẳn có rất 

nhiều lý thú nữa, phải không bác Lý?
Ông Lý hiểu ý bạn, mỉm cười nói:
- Nhiều chứ! Đơn cử ra một vài cao nhân, thi sĩ 

nổi tiếng đời xưa làm thơ có chữ Thanh để chúng 
ta cảm nhận được những gì đích thực cao đẹp của 
đời sống và văn chương thi phú.

* Lý Bạch, đời Đường trong ”Luận Thi” viết:
Thanh thủy xuất phù dung 清水出笑蓉 

Thiên nhiên khứ điêu sức. 天然去雕飾 

Tạm dịch:
Nước trong hiện hoa sen 
Thiên nhiên không tô điểm.
Chữ “thanh” ở đây miêu tả nước rất trong sạch, 

không chút gợn bẩn, vị Thi Tiên này đã làm thơ 
trong lúc “chống kiếm viễn du, ngao sơn ngoạn 
thủy” với tâm hồn hoàn toàn thanh thản để cảm 
nhận được sự trong trẻo của nước, cái đẹp không 
cần trang sức của thiên nhiên, nét xinh tươi tinh 
khiết của hoa sen. Cảnh giới siêu phàm thoát tục 
này họa may chỉ có những người nào từng trải qua 
mới thấu hiểu được ông qua hai câu thơ rất ngắn 
nhưng rất “thanh” này.

* Tân Khí Tật, đời Nam Tống, trong Tây Giang 
Nguyệt Dạ hành Hoàng Sa, diễn tả: 

Minh nguyệt biệt chi kinh thước, 
明月別枝驚鵲

Thanh phong bán dạ minh thiền.
清風半夜鳴蟬 

Tạm dịch:
Trăng sáng quạ sợ cành cao
Nửa đêm gió thoảng ve sầu thở than.
Ở đây, thi nhân trong lúc thong thả tản bộ trên 

đường Hoàng Sa đã cảm nhận được nét đẹp của một 
đêm trăng sáng ngời, làn gió êm ái nhẹ nhàng qua 
cách diễn tả bằng chữ “thanh” và tiếng ve nho nhỏ, 
tất cả tạo nên những vần thơ du dương, tuyệt vời.

* Tô Thức, trong Đông Pha Tuyệt Cú:
Vũ tẩy Đông Pha nguyệt sắc thanh 
Thị nhân hành tận dã nhân hành.
雨洗東坡月色清
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市人行盡野人行

Tạm dịch:
Huyện Đông Pha trăng tỏ nhờ mưa xuống, 
Người phố thị không đi, chỉ người quê.
Thi sĩ đã khéo dùng chữ “thanh” để miêu tả 

ánh trăng trong sáng soi khắp nơi sau cơn mưa 
gội rửa những đám mây đen cùng các tạp chất 
trong không khí, cảnh vật trong lành tinh khiết ấy 
tiếc thay chỉ có những thôn dân chất phác mới tận 
hưởng trọn vẹn mà thôi.

* Lão Tử, người vốn ưa thích cảnh thanh vắng, 
tĩnh mịch nên trong Đạo Đức Kinh, chương Hồng 
Đức, minh hoạ: “Thanh tĩnh vi thiên hạ chính” 清靜
為天下正 (Cách sống thanh tĩnh mà được cả thiên 
hạ). Đây là tư tưởng triết lý sùng thượng sự thanh 
tĩnh vô vi trong việc ổn định trật tự xã hội theo thế 
giới tự nhiên của Đạo gia, sau được kết hợp thanh 
quy trong phạm trù đạo đức hành xử của Nho gia 
để làm tỷ dụ biểu trưng. Bởi nên, trong Hoài Nam 
Tử, đời Hán, Lưu Hướng ca ngợi: Thanh tĩnh giả, 
đức chi chí dã 清靜者，德之至也 (Đạt được cảnh 
giới thanh tĩnh là điểm tận cùng của đức hạnh vậy).

Trong Hậu Hán Thư, Nhậm Ngôi (Ngỗi) Hiêu liệt 
truyện, Phạm Diệp, đời Nam Tống chuyển nghĩa 
Thanh theo tâm trạng con người: Thanh tâm quả 
dục 清心寡慾 (Giữ tâm trong sạch, giảm thiểu lòng 
tham cầu)

Nói đến đây, chợt nhớ ra điều gì đó, ông Lý đứng 
dậy đi ra sau chùa rồi quay trở lại với một quả bưởi 
xanh tươi rói trên tay, ông vui vẻ nói:

- Bác ăn thử xem quả bưởi này có gì đặc biệt 
không?
Ông Tư chậm rãi thưởng thức rồi tấm tắc khen:
- Ngon quá! Bưởi này ở đâu thế? Hương vị này 

giống như bưởi thanh trà, một loại trái cây quý hiếm 
của xứ Huế. Nhìn bác tách múi thanh trà thành 
thạo tôi lại liên tưởng đến chiết tự chữ Thanh.
Ông Lý bật cười vì biết bạn mình đang… nhắc 

khéo, ông từ tốn bóc hết cả quả, mời ông Tư, sau 
tự thưởng cho mình một múi bưởi thơm ngon rồi 
mới thong thả nói tiếp:

- Chẳng biết cây bưởi sau chùa có từ bao giờ và 
giống ở đâu nhưng ai đã được nếm thì không bao 
giờ quên được, nó quả thật rất giống hương vị của 
Thanh trà xứ Huế. Bây giờ tôi với bác cùng “tách 
tự” chữ Thanh xem có gì đặc biệt không?

Chữ Thanh 清 được tìm thấy sớm nhất trên văn 
tự thời Chiến quốc thành hình theo lối tượng thanh.

Bên trái bộ Thủy 水 (nước), kết hợp bên phải bộ 
Thanh 青 (màu xanh), theo mỹ học, nghĩa gốc từ 
chữ Lãng 朗 = 朖 (trong sáng) mà ra. Chữ Thanh 

(màu xanh) là viết tắt của chữ Tình 倩; Từ thời nhà 
Hán đến nay phía dưới của chữ Thanh 清 (青) là 
chữ Nguyệt (mặt trăng) 月, trước đó chính là chữ 
Đan hay Đơn 丹 (màu đỏ). 

Thanh 清 hàm nghĩa:   
1/ Chỉ chất lỏng khi ở trạng thái thuần khiết có 

nguồn gốc từ nước, hoặc chất khí như rượu bốc hơi 
có vị thanh.

2/ Chỉ bầu trời xanh trong không gợn chút mây 
“thanh không” tức màu xanh da trời 

3/ Chỉ thanh âm trong trẻo
4/ Chỉ phong cách sống: thanh nhàn, thanh 

bạch, thanh nhã, thanh liêm….
Chữ Thanh 清 (trong) đối lập với chữ Trọc 濁 

(đục), chỉ về vật có thành ngữ “Lệ thủy vi thanh” 
麗水為清 (Nước tĩnh lặng gọi là thanh), hoặc “Lệ 
nhật vi thanh” 麗日為晴 (Nắng trong sáng gọi là 
thanh hoặc tình). Viết từ 清 (thanh) và 晴 (thanh 
hoặc tình) đồng âm.

Từ điển Nhĩ Nhã, phần Thích Thủy viết: Hà thủy 
thanh thả lan y 河水清且灡漪 (Nước sông trong 
gợn sóng lăn tăn).

Thuyết Văn Giải Tự viết: Thanh, lãng dã, trừng 
thủy chi nhi 清, 朗也, 澂(澄)水之𠒇(貌) (Thanh là 
trong sáng và nước ở trạng thái tinh khiết).

Thấy nét băn khoăn của ông Tư như đang thắc 
mắc điều gì đó, ông Lý ngừng lại, ân cần hỏi, được 
lời như cởi tấm lòng, ông Tư nói ngay:

- Tôi nghe bác trình bày về nguồn gốc chữ 
Thanh chỉ xuất hiện sau thời Chiến quốc, có nghĩa 
là ngay cả Đào văn, Giáp Cốt văn và Kim văn cũng 
không có chữ này. Điều lạ ấy theo thiển ý của tôi 
có thể được lý giải như sau: Vào thời Chiến quốc, 
các nước phân tranh, khắp nơi loạn lạc lại thêm 
những thế lực lớn chỉ biết củng cố địa vị và nghĩ 
cách tham đoạt, thôn tính kẻ yếu hơn mình. Thế 
nên, nhiều cao nhân học giả chán cảnh đời ô trọc 
mà tìm nơi hoang vắng “sơn thanh thủy tú” để mai 
danh ẩn tích. Ở những nơi ấy, họ được sống gần 
gũi với thiên nhiên, tận hưởng không khí trong 
lành, cây cỏ tươi mát, bầu trời xanh mây trắng lững 
lờ trôi, nước suối hồ tinh khiết, tất cả làm tâm hồn 
họ tĩnh lặng, yên bình, từ đó ý niệm về chữ Thanh 
nảy sinh. Sau Chiến quốc, đời sống tạm ổn định, 
chữ Thanh đã theo một số người này hạ sơn, hòa 
vào xã hội. Nguyễn Trãi của nước Việt Nam ta đã 
có bài thơ tuyệt hay diễn tả đời ẩn sĩ như sau:

Thuật hứng bài 24
述興 

功名乑特合駆閑，

冷與謳之世議慿。
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傉喼越鄽萞夢，

池清發礊秧蓮。

庫收風月苔戈耨，

船阻煙霞裵尾傁。

盃固沒峼忠免孝，

砙庄缺染庄顛

Tạm dịch:
Công danh hoàn mãn nay hướng nhàn 
Thị phi gác bỏ tiếng chê khen 
Dưới ao chăm vớt bèo cấy muống
Đất lành chuyên trừ cỏ trồng sen
Gió trăng tươi đẹp tràn qua mái
Thuyền chèo sông nước nhẹ êm êm 
Thanh thản vì tận lòng trung hiếu 
Dù mài chẳng mất, nhuộm chẳng đen.
Hoặc như Thi hoàng Lê Thánh Tôn cũng có bài 

thơ hay không kém như sau:
Đề đạo nhân vân thủy cư kỳ tứ
Khê thủy chu hồi lục thụ đê,
Sổ chuyên thượng hạ ký u khê.
Đạo nhân tự hữu thanh nhàn thú,
Yểu điệu thanh cung thạch thượng huề.
題道人雲水居其四 

溪水周回綠樹低，

數椽上下寄幽溪。

道人自有清閒趣，

窈窕青筇石上攜

Tạm dịch:

Cây xanh rũ bóng bên khe 
Mấy gian nhà cỏ cạnh bờ suối trong.
Thâm sơn ẩn sĩ thong dong.
Nhẹ nhàng gậy trúc vui cùng thiên nhiên. 
Ông Lý thích thú trước lập luận của ông Tư nên 

gật đầu chậm rãi lên tiếng:
- Tôi cũng đồng ý với bác, chắc bác cũng muốn 

biết thêm chữ Thanh còn được dùng là hình dung 
từ để minh họa về người trong Kinh Thi, Kinh Thư 

* Thượng Thư, Ngu Thư, Thuấn Điển, viết: 
Túc dạ duy dần/ Trực tai duy thanh 夙夜惟寅/ 

直哉惟清 (Sớm tối cung kính tinh tấn/ Một lòng 
trực chỉ quang minh). Ngụ ý tán dương nhân cách 
thanh cao, thể hiện phẩm hạnh ngay thẳng trong 
sáng của bậc quân tử, nếu ra làm quan thì một dạ 
thanh liêm. Nước Việt Nam ta có Tô Hiến Thành 
(1102–1179) là quan đại thần nhiếp chính thời nhà 
Lý, ông nổi tiếng thanh liêm, cương trực nên được 
vua Lý Anh Tông trước khi băng hà đã tin tưởng 
uỷ thác cho ông phò tá Thái tử Long Trác lúc đó 
mới 1 tuổi lên ngôi thay vì Thái tử Long Xưởng bị 
truất phế bởi bất tài, vô đức. Thái hậu Chiêu Linh 
đã nhiều lần dùng vàng bạc để chiêu dụ ông giả 
chiếu chỉ đưa con mình lên ngôi nhưng ông nhất 
định khước từ. Khi ông bệnh nặng, được hỏi về 
việc thay thế, ông đã chọn người có thực tài giúp 
nước thay vì chọn người chăm sóc hầu hạ ông tận 

Hình minh họa. Nguồn: Internet
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tình. Sinh thời giúp vua dẹp loạn, ông đã xin vua 
chỉ xử tội những kẻ cầm đầu mà tha cho hàng trăm 
người khác vì giữ đức hiếu sinh. Ông là vị quan đại 
thần hiếm hoi trong lịch sử sau khi mất được vua 
bãi triều 7 ngày, ăn chay 3 ngày để tỏ lòng thương 
tiếc1. Tấm gương sáng chói của tiền nhân tiếc thay 
ngày nay chẳng còn mấy ai được như thế nữa.  

* Kinh Thi, Trịnh Phong, bài thơ:
Dã hữu man thảo,        野有蔓草
Linh lộ phổ hề.            零露溥兮      

Hữu mỹ nhất nhân        有美一人    

Thanh dương uyển hề. 清揚婉兮
Giải cấu tương ngộ.      邂逅相遇
Thích ngã nguyện hề.   適我愿兮
Tạm dịch:
Ngoài đồng cỏ mọc lan man
Lung linh khói tỏa dưới làn mù sương.
Người đâu trong sáng như gương 
Mắt thanh mày đẹp thiện lương mơ màng. 
Tình cờ ta gặp được nàng
Thỏa lòng ước nguyện đá vàng bên nhau.
Đây nói về ý của chàng trai đang yêu tha thiết, 

ngưỡng mộ sắc đẹp thanh thoát ngây thơ nơi người 
thiếu nữ. Lời thơ mộc mạc nhưng rất trữ tình, lãng 
mạn làm cho thi ca và đời sống không còn khoảng 
cách nữa. 
Ông Lý ngừng lại rót trà mời cũng cố ý chờ ông 

Tư đưa, ra vài điều về thơ cổ vì biết bạn mình rất 
thích thể loại này, quả nhiên ông Tư nói: 

- Thật ra chữ Thanh đâu phải chỉ minh họa sắc 
đẹp bên ngoài mà còn nói về nội tâm bị tráng 
chẳng hạn như bài Ly Tao của Khuất Nguyên có 
những câu như:

Nhẫn vưu nhi nhương cấu,
Phục thanh bạch dĩ tử trực hề
Cố tiền thánh chi sở hậu 
忍尤而攘洉

伏清白以死直兮

固前聖之所厚

Nghĩa: 
Chí cao cả mà phải cam chịu xót xa 
Lấy cái chết ngay thẳng để thể hiện lòng thanh 

cao.
Theo gương sáng của tiền nhân để cho hậu thế 

soi tỏ.
Ngoài ra trong bài phú Ngư Phủ, sự vấn đáp 

giữa Khuất Nguyên và lão đánh cá, ông tự nói về 
mình như sau: Thế nhân giai trọc ngã độc thanh; 
Chúng nhân giai túy ngã độc tỉnh 世人皆濁我獨清；

1	  Nguồn từ Đại Việt Sử Ký Toàn Thư

眾人皆醉我獨醒 (Thế đời đục cả, mình ta trong; 
Mọi người say cả, mình ta tỉnh). Chính vì tư tưởng 
này mà ông không thể sống nổi trong thời cuộc ấy, 
nên sau khi làm xong bài phú Hoài Sa ông liền neo 
đá trầm mình dưới sông Mịch La. 
Ông Lý cảm thán thở dài chuyển sang đề tài 

khác vui vẻ hơn về chữ Thanh trong thi phú của 
các danh nhân khác:

* Chu Hy đời Tống trong Quán Thư Hữu Cảm: 
Vấn cừ na đắc thanh như hứa? / Vi hữu nguyên 
đầu hoạt thủy lai 問渠那得清如許？為有源頭活水
來 (Thử hỏi cớ sao dòng nước lại thanh khiết đến 
thế? Bởi lẽ nước đầu nguồn trong veo tuôn chảy 
mãi không ngừng. Ngụ ý: Tư tưởng thoáng đạt bao 
dung cũng như dòng nước bền bỉ tuôn trào.

* Trần Tử Ngang (662–702), đời Đường trong 
Toàn Đường Văn, quyển 211: Phu dục chính kỳ 
mạc dã, tất tiên đoan kỳ bổn; thanh kỳ lưu giả, tất 
tiên khiết kỳ nguyên, tự nhiên chi phủ dã. Nghĩa 
là người đạt đến cảnh giới thanh cao, có thể trừ 
được gốc rễ của sự xấu ác, hưởng được phong vị 
an nhiên tự tại.
Ông Lý đứng dậy pha một bình trà mới, hương 

trà ướp sen thơm ngát làm ông Tư tấm tắc:
- Thơm thật! Uống tách trà sen này tôi lại nhớ 

đến hai danh nhân lỗi lạc của nước Việt ta đều có 
bài thơ tuyệt tác về loại hoa xinh đẹp này 

●	 Nguyễn Trãi với bài Hoa Sen
Lầm nhơ chẳng bén tốt hòa thanh,
Quân tử không kham được thừa danh.
Gió đưa hương thơm đêm nguyệt lạnh,
Riêng làm cửa ấy có ai tranh
Ngụ ý: Hoa sen dù ở chốn bùn nhơ nhưng vẫn 

vươn cao thơm ngát cũng như người quân tử không 
tranh danh lợi mà lui về sống đời tuy đơn sơ mà 
thanh cao trong sạch.

●	 Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm trong 
Bạch Vân Thi Tập bài 127:

Thanh nhàn dưỡng tính được tự nhiên,
Non nước cùng ta đã có duyên,
Dắn dỏi bên tai với cầm suối 
Dập dìu trước mặt với tán sen.
Xuân về hoa nở mùi hương nức,
Khách đến chim mừng dáng mặt quen.
Chốn ấy thanh nhàn được vui thú,
Lọ là bồng đảo mới là tiên.
Ý nói: Người có cuộc sống thanh nhàn biết 

thưởng thức thiên nhiên hoa lá xung quanh mình 
thì cũng như đang ở cõi tiên rồi.  

Chữ Thanh theo tư tưởng của hai danh nhân 
trên có nghĩa là thanh bạch: ở ẩn chứ không phải 
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lánh đời, biết rõ những gì cần thiết phải làm, những 
gì không.
Ông Lý gật đầu đồng cảm:
- Đến từng tuổi này, tôi nhận thấy quả thật cuộc 

sống giản dị, gần gũi với thiên nhiên dễ làm cho 
tâm hồn mình nhẹ nhàng thanh thản hơn. Thuở rất 
xa xưa, con người chỉ biết sống chung, cùng kiếm 
ăn cầu no đủ chứ có biết đến danh lợi gì đâu mà 
dùng đến chữ Thanh liêm, Thanh bạch. 
Ông Lý cung kính nhìn lên tôn tượng Quán Thế 

Âm Bồ Tát đứng trên tòa sen giữa hồ nước trong 
vắt, ôn tồn nói tiếp:

- Ngài Tuệ Nhật Trí Giác, Vĩnh Minh Diên Thọ 
Đại Sư (904–975) trong Tông Kính Lục2, tập 1 
dùng nước để hiểu dụ chân tâm gồm có 10 nghĩa 
cùng đồng chân tính, ở đây chỉ nói sơ qua ba tỷ dụ 
biểu trưng:

1/ Bản thể của nước là tinh khiết. Hiểu dụ 
thanh tịnh tự tánh tâm.

2/ Nước bổn là yên tĩnh bởi do gió nên dậy 
sóng nhưng vẫn không thay đổi tính chất tĩnh 
sẵn có. Hiểu dụ: Vô minh luôn thay đổi bởi vô 
thường nhưng tự tính Như Lai Tạng không sinh 
không diệt.

3/ Cát được nước tẩy rửa sạch dụ cho chân 
tâm hiển lộ trong sáng sau khi trừ hết các lậu 
hoặc.

Hai ông lại nâng tách trà mời nhau trước khi 
từ biệt, thời gian đàm đạo dù có thú vị đến đâu 
cũng đến lúc phải ngừng. Tiễn bạn đến cổng 
chùa, ông Lý ân cần khuyến thỉnh:

- Thời gian qua nhanh lắm, tôi với bác đây 
may mắn đều là cư sĩ vậy chúng ta nên cố gắng 
sống thanh bạch, nuôi dưỡng tâm thanh cao, 
hưởng đời thanh nhàn để phút sau cùng ra đi 
thanh thản như Hương Thời Gian còn mãi thanh. 

2	  Tông Kính Lục trọn bộ 5 tập sách nhà xuất bản Hòa 
Dụ, Đài Loan, Pháp Tạng Tùng Thư C038. Phần trích 
các tỉ dụ về nước trên trong tập 1, trang 213.

THƠ NGUYỄN AN BÌNH

ĐÊM THỨC DƯỚI 
HIÊN CHÙA

Lòng bàn tay mát lạnh
Hứng mấy giọt sương đêm 
Chim kêu bên bãi quạnh.
Khi ta chờ trăng lên

Giữa không gian tĩnh lặng
Thèm nghe một hồi kinh
Đêm trôi vào xa vắng
Giờ phút nào hiển linh.

Bóng cây nghiêng trầm mặc
Ánh trăng ngập sân thiền
Pha trà trong sương sớm
Hương trầm thoảng ngoài hiên.

Thời gian chừng đọng lại
Trên tường xám rêu phong
Hồn chìm trong cõi mộng
Lạc vào cõi hư không.

Mai quét lá sân chùa
Tiếng chuông ngân trầm lắng
Lá đâu của mùa xưa
Xanh một ngày nắng ấm.

Hẹn nhau qua rừng trúc
Lòng bỗng dưng ngộ thiền
Một mình ta xuống núi
Bước chân trần an nhiên.
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Nguyên Đạo Văn Công Tuấn

Phần đất dưới 
chân người

[1]  

ĐÊM CHIA LY
Một đêm huyền mặc năm xưa. Đã lâu lắm.
Mảnh trăng non lặng lẽ treo trên ngọn cây sa-

la già cỗi. Gió rì rào như lời tiễn biệt của đất trời. 
Trong bóng tối yên tĩnh một người con trai vương 
giả, Thái tử của thành Ca-tỳ-la-vệ đã lặng lẽ rời 
khỏi cung điện. Ngựa Kiền Trắc nhẹ bước qua 
cổng thành trong khi nhân gian còn say đắm trong 
giấc ngủ. Và trong giờ khắc ấy, một cuộc chia tay 
vĩ đại đang bắt đầu. 

Không ai biết để tiễn chân chàng đi. Không một 
ai nói lời chào tạm biệt. Duy chỉ có một người còn 
thức, nhưng cũng vẫn lặng yên, không lên tiếng…

Tất-đạt-đa, tên chàng - lặng lẽ ra đi, hành trang 
chỉ là một chiếc áo bào đơn sơ và một khát khao 
mãnh liệt. Đi tìm sự thật, tìm con đường để thoát 
khỏi khổ đau... Đó không phải là cuộc đào thoát, 
mà là một hành trình can đảm, từ bỏ cái hữu hạn 
để chạm đến cái vô biên.

Đêm vắng lặng như tờ. Trong cung, ánh đèn đã 
tắt gần hết. Chỉ còn vài tia le lói đằng sau tấm rèm. 
Vợ chàng, Công nương Da-du-đà-la(1) vẫn nằm đó. 
Rèm buông nhẹ, che khuôn mặt có đôi mắt đang 
cố nhắm lại – không phải vì giấc ngủ, mà để giấu 
đi sự thật đã biết trước và sự đồng tình thầm lặng.

Từ rất lâu, nàng đã biết rõ. Từ những lần chàng 
ngồi hàng giờ bên hiên, lặng nhìn chiếc lá rơi. Từ 
ánh mắt sâu hun hút của những câu hỏi không 
lời, từ cái nắm tay trìu mến rồi bỗng dưng siết chặt 
hơn, lâu hơn... như muốn nói điều gì thêm – nhưng 
vẫn câm lặng.  Da-du-đà-la biết rằng người nàng 
yêu không còn thuộc về thế giới của quyền quý 
vương giả này nữa. Trái tim chàng đã cất bước đi 
xa, rất xa – trước cả khi đôi chân nọ rời khỏi cung 
thành. Trái tim ấy là trái tim ôm cả thế giới ngoài 
kia, ôm cả nhân loại. Và cả những con thú, cả chú 
chim…, cả những con ốc, con sên, lũ côn trùng 
đang ca hát hằng đêm trong vườn thượng uyển.

Tuy vẫn thức, nhưng nàng đã không nói. Không 
khóc. Không níu giữ. Nàng chỉ giả vờ nhắm mắt 
ngủ – như thể nếu mở mắt, thì khoảnh khắc ấy sẽ 

1	  Xem thêm Chú giải Lịch sử cuối bài

không thành sự thật.
Nằm yên bất động, xoay lưng lại phía chàng, 

đôi mắt nàng khép hờ. Nhưng thật ra, trong những 
giây phút cuối cùng ấy, trái tim nàng đang đập rõ 
từng nhịp chậm, nặng nề như tiếng bước chân 
sắp rời xa. Nàng đã nghe rõ tiếng vải áo khẽ sột 
soạt khi chàng cúi xuống nhìn rõ mặt đứa con trai 
lần cuối. Một chút ngần ngừ, rồi lại im lặng. Mỗi 
giây trôi qua, nàng đều tưởng tượng ra dáng hình 
chàng: đang quay đầu nhìn, muốn nói lời thầm thì 
gì đó, rồi lại thôi.

“Lẽ ra mình cũng nên nói lời tạm biệt”, nàng 
đã nghĩ vậy, nhưng rồi vẫn im lặng. Không phải vì 
không yêu. Càng không phải vì không đau. Mà bởi 
vì nàng hiểu: khi ai đó đã chọn con đường ra đi, thì 
tình yêu không nên là sợi dây trói buộc. Thứ duy 
nhất nàng có thể trao cho chàng lúc đó – là tự do. 
Và một chút bình yên cuối cùng…

Khi Tất-đạt-đa cúi xuống hôn gió lên mái tóc, 
thì một giọt nước mắt của nàng đã kín đáo trào 
ra khóe mắt. Vẫn cố không một tiếng nấc, nhưng 
trong cái im lặng ấy, là trái tim một người vợ đang 
âm thầm tiễn đưa người chồng yêu quý của đời 
mình đi vào cõi mênh mông – để rồi một ngày kia, 
sẽ trở về với ánh sáng giác ngộ. 

Cánh cửa phòng khẽ mở. Một làn gió lạnh tràn 
vào. Chàng bước ra đi. Nhẹ nhàng. Và nàng, vẫn 
nằm yên đó. Bất động, đôi mi run nhẹ. 

Và rồi… khi tiếng vó ngựa đã khuất hẳn sau 

Nguồn hình: ja.wikipedia.org | Painting by Maligawage 
Sarlis. Photo by MediaJet, 2009 - 投稿者自身による著

作物
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rặng đồi, khi cánh cổng cung thành âm thầm khép 
lại, Da-du-đà-la mới ngồi dậy – như một chiếc lá 
rơi khỏi cành, không thể gắng gượng nổi trước cơn 
gió số phận.

[2]  

NGƯỜI Ở LẠI

Nàng chęm rãi bċŇc đīn cuĽi phòng, 
nĉi ánh trăng nghiêng qua khung cřa, 
hět xuĽng nĭn nhà věng lčnh. Nhìn ra 
khoďng không xa xa, nàng ôm mģt nŕc 
nŋ… 

Giờ phút này, nàng không còn là người vợ quý 
tộc kiêu hãnh, không còn là công nương đoan 
trang của dòng họ Thích-ca.

Giờ phút này nàng chỉ là một người đàn bà yêu 
đến tận cùng và đang mất đi một điều không có 
thể giữ. Nàng khóc cho chàng – người đã chọn 
con đường không thể quay đầu. Nàng khóc cho 
chính mình – kẻ ở lại, gánh lấy nỗi chia ly không 
tên, không lời hứa hẹn trở về. Và nàng cũng khóc 
cho Rahula – đứa con còn thơ dại, sẽ lớn lên giữa 
cung điện không cha. Nhưng trong tận cùng nỗi 
đau, không một lời oán trách. 

Người đời sau có khi nhắc đến nàng như người 
vợ bị lãng quên. Nhưng kỳ thực, nàng là chứng 
nhân lặng lẽ của một huyền thoại, là người đã âm 
thầm tự nguyện gánh lấy phần đau để lúc ấy chàng 
có thể nhẹ bước ra đi. Ra đi tìm ánh sáng của con 
đường thoát khổ cho muôn loài.

Đêm hôm đó, sau khi bước chân chàng rời khỏi 
hoàng thành, những giọt nước mắt nàng đã âm 
thầm rơi rất lâu. Những giọt lệ ấy, không vì nỗi 
niềm riêng, mà vì tình yêu đã chạm đến tận cùng 
của sự hy sinh. Trên đôi môi đã nhạt phai son phấn 
ấy toát ra những lời thì thầm - dịu dàng, tha thiết, 
cao cả… giữa đêm sâu:

“Cầu mong chàng ra đi bình an… 
Nếu sau này chàng đạt được điều mình hằng 
mong trên con đường gian nan, 
Thì xin hãy nhớ, đã có em hôm nay đây…      
sẽ luôn dõi theo bước chân người…”
Tiếng nói trở giọng thành khô và quả quyết hơn:
“…Và nếu có ngày thời gian trôi quá nhanh, 
Em không còn kịp chờ chàng nữa, 
Thì đứa con này – giọt máu của em và người – 
Sẽ thay em yêu thương chàng, 
Sẽ thay em đợi chờ…”
Gió đêm khẽ lay cánh rèm thưa như đáp lại. 

Nàng ngả người xuống chiếc giường trống, nơi 
chiếc gối vẫn còn vương chút hơi ấm quen thuộc 
của chàng. Một chút dư hương. Một chút dấu vết. 

Nỗi đau của nàng không cần phải bật thành 
tiếng khóc lớn. Nó ngấm vào từng hơi thở, từng 
mạch máu – âm ỉ, như một đốm lửa nhỏ đã tàn 
nhưng tro vẫn còn nóng ấm.

[3]  

GIẰNG XÉ VÀ TỈNH THỨC
Trong khoảnh khắc ấy, nàng chợt hiểu: Có nhiều 

khi, sự chia ly không cần lời từ biệt, bởi nó sâu sắc 
đến mức mọi ngôn từ đều trở nên tầm thường. 

Rồi nàng thầm thì: “Người đang đi tìm con 
đường giải thoát, thì Da-du này nguyện gánh lấy 
phần trần gian còn lại. Đợi chờ. Nuôi dưỡng. Giữ 
gìn ký ức ấy, như giữ một ngọn lửa thiêng – dù chỉ 
lập lòe – giữa đêm dài của kiếp người”

Ở chiếc nôi nhỏ kế bên, Rahula vẫn đang ngủ 
say, cuộn tròn trong lớp vải mềm, ngực phập 
phồng theo nhịp thở ngây thơ. Đứa bé không biết 
rằng, trong chính đêm nay, cuộc đời nó đã rẽ một 
hướng khác. Đêm nay, bên nó vắng đi hình bóng 
một người cha – không phải vì cái chết, mà vì một 
cuộc khởi đầu đang vận hành. Một người cha đã 
rời đi không phải để lẩn tránh trách nhiệm, mà để 
gánh lấy nỗi đau cho cả thế gian, để tìm ra con 
đường mà sau này chính Rahula sẽ bước theo – 
không như một hoàng tử nối ngôi vua, mà là một vị 
sa môn nối gót Phật Đà.

Da-du-đà-la bước đến bên nôi, ôm con vào 
lòng. Nàng thì thầm vào đôi tai nhỏ bé kia, những 
lời hát ru chẳng cần đứa bé hiểu, nhưng cần chính 
nàng được cất tiếng lên, khe khẽ:

“À ơi… 
Con ơi con ngủ cho say,
Cha con cất bước đường mây cứu đời…”
Trong bóng tối lặng như tờ, nàng nhắm mắt lại 

và thấy hiện lên hình ảnh của một đêm trăng năm 
xưa – khi Tất-đạt-đa lần đầu nắm tay nàng, bàn tay 
ấm áp và mềm mại, như hứa hẹn cả một đời bình 
yên. Nàng nhớ tiếng chàng đọc Kinh Vệ-đà dưới 
hoa, nhớ ánh mắt mơ hồ của chàng mỗi lần nhắc 
đến nỗi khổ sinh lão bệnh tử mà chàng đã nhìn 
thấy trên đường hôm đi dạo. Nàng, và cả hoàng 
cung đã từng nghĩ và tin rằng: tình yêu là vũ khí 
duy nhất có thể giữ chân chàng lại. Nhưng không 
– có những con người sinh ra là để ra đi, để tìm 
kiếm những điều vượt khỏi cả ái tình, quyền lực và 
gia đình.

Nàng thì thầm:”Thiếp không trách, chỉ mong 
một ngày kia Người đạt tới giác ngộ, hãy quay về 
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độ đứa con này. Nó là sợi dây cuối cùng nối Người 
với thế gian”.

Nàng lại ôm chặt Rahula trong vòng tay, như ôm 
lấy chút hơi ấm còn sót lại của cuộc đời. 

Căn phòng giờ đây quá yên tĩnh. Không chỉ 
vì người đã đi khuất sau tường thành khiến lòng 
nàng đau, mà còn vì chính cái im lặng ấy – cái im 
lặng khiến nàng cảm giác như mình đang bị mất 
đi quyền được biết, được tiễn, được khóc…, dù tự 
nguyện hay không.

Chính trong im lặng đó, nỗi giằng xé như muốn 
vỡ tung ra! Một bên là tình cảm người vợ – người 
đã từng được yêu, được chạm vào bờ vai ấy, được 
nghe tiếng thở ấm áp bên tai; đã từng ước mơ về 
những mùa trăng cùng nhau già đi, nuôi con, nhìn 
thế gian đổi thay trong vòng tay nhau. Một bên là 
sự thấu hiểu – rằng thế gian không chỉ có riêng 
mình; rằng nếu ta cứ ôm giữ người mình yêu cho 
riêng mình, thì làm sao thế giới có được ánh sáng 
đạo mầu?

Nàng thấy mình lạc lõng, như đang đứng giữa 
hai vai diễn. Một là người giữ ngọn lửa đang dần 
tắt, cho kỳ vọng truyền ngôi vua của Phụ hoàng; 
và một là người lặng thinh trước một vầng nhật 
nguyệt vừa mọc lên từ trái tim nhân loại. 

Đôi khi chạnh lòng, nàng chỉ muốn níu kéo chút 
thời gian bên chàng, trì hoãn cuộc tiễn biệt. Nhưng 
rồi, lại hiện về dáng Người, ngồi trầm tư nơi góc 
sân, lặng nhìn mây trôi. Người, với ánh mắt buồn 
xa – như nâng niu cả nhân sinh trong ánh nhìn tĩnh 
lặng và từ ái. Và nàng hiểu: Người ra đi, không phải 
vì hết yêu nàng. Người ra đi, vì tình yêu ấy không 
thể chỉ dành riêng một mình nàng nữa.

Ngoài kia, ánh trăng vẫn sáng như đêm trăng 
đầu tiên họ gặp nhau năm nào – cũng chính trong 
khu vườn hoàng gia êm ả này...

[4]  

CHUYỂN HÓA CỦA TÌNH YÊU
... Và rồi, sau nhiều đêm trăng im lặng như thế. 

Sau biết bao lần trăn trở, Da-du-đà-la dần nhận ra 
một điều: “Yêu một người vĩ đại, cũng là học cách 
để buông tay một cách vĩ đại”.

Nàng đã không còn hỏi “Tại sao?” nữa. Cũng 
không cần một lời tạ lỗi hay hứa hẹn. Điều nàng 
giữ lại cho riêng mình không phải là thân xác Người 
– mà là tấm lòng, là phần hồn ngày xưa từng thuộc 
về nhau. Nó vẫn lảng vảng, đâu đó trong gió trong 
mây, trong mắt đứa bé mang dáng hình của cả hai. 
Tình yêu của nàng không còn là sự đợi chờ sau 
cánh cửa – mà là một tình yêu biết đứng dậy sau 
mất mát, biết giữ ngọn đèn nhỏ sáng trong đêm, 

không để dập tắt.
Trong khoảnh khắc ấy, Da-du-đà-la không còn 

là người vợ bị bỏ lại sau lưng. Nàng trở thành một 
phần của con đường Người đi – lặng lẽ, không tên 
tuổi, nhưng sâu sắc. Và có thật!

Có những tình yêu cao thượng, không phải để 
giữ lấy, mà để trở thành phần đất dưới chân người 
mình yêu – để họ thong dong bước đi. Nỗi đau 
của nàng không mất đi – nó đã biến dạng. Đã hóa 
thân. Đã thăng hoa. 

Như nước mắt đã hóa thành dòng suối mát, như 
nỗi nhớ hóa thành lời ru cho đứa con. Và trong mỗi 
giây phút nàng sống tiếp, không còn là để chờ đợi, 
mà là để tiếp nối một con đường thầm lặng. Và 
cần thiết! 

Nàng cần ở đó để chu toàn bổn phận người mẹ. 
Rahula lớn dần trong hơi thở ấy. Có khi nó hỏi, 
“Cha con đâu?”  Nàng mỉm cười, “Cha con đang đi 
tìm một điều gì đó, lớn hơn tất cả mọi lời giải thích”.  
Rồi nàng lại lặng lẽ ôm con vào lòng – như ôm lấy 
phần ký ức chưa bao giờ tàn lụi. Nàng đã sống tỉnh 
thức giữa nỗi buồn mà không bị nhận chìm trong 
đó. Giống như một bông sen không cần chọn ao 
hồ, cứ thế mà vươn lên giữa ánh nắng ban mai.

Trong sự im lặng ấy, nàng hiểu rõ hơn về lẽ vô 
thường, rằng mọi chuyện xảy ra trong đời này – 
gặp gỡ hay chia xa – đều có nhân duyên từ rất lâu. 
Có thể là từ những kiếp xa xưa nào đó chưa kịp 
nhớ tên… 

Mọi cuộc chia ly đều mang theo một hạt mầm 
mới – để tạo nên một nhân duyên mới. Chỉ chờ thời 
gian chín muồi để đâm chồi.

[5] 

GIÁC NGỘ TRONG LẶNG LẼ 

Thời gian lặng lẽ chảy trôi, như áng mây qua 
đỉnh núi. 

Thấm thoắt đã hơn mười năm! Dài hơn một kiếp 
đợi, mà ngắn hơn một sát-na thiền định.

Một buổi sớm mai, khi sương còn đọng nhẹ trên 
ngọn cỏ và chim rừng còn líu lo giữa cành, có hai 
người đàn bà lặng lẽ bước bên nhau ở bìa rừng 
– nơi đó có một Ni viện nhỏ bên bờ suối vắng. 
Không còn xiêm y lộng lẫy, không còn trâm ngọc 
hay quyền uy hoàng cung, giờ đây cả hai đều 
khoác chiếc y vải mộc mạc, chân mang dép cỏ và 
bước đi thong thả trong sự an hòa.

Một trong họ khẽ lên tiếng, giọng vẫn còn e dè 
như khi còn trong cung:

– Thưa Công nương…
Người kia, Da-du-đà-la quay sang, ánh mắt 

hiền hòa mà kiên định:
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– Đã nói, từ nay xin đừng gọi ta là Công nương 
nữa. Hãy gọi ta là bạn đồng tu… là thiện hữu, là 
hành giả…

Người cung nữ xưa cúi đầu, mỉm cười rưng rưng:
– Dạ… thiện hữu! Thật lòng con chưa quen, 

nhưng được gọi như vậy, con cảm thấy lòng nhẹ hơn.
Da-du-đà-la mỉm cười, giọng nàng êm đềm như 

tiếng suối chảy:
– Ngày xưa ta ở trong cung, tưởng như hạnh 

phúc. Nhưng hóa ra chỉ là chiếc bóng. Giờ đây, dù 
chỉ có chiếc bát gỗ và gối cỏ, tâm lại nhẹ như mây.

Người cung nữ xưa nhìn nàng đầy ngưỡng mộ:
– Con chưa từng thấy ai có thể buông bỏ được 

như người. Chính sự yên tĩnh của người khiến con 
quyết tâm theo bước, tìm lối ra khỏi bến mê.

Da-du-đà-la khẽ gật đầu, bàn tay nàng đặt nhẹ 
lên vai người bạn cũ:

– Chúng ta đều là hành giả, đều là kẻ đang học 
cách lặng im mà buông xuống từng nắm chấp 
niệm. Hãy giữ tâm như hồ thu, phản chiếu mà 
không dính mắc.

Hai người lặng bước trong nắng mai. Giữa họ 
không còn là chủ – tớ, công nương - cung nữ, mà 
là hai hành giả, đồng hành trên con đường tỉnh 
thức. Dù mỗi người mang một đoạn quá khứ khác 
nhau, giờ đây, họ đã cùng có mặt cho nhau trong 
hiện tại – nơi không còn tên gọi nào cần níu giữ.

***

Da-du-đà-la, sau những năm tháng âm thầm 
nuôi con, giữ đạo làm người và dõi theo bước chân 
bậc Đại giác, đã đủ nhân duyên để xuất gia, trở 
thành một trong năm trăm vị Tỳ-kheo-ni đầu tiên 
dưới sự hướng dẫn của Đức Phật.

Nàng tu hành tinh tấn, với tâm nguyện dứt sạch 
mọi ái nhiễm, buông xả cả hình bóng những điều 
từng thân thuộc nhất. Giới đức thanh tịnh, trí tuệ 
sáng ngời, nàng không chỉ là biểu tượng của một 
người vợ vĩ đại, mà còn là hiện thân của lòng từ bi 
chuyển hóa qua vô lượng kiếp.

Và rĿi, trong mŅt buŁi thiĭn tĹa dċŇi 
cŅi cây im lģng giśa rŗng sâu, khi công 
đŕc và trí tuĳ đã viên mãn, Tôn giď Da-
du-đà-la đã chŕng đěc Thánh quď A-la-
hán – hoàn toàn giďi thoát khĻi vòng 
sinh tř luân hĿi.

Tên nàng được tôn kính nhắc đến trong hàng 
ngũ những vị A-la-hán Ni – không phải như một 
cái bóng sau lưng Đức Phật, mà là một ánh sáng 

riêng, dịu dàng, kiên cường, lặng lẽ mà chói lọi.
Và từ đó về sau, mỗi khi người ta nói về Tất-đạt-

đa – bậc Đạo sư vĩ đại, người ta cũng sẽ nhớ đến 
Da-du-đà-la – người đã bước đi một con đường 
không kém phần can đảm: con đường ở lại, con 
đường buông xuống bằng trái tim biết yêu mà 
không cần níu giữ.

(Hamburg, Đức quốc – Mùa Phật Đản Pl. 2569. 
Nhân kỵ nhật Sư bà thượng Diệu hạ Tâm)

CHÚ GIẢI LỊCH SỬ:
Da-du-đà-la (YaİodharƩ), tên đầy đủ là Bhadra-

kaccƩnƩ, là vợ của Thái tử Tất-đạt-đa và mẹ của 
Rahula. Nàng xuất thân từ dòng họ Thích-ca, là 
người đồng tộc với Thái tử và nổi tiếng về đức 
hạnh, sự tinh tế và trí tuệ.

Khi Thái tử rời cung thành xuất gia vào năm 29 
tuổi, nàng không níu giữ, không oán trách – âm 
thầm ở lại giữa hoàng cung nuôi dạy Rahula bằng 
tình yêu đã được chuyển hóa thành niềm tin. Sáu 
năm sau, khi Đức Phật thành đạo; và khoảng năm 
năm sau đó Ngài quay trở lại thành Ca-tỳ-la-vệ 
thuyết pháp cho hoàng gia và phụ thân Tịnh Phạn 
Vương.  Dịp này, di mẫu của Ngài – Kiều-đàm-di – 
là người đầu tiên xin xuất gia. Ban đầu, Đức Phật 
không chấp nhận. Nhưng sau ba lần tha thiết cầu 
thỉnh cùng sự khẩn khoản của Tôn giả Ananda, 
Ngài đồng ý thành lập Ni đoàn – cho phép nữ giới 
được xuất gia, trở thành Tỳ-kheo-ni dưới tám điều 
luật đặc biệt (Bát kính pháp). Da-du-đà-la là một 
trong những người phụ nữ đầu tiên theo bước chân 
này. Sau khi được chấp thuận xuất gia, nàng tu tập 
miên mật, sống đời phạm hạnh thanh cao và cuối 
cùng chứng quả A-la-hán – giải thoát hoàn toàn 
khỏi vòng luân hồi sinh tử. 

Trong giáo sử Phật giáo, nàng không chỉ là hình 
tượng của người phụ nữ hy sinh mà còn là biểu 
tượng cho tình yêu chuyển hóa thành trí tuệ, cho 
sự giác ngộ trong im lặng. Nàng là “người ở lại”, 
nhưng không bị bỏ lại – là người đã lặng lẽ đi song 
song bên bậc giác ngộ, bằng một hình thức khác, 
một hướng khác – không bằng hào quang, mà 
bằng ánh sáng nội tâm.

Phần tâm lý nhân vật trong truyện này là hoàn 
toàn hư cấu - cơ sở dựa theo hai tác phẩm văn 
học: Đường Xưa Mây Trắng của Thiền sư Nhất 
Hạnh (Lá Bối - San Jose, 1989) và Tiếng Than 
Của Người Vợ Trẻ của Sư Bà Thể Quán (Viên Giác 
– Đức quốc tái bản 1986).
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nhắc nhớ việc báo hiếu cha mẹ mà còn có ý nghĩa 
biết ơn và báo ơn tổ tiên. Tư tưởng ấy hoàn toàn 
phù hợp với tư duy hiền hậu chất phác của người 
Việt Nam đã có trước khi Phật giáo du nhập vào: 
«Công cha như núi Thái Sơn, Nghĩa mẹ như nước 
trong nguồn chảy ra…». Trong ngày lễ Vu Lan báo 
hiếu, chúng ta đặc biệt trân trọng ơn cha mẹ sanh 
thành, nhất là mẹ đã mang nặng đẻ đau và vất vả 
nuôi con. Cha mẹ sinh ra ta, nhưng để có cha mẹ, 
thì phải nhớ đến ông bà tổ tiên, cửu huyền thất tổ. 
Vì vậy, trong «mùa báo hiếu» này chúng ta thường 
được nhắc nhở tìm về cội nguồn, ông bà, tổ tiên.

Theo Phật giáo để tỏ lòng thành kính biết ơn đấng 
sinh thành, các Phật tử thường làm lễ cúng dường, 
làm phước bố thí, phóng sanh để tích đức cầu an, 
cầu mong cho cha mẹ đang còn tại thế được tăng 
phúc tăng thọ, hóa giải nghiệp chướng… và thực 
hành lễ cầu siêu cho tổ tiên, cha mẹ, những người 
thân quyến đã khuất bóng. Ngoài ra, nhiều hành 
giả còn ăn chay, niệm Phật, làm phước, đến chùa 
nghe thuyết pháp, giúp đỡ và quan tâm đến cha 
mẹ, những người thân quen, chú trọng giúp đỡ cộng 
đồng để báo hiếu và tri ân công đức để tạo phước 
cho kẻ còn cùng người mất.

Ngày Vu Lan hàng năm cũng là ngày tri ân, báo 
ân tới những người có công với đất nước, những anh 
hùng, hy sinh để bảo vệ nền độc lập, tự do của Tổ quốc.
Quan niệm dân gian

Theo truyền thống, Lễ Vu Lan báo hiếu sẽ diễn ra 
vào ngày rằm tháng 7 âm lịch hằng năm, trùng với 
ngày Xá tội vong nhân của phong tục Á Đông, ngày 
này Diêm Vương cho các âm hồn lên dương trần 
hưởng lộc. Theo đó mọi gia đình làm cỗ cúng gia 
tiên những người đã khuất, thậm chí còn đốt vàng 
mã. Ngoài ra còn có lễ vật cúng cho cô hồn lang 
thang, vất vưởng, không người hương khói. Lễ vật 
này thường là món ăn thông thường như cơm, cháo, 
xôi, chè, hoa quả hay gạo muối... Ngày nay, các gia 
đình có người mới mất có thể làm thức ăn chay trong 
ngày này. Hình thức cho âm hồn hưởng lộc có nhiều 
cách như đổ cơm, cháo vào các lá cây, vườn..., rắc 
gạo, muối ra sân... để các vong hồn cô đơn hay già 
yếu dễ hưởng thụ. 

Trong ngày lễ Vu Lan – Xá tội vong nhân hoặc 
giỗ, Tết, lễ Thanh Minh … nhiều nơi có truyền thống 
đốt vàng mã (tiền giả, vàng giả làm bằng giấy) có 
nguồn gốc từ tập tục Trung Hoa ‘được’ nhập vào Việt 
Nam dưới thời kỳ ‘Bắc thuộc’ và đã thành tục lệ trong 
đời sống tâm linh người Việt.

Phong tục đốt vàng mã từ cách nghĩ «trần sao âm 
vậy», cho nên ngoài việc đốt tiền giả, vàng giả làm 

Nguyên Trí  –  
Hồ Thanh Trước

LẠM BÀN VỀ PHONG TỤC
ĐỐT VÀNG MÃ

  

Lò thiêu vàng mã tập trung và loại lò kỹ 
nghệ với hệ thống lọc khói

Lķch sř ghi nhęn Phęt giáo 
đã đċŏc truyĭn vào Viĳt Nam 
hĉn 2000 năm qua. Tŗ đó 
giáo lý và lı hŅi Phęt giáo đã 
sŇm đċŏc tiīp nhęn và hŅi 
nhęp vào đŉi sĽng văn hóa cœa 
ngċŉi Viĳt. MŅt trong nhśng 
ngày lı cœa Phęt giáo có ďnh 
hċŋng lŇn nhđt đīn đŉi sĽng 
văn hóa tinh thēn cœa ngċŉi 
Viĳt Nam, là Lı Vu Lan.

Quan niệm Phật Giáo
Lễ Vu Lan ở Việt Nam không những 
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bằng giấy, nhiều người tin rằng, người sống trên 
dương gian cần cái gì thì chết xuống âm phủ cũng 
cần cái ấy, nên gia đình con cháu đốt các đồ cần 
thiết gởi xuống cõi âm. Theo tục lệ xưa, gia đình 
thân nhân chỉ cắt ít giấy tiền, quần áo tượng trưng 
đốt ít, không tốn kém. Ngày nay, vào dịp Tết, Rằm 
tháng Bảy, Tết Thanh minh nhiều gia đình theo 
phong trào đua nhau sắm đồ bằng giấy như: xe 
gắn máy, xe hơi, phi cơ, ti vi, tủ lạnh, đồng hồ, quần 
áo, giày dép, điện thoại di động, nhà cao tầng..., 
người hầu v.v... gởi cho thân nhân đã quá cố! 

Phong tục này không chỉ riêng ở Trung Hoa, 
Việt Nam mà còn thấy, với cách thực hành có ít 
nhiều khác biệt, ở các quốc gia ảnh hưởng văn hóa 
Trung Hoa như Hồng Kông, Singapore, Đài Loan, 
Hàn Quốc và Nhật.
Nhật

Cùng thời gian với lễ Vu Lan, tại Nhật có lễ 
O-bon (⃹盆) mọi người thường đốt cho người 
thân quá cố ‘Uchikabi - ウチカビ’còn được gọi là 
‘Kamisen’ hay ‘Shinsen’ một loại tiền giấy. 

Uchikabi – Kamisen ou Shinsen

Kamisen cũng thường được hỏa táng cùng với 
người đã khuất với lý do để họ không bị thiếu tiền ở 
thế giới bên kia hoặc để qua sông Sanzu (Sanzu-
no-Kawa 三途の川, Sông Tam Thế là một con sông 
thần thoại trong truyền thống Phật giáo Nhật Bản) 
tương tự như khái niệm Hoàng Tuyền (Suối Vàng) 
của Trung Hoa, hoặc khái niệm Sông Styx trong 
thần thoại Hy Lạp. Ở Châu Âu và nhiều nơi khác, 
có phong tục đặt đồng xu lên mí mắt hoặc cơ thể 
người đã khuất như một khoản chi phí sang thế 
giới bên kia.
Đài Loan

Việc làm đồ cúng bằng giấy là một truyền thống 
của Trung Hoa, nhưng ở Đài Loan, quan niệm này 
đã được phát triển thành một «kỹ nghệ» để thực 
hiện những ngôi nhà, biệt thự và các mặt hàng xa 

xỉ khác được cho là sẽ giúp người đã khuất trong sự 
thịnh vượng mãi mãi với quan niệm: «Người chết 
không có nghĩa người không cần bất cứ thứ gì». Kỹ 
nghệ  làm hàng mã của Đài Loan mang đến cho 
người đã khuất cơ hội được sống mãi trong sự xa 
hoa - từ biệt thự mùa hè có hồ bơi đến hãng phim 
và sòng bạc…. những kiểu xe cho phép người quá 
cố có được nhịp sống mà chỉ những người giàu có 
và nổi tiếng nhất mới có thể hưởng được. 

Tại Đài Loan, nhiều gia đình đã ‘gởi theo mây 
khói’ ​​cho thân nhân quá vãng một căn biệt thự hai 
tầng, cùng với hệ thống chiếu sáng, người giúp 
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việc và chiếc xe hơi sang trọng nằm trong garage 
bên cạnh với tâm niệm thân nhân họ sẽ có một 
cuộc sống tốt đẹp ở thế giới bên kia.

Nhiều hãng cung cấp hàng mã thủ công như 
quần áo giấy, túi xách và mỹ phẩm với giá khoảng 
3.000 đô la Đài Loan (86 Euro). Nhưng đôi khi 
những mô hình này có thể có giá cao hơn nhiều, 
lên tới hai triệu đô la Đài Loan (gần 58.000 Euro).
Ảnh hưởng việc đốt vàng mã lên môi trường 

Đốt giấy tiền vàng mã để dâng cúng tổ tiên và 
những người đã khuất là một tập tục phổ biến ở 
Đài Loan và các quốc gia Á châu. Tuy nhiên, đốt 
giấy trực tiếp một cách tự do với số lượng lớn sẽ 
thải một lượng khí độc carbon dioxide (CO2) và 
các chất ô nhiễm khác vào môi trường không khí 
xung quanh và dễ gây hỏa hoạn. 

Nhiều kỹ thuật mới được áp dụng để giảm tác 
hại lên môi trường như ‘giấy không khói khi đốt’ 
cũng như chánh phủ kêu gọi người dân tập trung 
giấy tiền và vật dụng, nhà, xe, v.v… bằng vàng mã 
để đốt tập trung trong những lò thiêu trang bị hệ 
thống lọc để giảm chất độc thải vào không khí môi 
trường cùng tránh gây hỏa hạn. 

Nhưng những biện pháp này không được luôn 
luôn tôn trọng và vẫn tiếp tục gây nhiều tốn kém 
lẫn tác hại lên nhiều lãnh vực.
Truyền thống đốt vàng mã này hoàn toàn 
không có trong Phật Giáo.

Phật tử chúng ta thường cầu nguyện cho người 
thân quá vãng  được  sớm vãng sanh  vào cõi  an 
lành, cõi cực lạc như sanh  lên cõi trời  hay  cõi 
người  hoặc sanh về  cảnh giới  Tây phương cực 
lạc hay một cảnh giới thanh tịnh nào đó. Và cho dù 
người thân quá vãng vì nghiệp lực phải sanh vào 
ba đường dữ Địa ngục, Súc sanh, Ngạ quỷ, Phật 
tử cũng thường làm mọi điều thiện lành tạo công 
đức để hồi hướng cho thân quá vãng sớm sanh 
vào cõi lành; như trong Kinh Địa Tạng Bồ Tát Bổn 
Nguyện đã dạy.

Do đó việc đốt giấy tiền vàng mã và đồ dùng 
bằng giấy  xuống âm phủ  cho người thân  tiêu 
dùng trong các lễ kể trên, thì hoàn toàn trái ngược 
với Giáo pháp của Đức Phật. Hơn nữa, trên quan 
điểm lý luận, việc đốt vàng mã tựa như cầu cho 
người thân ở mãi cảnh giới địa ngục u tối đó để xài 
tiền ma, đồ dùng ma. Thậm chí có người, khi đốt 
xong còn  lo lắng không biết người thân có nhận 
được hay không? 

Kinh Địa Tạng Bồ Tát Bổn Nguyện có giảng 
rằng tội nhân trong địa ngục phải chịu nhiều hình 
phạt liên tục không lúc nào ngừng nghỉ thì lúc nào 

có thời giờ để hưởng các ‘quà tặng’ này do thân 
nhân đốt gửi cho?

Chúng ta cũng thường cầu siêu cho thân nhân 
đã quá cố sớm vãng sanh về cõi lành, cõi cực lạc 
và người đã vãng sanh về cõi lành, cõi cực lạc thì 
đâu còn cần đến những ‘món quà’ do chúng ta gửi 
tặng!

Quan điểm tình thế gian việc đốt vàng mã tạo 
ảnh hưởng xấu lên môi trường và trên quan điểm 
xuất thế gian việc này hoàn toàn trái với giáo pháp 
của Phật. Hơn nữa Kinh Địa Tạng có dạy trong 
phẩm thứ 7 – Lợi ích cả kẻ còn lẫn người mất:

«Như có người nam cùng người nữ nào lúc 
sanh tiền không tu tạo phước lành mà lại gây lấy 
những tội ác. Sau khi người mạng chung, hàng 
thân quyến kẻ lớn người nhỏ vì người chết mà tu 
tạo phước lợi làm tất cả việc về Thánh đạo. Thời 
trong bảy phần công đức người chết nhờ đặng một 
phần, còn sáu phần công đức thuộc về người thân 
quyến hiện lo tu tạo đó» ….

Qua lời kinh trên đây, việc đốt vàng mã chỉ là 
một tập tục thế gian không thuộc về Thánh đạo 
trong Phật giáo. Tập tục này hoàn toàn mang tánh 
cách mê tín dị đoan, không mang lại lợi ích gì, còn 
có thể gây thêm tội nghiệp cho người mất và sự tốn 
kém vô ích cho kẻ còn.

Phong tőc đĽt vàng mã đã hiĳn hśu 
tŗ ngàn xċa và đã thđm sâu vào truyĭn 
thĽng tín ngċōng dân gian trong nhiĭu 
quĽc gia Á châu. Tuy nhiên phong tőc 
này tác hči không nhĻ lên môi trċŉng 
sĽng và gây nên bĳnh cho đċŉng hô hđp 
cœa mĹi ngċŉi xung quanh. 

Tốt hơn chúng ta nên bỏ việc đốt vàng mã thay 
vào đó nên dùng chi phí cho việc này chú tâm làm 
việc từ thiện giúp đỡ mọi người cùng cải thiện môi 
trường sống và hồi hướng công đức này cho thân 
nhân quá vãng, như vậy chúng ta hòa hợp được cả 
hai đường đạo và đời.

Tài liệu tham khảo:
*En Chine, on brûle des “fortunes” pour les 

défunts (La Dépêche 04.05.2015).
*À Taïwan, on brûle des maisons de papier pour 

honorer les défunts (Le Figaro 08.04.2019).
*Univers du Japon – Le Shintoïsme.
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Nguyễn Văn Hà 

QUÊ HƯƠNG TÔI –  
LÀNG MỸ XUYÊN ĐÔNG
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Qua nhiều tư liệu năm trăm năm về trước Làng 
Mỹ Xuyên bắt đầu hình thành vào thời Vua Lê 
Thánh Tông 1471 (2023–1471=552). Thời điểm 
Nhà Vua đã đề cử chánh đề đốc Hùng Long Hầu, 
Lê Quý Công quê ở Làng Thần Phù, Huyện Nông 
Cống, Tỉnh Thanh Hóa, cùng 12 vị tướng khác trên 
đường Nam Tiến mở rộng bờ cõi. Ngài chánh Đề 

Nguồn hình: baoquangnam.vn - 3109691
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đốc dẹp giặc từ Đèo Hải Vân đến Bồ Bàn Bình 
Định (kinh đô Chiêm Thành), khi dẹp giặc đem 
lại thanh bình cho quê hương, Ngài lại trở ra vùng 
đất Quảng Nam, chọn nơi dừng chân khai hoang 
vở hóa 850 hecta đất lập ngôi làng dọc sông Thu 
Bồn, lấy tên là Mỹ Xuyên (Mỹ là tốt đẹp, Xuyên là 
sông). Một vùng đất hữu tình sơn thủy, lập xã quận 
ở Phương Nam, cũng là nơi an định vĩnh viễn của 
cuộc đời võ tướng được nể trọng.

Ngài đã tạo niềm tin tưởng vững chắc cho nhiều 
thế hệ di dân lập cư tại đây.

Đi đâu xa khi trở về làng chúng tôi nhìn thấy 
ngôi mộ Tiền Hiền Lê Qúy Công là ngôi mộ xưa 
nhất cổ nhất, lâu đời nhất. Nghe truyền thuyết ngài 
Tiền Hiền có 2 thiếp, nhưng khi mất không nằm 
gần Ngài, mà nằm ở hai nơi khác. Đây là một bí ẩn 
chưa tìm ra chứng tích.

Đến năm 1642 Mỹ Xuyên tách thành hai làng: 
Mỹ Xuyên Đông và Mỹ Xuyên Tây, đã có từ đó đến 
nay cho nên Mỹ Xuyên Đông hay Mỹ Xuyên Tây, 
có chung một nguồn cội anh em một nhà, cái gia 
tài mà Ngài Tiền Hiền để lại cho hậu thế bất di bất 
dịch không bao giờ thay đổi.

Tính về địa lý Làng Mỹ Xuyên Đông nằm trên 
vùng đất đồng bằng gần trung tâm, hành chánh 
thuộc quận Duy Xuyên, vị trí chênh chếch theo 
hướng đông bắc giáp cầu Câu Lâu, Chợ Củi Thôn 
Tiệm Rượu. Hướng Nam giáp Chợ Chùa, Thôn 
Phước Mỹ 2. Phía Bắc giáp Sông Thu Bồn, Bãi 
Đông Khương. Phía Đông Thôn Mỹ Hạc giáp Quốc 
Lộ 1. Phía Tây giáp Thôn Xuyên Tây.

Theo truyền khẩu nhiều đời hơn năm thế kỷ 
trước qua các tộc họ đến ở khai canh đất đai của 
Làng quy công điền công thổ, chia đều cho dân, 
ngài tiền hiền Lê Quý Công là người chân chính, 
không hề tư lợi cá nhân.

Làng Mỹ Xuyên Đông có năm thôn.
1.	 Mỹ Nga
2.	 Mỹ Hiến
3.	 Mỹ Đình
4.	 Mỹ An
5.	 Bình An
Điểm phong thủy đặc biệt của làng là khu đất 

xây dựng đình làng rất cao ráo, xung quanh rất 
đẹp. Nguồn gốc xuất phát của làng là vùng quê 
thanh bình, địa thế khá đặc biệt là cách đình làng 
hơn 100m là Lăng Tiền Hiền Đề Đốc Hùng Long 
Hầu Lê Quý Công (di tích lịch sử cấp tỉnh). Từ đình 
làng ngó ra bên phải tương truyền có cây đa mẹ 
(tức cây đa cũ) đã hiện diện từ khoảng năm 1836, 
khi đó Vua Minh Mạng cho đào sông. Thời kháng 

chiến chống Pháp cây đa này vẫn tồn tại và phát 
triển xanh tốt, tàn lá che kín cả một vùng rộng lớn. 
Cây đa cổ thụ với đường kính 20m, cành lá tỏa ra 
năm sào đất, dưới tàn đa này là ngôi chợ có tên là 
Chợ Đình (có người còn gọi là Chợ Cây Đa).

Theo nhà thơ Lê Giao Văn (Văn Anh Tuấn)
Cây đa đầu làng tuổi vài thế kỷ.
Che mới Chợ Đình qua mấy thuở binh đao
Cuộc chiến đi qua, đã mất tự thuở nào
Thân gò đá cũng giây mùi mệnh bạc.
Sông Bến Giá trước thập niên 1950, từ bên này 

qua bên kia sông rất rộng và sâu, khi lũ lụt dòng 
chảy xoáy vào bến Hoạt làm lỡ mấy trăm mét. 
Năm 1959 ông Tướng VNCH Nguyễn Ngọc Lễ yêu 
cầu chính quyền tỉnh Quảng Nam xây dựng một 
bờ kè đá trên bãi Giang Tâm. Bờ kè đá làm lệch 
dòng chảy biến dạng bồi đắp trở thành cạn kiệt 
không lở nữa, như vậy sự chuyển dịch dòng chảy 
hết lỡ lại bồi, dân làng mừng lắm.

Không biết rõ Chợ Đình xây dựng vào năm nào? 
Khi lớn lên tôi thấy thiết kế theo hình chữ nhật bốn 
dãy dài ở giữa là trung tâm, phía sau là hàng cá 
thịt, hai dãy đầu hai bên là 2 tiệm hớt tóc, tiếp theo 
là những tiệm may áo quần nam nữ khá đẹp. Ẩm 
thực mua bán thường có cá diếc, cá dưng, cá bống 
ở Bến Giá đem đến bán. Đặc biệt có quán cháo 
hến của bà Cắt và ruột hến xào măng, xúc bánh 
tráng của bà Láng, ngon tuyệt vời.

Năm 1973 hiệp định Paris ký kết cuộc chiến tạm 
ngưng. Ông Nguyễn Văn Hạc (tên con là Hường) 
ở Đà Nẵng đã chở về một cây đa, nhổ từ một ngôi 
miếu ở đường Thống Nhất (nay là đường Lê Duẫn, 
Đà Nẵng). Ông Nguyễn Quang Hành (Mười Ngữ) 
và ông Ninh Tặng lấy xà beng đào đất chỗ gốc đa 
cũ bị cháy, trồng cây đa mới lên. Cây đa này đã 
hơn 50 năm ngày một xanh tốt, tương lai tàn lá sẽ 
sum suê như cây đa mẹ [tư liệu đã ghi chép vậy xin 
đừng tranh cãi tiếp].

Ban trị sự làng Mỹ Xuyên Đông đang lo làm 
hồ sơ trình ngành văn hóa tỉnh Quảng Nam xin 
công nhận cây đa là di sản văn hóa của làng. Nếu 
được làng Mỹ Xuyên Đông sẽ có ba di tích lịch sử 
văn hóa, nằm trên một khu đất tam giác vàng gần 
nhau (Làng Tiền Hiền, Đình Làng và Cây đa Chợ 
Đình), ít nơi nào có. 

Làng Mỹ Xuyên Đông chúng ta cần có trách 
nhiệm bảo vệ đa dạng sinh học sự phong phú của 
hệ thực vật thì còn có ý nghĩa quảng bá lịch sử văn 
hóa của Làng, sắp tới phải có phương pháp bảo 
vệ tốt hơn để cây đa trường tồn với thời gian, rất có 
giá trị về cảnh quan môi trường, khoa học văn hóa 
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lịch sử, được cộng đồng dân làng đón nhận, như 
một báu vật vô giá mà con người và thiên nhiên 
ban tặng, tiếp nối cây đa mẹ đã hiện diện ở đây 
gần 200 năm về trước.

Đi đâu xa về hay những người con xa xứ khi đặt 
chân đến cổng đình làng thì không khỏi choáng 
ngợp trước cảnh quan đình làng và cây đa màu lá 
xanh tươi, cành nhánh bao trùm một quần thể rực 
rỡ, trông lộng lẫy một khu vực chợ quê yên bình 
của quê hương thương nhớ.

Mới đó mấy mươi năm cành lá đong đưa
Chắc hẳn mai sau cũng oai hùng dõng dạc.
(Thơ Lê Giao Văn)
Trải qua trên 500 năm trên vùng đất của Làng 

Mỹ Xuyên Đông biết bao biến đổi thăng trầm, từ 
cuộc sống nếp nghĩ nếp làm của con người, phong 
tục tập quán, cần cù lao động một năm có bốn 
mùa XUÂN HẠ THU ĐÔNG, bà con ở đây qua bao 
đời đã thấm đẫm mồ hôi nước mắt vì thiên tai bão 
lụt mà ông cha ta phải gánh chịu gian lao khổ cực 
trăm bề. Vì thập niên 40 của thế kỷ trước đa số 
nhà tranh vách phên bằng tre, kinh tế làm nông lúc 
bấy giờ theo nước trời thu nhập bấp bênh không 
cao ráo như ngày nay.

Dù vậy làng Mỹ Xuyên Đông những thế kỷ trước 
có nhiều nhân sĩ tài đức có công Phò Vua dựng 
nước mở mang bờ cõi giúp dân. Nên nhận được 
nhiều sắc phong của triều đình, cụ thể làng hiện 
còn giữ được 32 sắc phong. Việc giữ gìn bảo quản 
gần 200 năm, trải qua bao biến thiên của lịch sử 
là kỳ tích không thể nói bằng lời, mà lớp trẻ chúng 
ta ngày nay phải thán phục kỳ công của cha ông 
trước đây làm được.

Đây là ngôi làng còn nhiều sắc phong nhất Việt 
Nam. Về tôn giáo: Nơi nào lập làng là nơi đó có 
Chùa, Làng Xuyên Đông cũng vậy.

Theo Thầy Tảo từ đời mô không biết, lớn lên 
theo cha đến thảo am nhỏ, nay còn lại địa danh là 
Cồn Chùa và được biết đạo Phật có từ năm 1480 
đời Vua Lê Thánh Tông tại Làng Mỹ Xuyên. Rồi 
đến năm 1820 đời Minh Mạng thứ 2, Chùa dời vào 
gần Lăng Tiền Hiền, qua bao đời thiên tai làm hư 
hại, nay còn lại danh xưng là Vườn Chùa. 

Đến năm 1962, Phật Tử sinh hoạt tại chùa Hà 
Linh Mỹ Hạc, tách về xây chùa Xuyên Đông tại 
Vườn ông Văn Phú Hy và bà Trần Thị Nhung. Năm 
1981 Chùa Bình An bị lở xuống sông, một điều kỳ 
lạ là Tượng Phật Bổn Sư Thích Ca vẫn tự tại. Hòa 
Thượng Thích Long Trí ở Chùa Viên Giác Hội An 
về tổ chức lễ An Vị Phật sát nhập (Chùa Xuyên 
Đông lấy chữ Đông, Chùa Bình An lấy chữ Bình) 

thành Chùa Đông Bình có tên từ đó.
Năm 2005 Ni Sư Thích Nữ Tâm Hà về trụ trì một 

thời gian sau xin Giáo Hội Phật Giáo Tỉnh Quảng 
Nam đổi danh xưng thành Chùa Quán Thế Âm 
đến nay.

Đạo Cao Đài thì có Thánh Thất Trung Mỹ tại Mỹ 
Nga, còn đạo Thiên Chúa thì có nhà thờ ở Thôn 
Tiệm Rượu, sẽ có bài sử liệu đăng vào tập lịch sử 
của Làng chúng ta đón nhận để hiểu chi tiết.

Từ 1955 tôi, Nguyễn Văn Hà, lúc đó 15 tuổi, 
cứ chiều là xuống sân đình đá banh đã thấy cây 
đa cổ thụ to tỏa nhiều nhánh ra xung quanh một 
vùng trời lớn bao trùm khu chợ, từ đầu chiều là có 
những đàn dơi bay về đậu treo lơ lửng trên ngọn 
cao chót vót trông thật đẹp mắt, anh em xóm Mỹ 
Hiến chúng tôi.

Lúc đó gồm có: anh Bảy Phú, Chín Lưu, Ba 
Siêng, Bốn Sắn, Năm Hạng, Bốn Dư, Năm Sáo, 
Sáu Hà, Bảy Ứng, Sáu Chùy, Bảy Kế, Tùng, Thu 
v.v… Anh em chúng tôi rủ nhau leo lên cây đa 
chia phe trốn kiếm thật hồn nhiên vui nhộn với tuổi 
thiếu niên. Vì cây đa có rất nhiều ngõ ngách, có 
anh đi tìm bộng sáo, bắt sáo con về nuôi. Tôi còn 
nhớ Thầy Văn Phú Hiền (còn gọi là ông Một Hiền) 
1951 có khắc ba chữ ở ngã ba hang động đẹp nhất 
trên cây đa (Huyền Không Động) và đục trên thân 
cây đa hai câu thơ.

Đường về Xuyên Mỹ xinh xinh.
Có cây cổ thụ cảm tình xiết bao.
Sau này anh Bốn Trợ ở Mỹ Nga (Nguyễn Tiến 

Xuân), năm 1960 cũng đặt hai câu thơ:
Đi đâu cũng nhớ quê nhà.
Nhớ sông bến Giác, nhớ cây đa Đình.
Như vậy nhiều thế hệ người làng sinh ra lớn lên, 

già đi nhưng cây đa cổ thụ vẫn đứng ở đó.
Dưới tàn cây đa có một khu chợ nón, kẻ bán 

người mua thật nhộn nhịp. Trước thập niên 1950 
Xuyên Đông và Xuyên Tây là làng nghề chằm nón. 
Trai gái đều biết làm nón bài thơ, có một thời chiếc 
nón ở đây đi khắp vùng miền rất nổi tiếng, nhưng 
sau năm 1975 từ từ biến mất.

Rồi cuộc chiến tranh cây đa mẹ bị bom đạn tàn 
phá cháy rụi. May mà gặp được nhân lành ông 
Nguyễn Văn Hạc, một con người có tâm huyết 
nơi quê mẹ thân thương. Chú nói với tôi đã nhiều 
lần lên tới đỉnh đèo Hải Vân tìm cây đa con nhưng 
không ưng ý. Rồi chú tìm gặp cây đa lá và thân cây 
giống cây đa cũ, chở về trồng lại chỗ gốc cây đa 
cũ, hy vọng sau này trở thành cây đa cổ thụ, thành 
một chứng tích giữa thiên nhiên và con người phối 
hợp nhau hình thành.
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Năm 1956, tôi 16 tuổi tận mắt nhìn thấy khu vực 
cây đa Chợ Đình, có hai hàng cây gòn cao to, một 
sân bóng đá, một sân bóng chuyền, một trụ sở xã, 
một hội trường rất lớn. Đoàn hát Túy Nguyệt hay 
về biểu diễn, khu chợ rất sầm uất đối diện cây đa. 
Khi đó khu đất đình làng có những đống gạch, to 
có, nhỏ có, nhô lên nhiều ụ cây cỏ mọc phủ đầy, 
không biết vì sao ngôi đình làng bị sụp đổ, đó là bí 
ẩn không có lời giải.

Rồi chính tôi nhìn thấy ngôi đình làng được trùng 
tu do quý vị cao niên khi đó có uy tín đứng ra tạo 
tác gồm có:

MỸ ĐÌNH:
- Ông Văn Công Túy (Ông Cao Thiều – tức Ông 

Quản Thiều).
- Ông Văn Công Úc (Ông Thủ Bì)
- Ông Văn Công Thảo (Ông Thầy Tổ)
- Ông Văn Công Cương (Ông Nha)
- Ông Văn Công Phồn (Ông Phồn)
MỸ HIẾN:
- Ông Nguyễn Văn Dinh (tức Ông Phó Luật)
- Ông Nguyễn Văn Tịnh (Ông Thủ Cẩm)
- Ông Nguyễn Văn Kỳ (Ông Xã Phò)
- Ông Văn Phú Quý (Ông Thầy Ban)
- Ông Văn Phú Lâm (Ông Tú Bảy)
MỸ NGA:
- Ông Xã Tùy
- Ông Cửu Đạt
- Ông Văn Phú Khiêm
- Ông Văn Phú Hưng (tức Ông Thập)
- Ông Nguyễn Ngọc Lễ (Trung tướng VNCH)
Thợ làm từ Thi Lai xuống (tôi còn nhớ ông thợ 

Tôn hát bội). Thợ giã võ bời lời trộn với vôi xây gạch 
Thanh Hà. Năm 1959 tổ chức lễ khánh thành, tôi 
tham gia làm học trò lễ (do ông Tể, ông Châu, ông 
Giai hướng dẫn) dâng lễ vật cúng thần, dâng sớ 
đi theo điệu nhạc gọi là (THẦY). Ông Trung tướng 
VNCH Nguyễn Ngọc Lễ về dự ba ngày, có cúng 
một dây pháo dài, phải trồng cây treo từ lăng Tiền 
Hiền lên tới cổng đình làng. Ông còn cúng một bộ 
lư bằng đồng rất lớn. Tiếp theo ông xin phép làng 
cho ông xây Ciment xung quanh gốc đa hình lục 
giác, tức tượng trưng Lục Hòa đến bây giờ vẫn còn 
dấu tích cũ. Cái lư đồng thì bị lính Nam Hàn lấy 
mất, chỉ còn lại hai chân đèn đang thờ tại Đình.

Năm 1967 quê hương chiến tranh bom đạn tàn 
phá ác liệt, dân làng không chống chọi được với 
bom đạn, đành gồng gánh chạy khắp nơi, bỏ lại 
sau lưng nhà cửa ruộng vườn ly hương xa xứ. Lê 
Giao Văn có viết hai câu thơ:

Xuyên Đông ơi! mảnh đất quê hương yêu dấu

Vọng Cổ hương vời vợi giọt lệ nhòa
Năm 1975 cuộc chiến tàn, đất nước hết chiến 

tranh. Bà con làng ta lại trở về chốn cũ.
Lê Giao Văn lại viết:
Hòa bình đến lòng khát khao trở lại
Khu vườn xưa xóm cũ yên lành
Nét hiền hòa thương những mái nhà tranh
Đội nắng dầm mưa quanh năm suốt tháng
Năm 1978 chỉ thị của nhà nước, mồ mả tất cả 

các chư tộc phái ở dưới đồng phải di dời qua nghĩa 
địa Mỹ An để cải tạo đất.

Rồi Hợp tác xã Duy An 2 thành lập sử dụng toàn 
bộ đình làng và khu chợ đình làm trụ sở điều hành, 
tất cả xã viên đều đi làm công tính điểm nay gọi là 
thời bao cấp.

Rồi đến 1986 nhà nước đổi mới xã viên nhận 
đất làm khoán, Hợp tác xã Duy An 2 giải thể trả lại 
khu đất đình làng Mỹ Xuyên Đông cho ban trị sự 
làng lúc bấy giờ là ông Nguyễn Văn Cẩm, đại diện 
nhận lại khu đất trống. Ông Cẩm đứng ra tổ chức 
một cuộc họp mở rộng mời quý vị có tâm với làng 
khi đó gồm có:

1. Ông Nguyễn Văn Cẩm	
2. Ông Nguyễn Quang Tập
3. Ông Nguyễn Văn Xuyên
4. Ông Văn Công Bích
5. Ông Nguyễn Quang Thiềm
6. Ông Nguyễn Quang Hoành
7. Ông Trần Cao Phi
8. Ông Nguyễn Văn Lộc (Chư)
9. Ông Nguyễn Quang Ấn 
10. Ông Nguyễn Văn Hậu
11. Ông Văn Công Kim
và một số nhân sĩ trong làng khác.
Tháng 03 năm 1988 tôi về thăm người cha trên 

80 tuổi gặp dịp ngày 12/02 âm lịch làng cúng xuân 
kỳ thu tế và là ngày truyền thống của làng qua 
nhiều đời để lại, tôi tham dự nhận thấy khoảng trên 
30 bà con đứng ra che một tấm bạc để ba cái bàn 
trần thiết lễ vật hương đèn hoa quả, trà nước đơn 
sơ dâng lễ cúng ngài Tiền Hiền. Lúc đó có chụp 
mấy tấm hình, anh Cẩm đề nghị chú Hà đem vào 
cho bà con mình ở khu Bảy Hiền xem để thấy cảnh 
làng chúng ta giờ xơ xác như vậy. Ban trị sự làng 
sẽ có kế hoạch bầu ban vận động tài chánh để tái 
tạo lại ngôi đình làng do dân đóng góp, nhà nước 
không có chính sách hỗ trợ. Anh Cẩm nói: “Thời 
gian dài vừa qua chờ xin giấy phép nhưng gặp quá 
nhiều khó khăn. Cuộc họp có ý kiến rằng: Ngài 
Tiền Hiền đã để lại cho làng ta 850 héc ta đất, Hợp 
tác xã chia lô bán nền, ép hai bên lăng Tiền Hiền. 
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Ngôi mộ Ngài còn lại không được 200m2, quá tội 
nghiệp ổng!” (đó là lời phát biểu của Nguyễn Văn 
Lộc tức Chư, tôi ghi lại nguyên văn).

Đến mùa Xuân, ông Nguyễn Văn Cẩm đại diện 
dân làng Mỹ Xuyên Đông vào khu Bảy Hiền Sài 
Gòn thăm bà con gốc Mỹ Xuyên Đông, xin ý kiến 
quý bà con ly hương làm ăn kinh tế khá giả, bầu 
Ban vận động tài chánh giúp đỡ ngoài quê phục 
hưng lại ngôi đình làng vang tiếng một thời.

Kết quả bầu ban tài chánh tại Sài Gòn thành 
phần như sau:

1. Trưởng ban - Ông Văn Phú Xích
2. Phó ban - Ông Hồ Tăng Quang (A. Huệ)
3. Phó ban - Ông Nguyễn Tiến Xuân
4. Phó ban - Ông Văn Phú Đáng
5. Ban thư ký - Ông Nguyễn Văn Hường (kiêm 

thủ quỹ)
6. (như trên) - Ông Nguyễn Văn Hà
7. (như trên) - Ông Nguyễn Văn Truyền (chết)
8. (như trên) - Ông Nguyễn Biên
Sau 60 ngày đêm đi vận động khu Bảy Hiền 

dẫn đầu, sau là Đà Nẵng, Tam Kỳ, Đắk Lắk và Hoa 
Kỳ. Đối với Thần hoàng Bổn cảnh bà con ở Bảy 
Hiền Sài Gòn sẵn sàng góp sức.

Sau đợt vận động tài chánh đúc kết, quý vị đề 
xuất đi tìm mua 1 lư đồng to tương xứng với 2 cây 
chân đèn của ông Lễ cúng hiện còn. Anh Tiến 
Xuân đi quyên tiền gặp quý vị ở ban vận động tự 
nguyện đóng góp tiền mua. Năm Nhâm Ngọ 2002 
lễ khánh thành đình làng đem về dâng cúng Thần 
hoàng làng hiện nay đang thờ tại đình.

Sau một thời gian dài thi công đến ngày 25 
tháng 03 năm 2002 (nhằm ngày 12 tháng 02 năm 
Nhâm Ngọ) Ban trị sự làng tổ chức lễ khánh thành, 
tôi về quê nuôi người cha già, có tham gia viết bài 
diễn văn hiện nay còn lưu lại.

Qua 21 năm trùng tu đình làng, cổng và bờ 
thành đã hai lần xây dựng, lần hai là tài chánh của 
Ngành văn hóa tài trợ. Qua bao đời thay đổi Ban 
trị sự của làng, không có kinh phí để làm đẹp cảnh 
quan, nhưng có nhiều ý kiến đề nghị xây dựng 2 
nhà lục giác hai bên Đình và xây dựng một hội 
trường lớn để tổ chức văn nghệ phục vụ dân làng 
nâng cao đời sống. Trồng lại 2 hàng phượng hai 
bên sân Đình như thời xưa.

Theo truyền thống trước đây hằng năm vào 
những ngày mùng 5, hay ngày Tết, những ngày 
nghỉ truyền thống của làng tổ chức thi đấu bóng 
đá, bóng chuyền, bịt mắt đập nồi đất, bịt mắt bắt 
dê cùng rất nhiều trò chơi dân gian từ xa xưa để lại.

Qua bao biến thiên lịch sử của làng Mỹ Xuyên 

Đông, dưới đây là những danh xưng qua từng thời 
kỳ hình thành và thay đổi tên gọi:

1948: Mỹ Xuyên Đông, trực thuộc xã Duy An
1950: trực thuộc xã Duy Phương
1954: trực thuộc xã Xuyên Mỹ
1975: thuộc xã Duy An - rồi thị Trấn Nam Phước 

đến ngày hôm nay.
Đã 500 năm đi qua nhưng những tên gọi xứ 

đất hay đường đi vẫn còn tồn tại của dân làng 
qua nhiều thế hệ, xin được kể khái quát một ít địa 
danh mà ai cũng nhớ. Như Sông Đào - Sông Bến 
Giá;  Chợ Chùa - Đường Công Hương;  Cồn Ấm 
- Trường tiểu học Xuyên Mỹ;  Lăng Sư Tạo - Cồn 
Chùa;  Cồn Đình - Miếu Bà Hồ;  Gò Chiêm - Miếu 
Tàu (Có Cây Thị Cổ);  Giăng Tâm - Kè Đá;  Miễu 
Cai Kén - Miếu Ngũ hành ở Tiệm Rượu;  Bàu Lỡ - 
Lăng Giám Luận Mỹ Nga;  Miếu Xóm Mỹ An - Bàu 
Lỡ;  Cầu Đen - Cầu Gò Nổi - Cồn Nga;  Trạm Bơm 
Thủy Lợi Xuyên Đông;  Trạm Nước Ngầm;  Trung 
Tâm Thể Thao Thể Dục Chợ Chùa, v.v… Nhưng 
bà con của làng Mỹ Xuyên Đông vẫn chưa nghe ai 
giải thích tại sao có sông Đào, rồi sông Bến Giá và 
còn rất nhiều di tích xa xưa nay chỉ nghe địa danh 
chứ chưa có câu trả lời chính xác. Hy vọng Ban trị 
sự mới của làng, nhiệm kỳ 2023-2028 làm việc tối 
đa để thực hiện Tập Kỷ yếu 500 Lịch sử của Làng, 
sẽ mời được nhiều nhà nghiên cứu hiểu rõ về thư 
tịch kim cổ sẽ viết những bài có giá trị tìm ra minh 
chứng để chúng ta đọc hiểu rõ ràng hơn.

Ngċŉi con ŋ tči quê nhà, hay nhśng 
ngċŉi con đi xa trong nċŇc hay nċŇc 
ngoài xa xôi nřa vòng trái đđt, khi trŋ vĭ 
thăm lči cĽ hċĉng rđt vui khi đi quanh 
mŅt vòng thđy nhà cřa san sát, thiīt kī 
kiīn trúc nhiĭu kiįu, đċŉng sá đô thķ 
hóa khang trang, điĳn nċŇc môi trċŉng 
sĽng đēy đœ.

Đã hơn 40 năm vì sinh kế phải xa quê, tôi người 
con của thôn Mỹ Hiến, nhớ lại và viết bài QUÊ 
HƯƠNG TÔI LÀNG MỸ XUYÊN ĐÔNG 500 năm 
vừa đi qua. Nếu có đoạn nào không khớp với từng 
thời kỳ, xin quý vị vui lòng hiệu đính và góp ý cho, 
tác giả rất niệm ân.
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TRANG Y HỌC & ĐỜI SỐNG
Bác Sĩ  Trương Ngọc Thanh & Dược s ĩ  Trương Thị  Mỹ Hà phụ trách

KINH CHỮA BỆNH TRĨ
Lời Tòa Soạn: Hòa trong niềm hỷ lạc Phiên dịch 

và Ấn hành Thanh Văn Tạng Đại Tạng Kinh Việt 
Nam kỳ 2 đã hoàn mãn, Viên Giác vừa nhận được 
bản dịch 3 Kinh ngắn trong Đại Chánh Tân Tu của 
một dịch giả trẻ là Cư sĩ Ưu-bà-tắc Nguyện Huy 
(16 tuổi) ở Việt Nam. Sau khi nhận được Kinh văn, 
HT Thích Như Điển, trong tư cách Chủ tịch Ủy Ban 
Phiên Dịch Trung Ương đã đối chiếu với nguyên 
bản Hán tạng, và nhận xét bản dịch khá chuẩn 
xác. Ngài còn khen tặng dịch giả là „tài không đợi 
tuổi“ và hứa sẽ trợ duyên cho em làm tiếp. Tạp Chí 
Viên Giác xin giới thiệu một tài năng trẻ và phổ 
biến nội dung bản dịch đã hoàn thiện và chứng 
nghĩa, để cùng tham khảo và thực hành những lời 
dạy của Đức Thế Tôn. BBT VG.

PHẬT THUYẾT LIỆU TRĨ BỆNH KINH
Hán dịch: Đời Đường Tam Tạng Thích Nghĩa 

Tịnh phụng chiếu dịch. 
Việt dịch: Cư sĩ Nguyện Huy. Chứng nghĩa: Hòa 

Thượng Thích Như Điển.
[Đại Chánh, số T21n1325, trang 490]
Tôi nghe như vầy: Một thời nọ, Đức Bạc già 

phạm ở tại vườn Trúc Lâm nơi thành Vương Xá 
cùng với năm trăm vị đại Tỳ kheo câu hội.

Lúc bấy giờ, có nhiều vị Tỳ kheo, thân mắc bệnh 
trĩ, thân thể gầy gò, chịu nhiều thống khổ, cả ngày 
lẫn đêm, đau xiết không ngừng.

Tôn giả A Nan khi thấy như thế, liền đến chỗ 
của Đức Thế Tôn, Ngài đảnh lễ Phật, rồi đứng qua 
một bên và bạch rằng: “Kính bạch Thế Tôn! Nay 
đang có nhiều vị Tỳ kheo ở thành Vương Xá mắc 
bệnh trĩ, thân thể gầy gò, chịu nhiều thống khổ, cả 
ngày lẫn đêm, đau xiết không ngừng. Bạch Thế 
Tôn! Làm sao để chữa các loại bệnh trĩ đó?”

Phật bảo Tôn giả A Nan rằng: “Này A Nan! Ông 
hãy lắng nghe Kinh Chữa Bệnh Trĩ này, rồi đọc 
tụng thọ trì, ghi nhớ thật kỹ, chớ để quên đi, cũng 
vì người khác, tuyên thuyết rộng rãi, cho họ đều 
nghe, làm như thế rồi, tất cả bệnh trĩ, tất sẽ được 
lành. Các bệnh như là: bệnh trĩ do gió, bệnh trĩ 
do nhiệt, bệnh trĩ do tâm, hoặc bệnh trĩ do ba thứ 
trên hợp lại thành, bệnh trĩ từ máu, ung nhọt trong 
bụng, ung nhọt trong lỗ mũi, trong răng, ở mắt, ở 
lưỡi, ở tai, ở đầu, ở tay chân, ở xương, bệnh trĩ ở 

hậu môn và phát sanh ở toàn thân hay ở các đốt 
xương, trong đường phân tiểu. Các bệnh trĩ và ung 
nhọt như thế, tất thảy sẽ được lành, bị rơi rụng, diệt 
trừ. Nếu ai muốn như thế, thời phải nên trì tụng 
thần chú này.

Đức Phật liền nói thần chú rằng: “Đát điệt tha: 
Án tát bà, đa thị dã đế, tất rị bệ da tì, tất rị tất 
rị, ma yết thất chí, tam bà bạt rô, sa bà ha.” (*)

Này A Nan! Từ đây hướng về phương Bắc, có 
một ngọn núi tên là Đại Tuyết Vương. Ở đấy có một 
cây Ta La to lớn tên là Nan Thắng. Hoa của cây ấy 
có ba thời kỳ: Một là lúc mới nở. Hai là lúc nở rộ. 
Ba là lúc héo tàn. Bệnh trĩ và ung nhọt này cũng lại 
như hoa kia, đến lúc héo tàn rồi bị rơi rụng, tất cả 
đều lành tốt, chẳng còn bị chảy máu, chẳng còn bị 
chảy mủ, vĩnh viễn dứt trừ mọi đau đớn.

Nếu có người nào thường xuyên trì tụng Kinh này, 
thời sẽ được Túc Mạng Thông, nhớ được các việc 
ở bảy đời quá khứ và thành tựu Chú pháp, Sa ha!

Đức Phật lại nói thần chú rằng: “Đát điệt tha: 
Thiêm mê thiêm mê, xả thiêm mê, thiêm một 
nhỉ xả, đà rị, sa bà ha.” (**)

Khi Phật nói Kinh này xong, Tôn giả A Nan cùng 
đại chúng thảy đều hoan hỷ, tín thọ phụng hành 
và lui ra.

---

Chú thích: Kinh này trị được các bệnh ung nhọt hoặc 
bị bệnh trĩ: bất cứ bệnh nào về ung nhọt nổi lên đều có 
thể trị.

(*) Bản Phạn là: TADYATHA: OMÏ SARVA 
GRATHITA ME ‘SRÌBHYAHÏ ‘SRÌ ‘SRÌ MAKASÏTÏI 
SAMÏBHAVATU SVAHA.

(**) Bản Phạn là: TADYATHA: ‘SAME ‘SAME 
SA’SAME ‘SAMANÌSA JADÏI SVAHA.

Về phần thần chú, không dựa hoàn toàn vào 
chữ Hán, mà dựa song song với bản Phạn của Cư 
sĩ Nguyên Thuận. 

06/07/2025 – Phật tử Nguyện Huy cẩn ghi  
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Các Infografik về Y khoa thường thức
của nhóm Bác sĩ CN St (Đức)
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Tích cốc  Ngô Văn Phát

TƯỞNG NIỆM 
NGÀY GIỖ ĐẦU 
CỰU CHỦ BÚT 

PHÙ VÂN
(18-08.2023 – 18.08.2025)

Thắp nén hương lòng
Tưởng niệm Phù Vân
Thuận thế vô thường
Vãng sanh Tịnh Độ
Thấm thoát mà cựu Chủ bút báo Viên Giác đã 

giã từ thân bằng, quyến thuộc, bạn bè Văn Thi 
Hữu khắp nơi ra đi đã hai năm rồi!

Tôi và Nguyễn Hòa (bút hiệu Phù Vân) có duyên 
quen biết nhau từ trước năm 1975.

Số là trước năm 1975, tôi, Trung tá VNCH, làm 
Chỉ Huy Trưởng Căn Cứ Chuyển Vận Đà Nẵng, 
doanh trại nằm ở đầu đường Độc Lập, đối diện 
với Ty Quan Thuế, bên phải cách đường Lê Đình 
Dương là Trường Trung-Tiểu Học Sao Mai, cách 
Cổ Viện Chàm độ 500m.

  Doanh trại rộng lớn mà chỉ có hai cây bàng, 

mấy cây trứng cá và mấy cây dương liễu. Mùa hè 
nắng gắt thiếu bóng mát. Do đó, tôi mới gửi văn 
thư đến Ty Thủy Lâm Quảng Nam xin cung cấp 
một số cây, như cây sao, cây dầu hay phượng vĩ 
bông đỏ từ 25 đến 30 cây để trồng vừa có bóng 
mát, vừa làm đẹp thành phố.

Một tuần sau, tôi nhận được văn thư phúc đáp 
từ Ty trả lời là đồng ý cung cấp đủ số cây tôi xin, 
còn hướng dẫn cách trồng và lúc nào đến chở xin 
thông báo trước. Cuối văn thư ký tên Nguyễn Hòa, 
Trưởng Ty. Tôi gọi điện thoại gặp ngay Ô. Trưởng 
Ty, hai người tự giới thiệu, sau nói chuyện về tình 
hình bất yên ở Huế, Đà Nẵng… và hẹn sẽ gặp mặt 
nhau khi có dịp để có thời giờ tâm sự nhiều hơn.

Rồi thời gian trôi qua, dịp không có, chỉ có ngày 
30.04.1975, ngày Việt cộng miền Bắc cưỡng chiếm 
được miền Nam, rồi cho thi hành một cuộc đổi đời 
nghiệt ngã. Tiếp theo là họ bắt Quân Cán Chính đi 
„học tập cải tạo“, trong số đó có tôi và Nguyễn Hòa 
(bên dân chính từ Trưởng Ty trở lên) lưu đày khổ 
sai không án ở khắp mọi miền đất nước.

Ngày 27.02.1980, tôi được phóng thích vì bị 
bệnh phù thủng quá nặng. Nặng cho đến đỗi anh 
em trong lán đặt cho tôi cái biệt danh là „Phát chân 
voi“. Khi ra tù, không chịu được sự quản lý khắc 
nghiệt của công an khu vực và quận, tôi viết thư 
cho con trai tôi du học ở Đức từ năm 1969 bảo lãnh 
gia đình tôi sang Đức theo diện „Đoàn tụ gia đình“.
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Ngày 22.03.1983, gia đình tôi rời Việt Nam sang 
Đức tỵ nạn. Sau khi học xong khóa tiếng Đức 800 
giờ ở Norddeich. Đầu tháng 2.1984, gia đình tôi 
về định cư tại Laatzen vùng Hannover, thủ phủ 
của Tiểu Bang Niedersachsen vì con tôi đang ở 
Hannover. Nơi đây có một ngôi chùa mang tên 
VIÊN GIÁC. Ngô Ngọc Diệp, là Đệ tử của Thầy trụ 
trì, vừa đi làm, vừa là Hội Trưởng Hội Phật Tử Việt 
Nam Tỵ Nạn tại CHLBĐ, đồng thời phụ trách về Kỹ 
Thuật Ấn Loát báo Viên Giác.

Trong thời gian đầu chưa tìm được việc làm, 
thường ngày, hai vợ chồng tôi đạp xe đạp đến chùa 
làm công quả. Vợ tôi thì phụ bếp, còn tôi thi làm thợ 
đụng, có nghĩa là đụng bất cứ việc gì cũng làm. 

 Thầy để cho tôi một cái bàn ngồi đối diện với cô 
Nga trong một cái phòng độ 4x4m. Lần lần, Thầy 
chỉ dẫn tôi phương cách làm bản kẽm, in ấn, sắp 
xếp thành tập, đóng thành cuốn, xong chở báo ra 
bưu điện gửi. Tôi cố gắng thu thập những gì Thầy 
chỉ dẫn để rồi từ từ tôi thay thế Thầy để Thầy rảnh 
tay lo công việc Phật sự quan trọng hơn.

Trong những giờ rảnh rỗi, tôi tìm đọc những tờ 
báo VG cũ. Bất ngờ, tôi đọc được những bài thơ nội 
dung đúng với tâm trạng của người thua cuộc mất 
quê hương như tôi mà tác giả thì để bút hiệu có khi 
là Phù Vân, khi thì Tùy Anh. Tôi hỏi cô Nga ông 
này là ai vậy? Cô Nga cho biết ông này tên thật là 
Nguyễn Hòa ở Hamburg. Tôi nói ông này là người 
Huế, chúng tôi biết nhau trước năm 1975. Tôi xin 
địa chỉ của ổng và viết thơ ghi số điện thoại nhà 
của tôi cho ổng biết.

 Hai ngày sau, tôi nhận được điện thoại của Ông 
Hòa, hai người mừng rỡ vì được còn sống, còn 
được gặp nhau sau cuộc đổi đời, và kể sơ lược cho 
nhau nghe về sự có mặt tại Đức. Và để tỏ ra thân 
mật trong cách xưng hô, tôi hỏi ông Hòa mấy tuổi? 
Ổng nói ổng sanh năm 1939, tôi nói tôi sanh năm 
1929, tôi lớn hơn Ông 10 tuổi. Do đó, ông Hòa liền 
đề nghị hai người kết nghĩa Anh Em, vì hai chúng 
tôi cùng một hoàn cảnh như nhau lại có duyên gặp 
nhau lần thứ nhì ở Tây Đức mặc dù chúng tôi chưa 
gặp mặt nhưng đã hợp lòng. Tôi vẫn tiếp tục làm 
báo và viết báo, chú Phù Vân, vẫn tiếp tục gửi bài 
đến đăng báo.

Đến số báo 91, tháng 2.1996, chú Nguyên Trí 
Nguyễn Hòa, bút hiệu Phù Vân được Thầy mời làm 
Chủ bút; còn tôi Thị Tâm Ngô Văn Phát làm Quản 
Lý Toà Soạn. Hai Anh Em gặp mặt nhau và làm 
việc chung nhau cho đến ngày 18.08.2023, ngày 
Phù Vân giã từ cõi tục, còn tôi vẫn còn tiếp tục làm 
Quản Lý Tòa Soạn cho tới nay.

Phù Vân và Diệu Thiện, hai vợ chồng lúc nào 
cũng mến thương hai vợ chồng tôi. Khi có dịp về 
Hannover thế nào cũng ghé thăm chúng tôi, nhứt 
là khi vợ tôi đau nằm một chỗ.

Một hôm, trong dịp lễ Phật Đản, Diệu Thiện và 
Phù Vân về chùa dự Lễ, tôi thấy Phù Vân không 
được khỏe vì mới xuất viện, tôi khuyên Phù Vân 
nên giữ gìn sức khỏe, hãy tìm người thay thế Chủ 
bút để có thời giờ nghỉ ngơi. 

Nhân dķp này, tôi có tâm sŝ vŇi hai vŏ 
chĿng Phù Vân là ngày 14.12.2017, Hòa 
Thċŏng Phċĉng Trċŏng chùa Viên Giác 
qua chùa Khánh Anh, tôi có kính nhŉ 
Thēy trình vŇi TT. Thích Quďng Đčo 
giś hai chŃ đį hai Hć Tro CĽt vŏ chĿng 
tôi trong Tháp Đķa Tčng. Nīu hai vŏ 
chĿng Phù Vân muĽn nĝm gēn chúng 
tôi thì trình ngay vŇi TT. Quďng Đčo 
giś chŃ. Diĳu Thiĳn và Phù Vân khi vĭ 
Hamburg đã làm theo lŉi tôi nói. Do đó 
khi Phù Vân tč thī Hć Tro CĽt đã đċŏc 
đċa qua chùa Khánh Anh đį an nghĵ, 
nghe kinh kĳ trong Tháp Đķa Tčng.

Còn tôi và cô Diệu Thiện (Phương Quỳnh) thì 
sao? Thì hai chúng tôi, kẻ trước người sau, sau khi 
chết rồi hai Hũ Tro Cốt cũng sẽ được đưa về chùa 
Khánh Anh, bốn Anh Em chúng tôi sẽ nằm gần 
nhau trong Tháp Địa Tạng. 

Một nhân duyên kỳ diệu là hai gia đình chúng 
tôi, một ở Nam, một ở Trung, khi sống thì làm việc 
gần nhau, khi chết cũng cùng nhau nằm chung 
một ngăn hộc!!!

Lời cuối
Tôi rất đau buồn là khi chú em Phù Vân giã 

từ cõi tạm, cũng như ngày tiểu tường năm rồi, tôi 
không có mặt để cầu nguyện và tiễn đưa được vì 
sức khỏe của tôi quá yếu sau bốn lần vào bệnh 
viện vì bệnh tim.

Laatzen ngày 24.06.2025
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vậy không có nghĩa là bất cần vì dù gì sau gần bốn 
chục năm chung sống, hai vợ chồng đã hiểu nhau 
đến tận chân tơ kẽ tóc. Cả hai đều biết đi đâu cũng 
không bằng về nhà với ông chồng hay bà vợ khó 
chịu của mình, tuy đôi khi „tai quái“ nhưng khi trái 
gió trở trời thì mới nhận ra đó chính là người duy 
nhất chịu đựng nổi cái cái trái tính trái nết của mình 
sau cả quãng đường hôn nhân gập ghềnh, sóng 
gió.

  Nghĩ vậy nên tôi thấy rất thương chị Phương 
Quỳnh, tôi hay thầm nghĩ, chắc chị ấy đang sống 
hiu quạnh lắm vì còn anh đâu để chị chăm chút 
từng bữa cơm nóng sốt, nhắc nhở thuốc thang 
hay khuyên bảo anh dừng tay nghỉ ngơi sau nhiều 
giờ miệt mài làm báo... Nhưng có lẽ nhờ chị thấm 
nhuần Phật Pháp nên sau ngày anh mất, mỗi lần 
nói chuyện với chị, tôi lại thấy như được lan truyền 
cho sự thanh thản, không một lời buồn thương tiếc 
nuối, chị chấp nhận mọi trình tự vô thường sinh lão 
bịnh tử của cuộc sống dù trước đây anh chị đã có 
những tháng năm vô cùng hạnh phúc.

  Chị hay kêu tôi ghé chị chơi nhưng bản thân 
tôi lại đang lu bu theo thằng cháu ngoại, tưởng 
trông nó vài năm cho mẹ nó đi Mỹ về rồi trao lại 
nhưng thằng bé nó đeo bà quá, khó mà dứt ra 
được. Chắc tôi còn nợ, một món nợ „tiền kiếp“ do 
mình đã hân hoan đảm nhận bế thằng cháu đỏ 
hỏn từ nhà thương về đến nay. Tuy con cái lấy vợ 
lấy chồng hết rồi mà vẫn chưa được thong dong 
đó đây như bạn bè cùng trang lứa. Cái hẹn với chị 
Phương Quỳnh đành phải dời dù trong tận thâm 
tâm tôi cũng rất nhớ chị.

  Với tôi, thăm chị Phương Quỳnh cũng chính 
là thăm anh Phù Vân, anh với chị tuy hai mà một. 
Trong tôi, anh chỉ đi đâu xa vài ba bữa. Gặp chị, 
nghe chị kể chuyện, tôi nhận ra trong lời nói của 
chị đều phảng phất tư tưởng của anh, cách cười 
từ tốn, cách hành xử bao dung... tất cả đều có nét 
tương đồng, tướng phu thê rờ rỡ nên anh chị mới 
có những năm tháng vô cùng hạnh phúc như vậy.

  Chị hay kể cho tôi nghe về căn hộ mới của 
chị, một chốn khang trang, tĩnh lặng. Buổi sáng 
ngồi uống trà, nắng vàng óng ả tràn vào tận căn 
bếp yên ắng. Chị cười nói thêm: „Phật độ cho chị 
đó em, nên cuối đời mới có được chỗ sống thoáng 
đãng như vầy“. Nghe vậy, tôi thầm nghĩ “Anh chị 
lúc trước sống đối đãi với thế nhân vô cùng tình 
nghĩa nên nay chư thiên phù trợ cho một nơi chốn 

H ôm rồi chị Phương Quỳnh dịu dàng bảo tôi: 
„Tháng Tám này là anh Phù Vân mất hai 

năm rồi đó em“. Chị nói nhẹ nhàng mà vẫn làm tôi 
thảng thốt: „Anh đi hai năm rồi sao?“ 

Bên ngoài cứ Xuân Hạ Thu Đông thanh thản 
đến rồi đi mà mình mãi sống lơ mơ như chuyện vừa 
mới hôm qua, không buồn ý thức thời gian lặng lẽ 
cứ trôi qua khung cửa. Độ này tôi để ý thấy mình 
sống rất chậm, không tính toán chuyện tương lai 
xa vời tháng sau, năm sau nữa, vui từng ngày hôm 
nay làm được việc gì mình thích, dù nhỏ cỏn con 
cũng thấy hài lòng, xong một ngày bình an.

Từ trái: Bhante Olane Nalanda, HT Minh Giác, HT Tánh 
Thiệt, HT Như Điển, Ni Sư Diệu Trạm, HT Thông Trí, 

Phương Quỳnh và Phù Vân. Ảnh chụp trước nhà Phù Vân 
2023.

Hai năm rồi mà ngỡ như anh vẫn còn hiện diện 
đâu đây. Cũng có những phút giây bất chợt trong 
những ngày quanh quẩn trong căn hộ êm ấm của 
mình, nhìn những vạt nắng giăng mắc trên vòm cây 
tôi tự dưng nhớ đến anh Phù Vân. Gương mặt anh 
thanh thản, nói năng chậm rãi từ tốn với nụ cười 
hiền ơi là hiền. Tôi hay tự hỏi „Người như anh Phù 
Vân chắc khi giận cũng chẳng bao giờ la lối, phùng 
mang trợn mắt đâu nhỉ?“ Do đó nên lúc sống anh 
được bao nhiêu là người trân trọng, thương mến và 
nay anh mất hai năm rồi, vẫn làm cho bao người ở 
lại thương tiếc khôn nguôi.  

  Người nằm xuống đã yên giấc ngàn thu, chỉ tội 
cho người ở lại. Tôi để ý, vợ chồng càng già càng 
hay khắc khẩu vì có thể lúc đó chúng ta đã bớt đi 
sự trân trọng nâng niu như những năm đầu chung 
sống, bây giờ thì ý nghĩ mới thoáng qua một cái là 
vội vàng chuyển thành lời tuôn ra cửa miệng liền, 
không cần phải cân nhắc như trước đây nữa. Như 

Hương Cau
C ơ n  g i ó  t h o ả n g
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bình an, thân tâm an lạc 
là vậy. Tất cả là phước 
duyên, gieo nhân lành 
ắt được quả ngọt“.

  Năm 2020 đã mua 
vé, đặt khách sạn để 
làm một chuyến ngao 
du từ Nam lên Bắc 
nhưng Covid bùng phát 
không đi đâu được. Còn 
năm nay thì phải chuẩn 
bị cho thằng cháu vào 
trường tối cả mặt mũi, 
lại phải khất chị Phương 
Quỳnh lần nữa. Tiếc 
quá, hai tháng trước qua 
Paris lên Khánh Anh 
thắp nhang cho mẹ mà 
quên hỏi ngăn để tro cốt của anh chỗ nào để vào 
chào anh một tiếng. Nhưng không sao, Đức-Pháp 
gần xịt, xe lửa TGV của Pháp đi một vèo là tới liền, 
lần sau sẽ viếng anh luôn.

  Viết cho anh cũng là viết cho chị, cô em thất 
hứa Hương Cau này thương chúc chị Phương 
Quỳnh cuộc sống mãi bình lặng êm đềm...

Huỳnh Ngọc Nga

KÍNH THƯA ĐẠO HỮU
(Nhớ về Cựu Chủ Bút Phù Vân)

V ân huynh ơi,
Mau quá, thấm thoát mà đã tròn hai năm 

kể từ ngày anh Phù Vân thực sự làm mây bay về 
với Phật. Thời gian cũng bay và ký ức con người 
cũng lững lờ phôi pha quên quên, nhớ nhớ, nhất 
là với những người mà tuổi thất thập. Em không 
biết ai còn nhớ, ai đã quên ông cựu Chủ bút Viên 
Giác của những ngày tháng cũ nhưng em tin chắc 
ít nhất có hai người vẫn vọng tưởng đến “ông ta”, 
đó là chị nhà và em.

Chị nhớ anh thì đã đành rồi, nhớ vì chị là vợ 
anh và cũng nhớ vì giận anh sao dám can đảm 
bỏ chị mà đi trước, sao đành để chị làm rau răm ở 
lại giữa chợ đời ngọt ít, đắng cay nhiều. Nhớ cho 
đến nỗi còn mấy tháng nữa mới đến ngày giỗ thứ 
hai của anh, chị đã kêu em dặn chừng chừng “nhớ 
viết bài cho anh nghen Ngỗng”. Anh đang cười đó 
phải không, Vân huynh. Chắc anh đang nhớ cái 
tật nộp bài chậm hay tật làm biếng viết của em khi 
anh còn làm Chủ bút Viên Giác phải không? Và 
anh có hiểu tại sao chị lại nhắm em mà nhắc bài 
hay không? Vì chị biết em thương kính, quý mến 
anh như em đã thường nói với chị, như những gì 
em thể hiện sau ngày anh rời cõi tạm ra đi. Chị 
đâu biết rằng dù chị không nhắc nhở thì em, cô 
em vốn làm biếng viết từ ngày lên chức bà ngoại, 
cũng sẽ ráng bỏ cơm nước, thức thâu đêm mà viết 
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cho anh, không hẳn vì chị nhắc nhở mà để tự nhắc 
em không được quyền quên người anh đỡ đầu tốt 
bụng đã cho em có được chỗ đứng ấm áp trên tờ 
báo “già” nhất hải ngoại VN, tờ báo được mọi người 
yêu mến không những tại nước Đức cưu mang nó 
mà còn hãnh diện nổi tiếng gần khắp châu Âu nói 
riêng và thế giới nói chung vì tính đa dạng trong 
các cộng đồng người Việt.

Anh đã xa rồi hai năm nay, khói sương lan tỏa 
nhạt nhòa ngày tháng cũ nhưng tờ báo Viên Giác 
vẫn còn, Phương trượng Thích Như Điển vẫn dõi 
theo thăng trầm của tờ báo mà người đã bỏ công 
sức sáng lập từ hơn 47 năm qua. Nghe con số 
mà hãnh diện quá phải không anh? Hãnh diện vì 
trong thời gian đó có bàn tay anh đóng góp hơn 
nửa đoạn đường dài bên cạnh sự hỗ trợ của chị, 
có em và bao văn thi hữu thân quen chung sức vun 
xới cho hoa màu tờ báo ngày càng tươi sắc thắm. 
Và gần sáu, bảy năm nay Đặc San Văn Hóa Phật 
Giáo của Viên Giác ra đời mỗi năm một số như 
khẳng định sự vững vàng hơn con đường tiến triển 
của tờ báo thân thương. Tân Chủ bút Văn Công 
Tuấn cũng chứng tỏ khả năng lèo lái văn đàn chữ 
nghĩa, xứng đáng được sự tín nhiệm trao tay của 
anh khi tìm người tiếp nối.

Chỉ có em, người hay làm anh chờ trong những 
lần đợi bài hết hạn gởi bài và chị luôn là trung gian 
để nhắc nhở em. Vậy mà những năm cuối anh còn 
đương nhiệm, em vẫn thưa thớt có mặt trên diễn 
đàn Viên Giác. Anh không trách, chị không hờn và 
em cứ để cho con sông lười biếng cuốn trôi qua 
bao số báo, có khi cả năm dài tưởng chừng như 
em tự xóa nghiệp cầm bút của mình. Đổ lỗi cho 
tuổi tác kéo theo sự biếng nhác cũng chưa hẳn 
đúng anh à, nguyên nhân chính vì em vướng phải 
bịnh nghiện thời đại, bịnh lên mạng internet và say 
“phây” ấy mà. Một bà nội trợ bị bếp núc trói chân 
cột cẳng trong nhà vì bổn phận thì hỏi làm sao em 
không hân hoan bay bổng khắp nơi, gặp bạn bè 
gần xa, thân sơ tứ phương họp mặt, dù chỉ họp ảo 
qua khung hình nhỏ của máy điện thoại cầm tay. 
Và tai hại nhất là em quên viết bài, quên đam mê 
cố hữu của mình từ mấy chục năm nay. Em chạy 
theo tình mới internet mà quay lưng với bàn phím 
tình xưa viết bài, em mất hút tên mình trong báo 
Viên Giác, mất cả liên lạc cùng anh chị. Nhưng 
báo vẫn đến với em đầu đặn mỗi số. Mỗi lần nhận 
báo em thấy tự xấu hổ, bụng thì muốn viết thư về 
tòa soạn nhắn đừng gửi báo nữa cho em nhưng dạ 
lại nghe vấn vương thân tình chữ nghĩa cùng trang 
báo. Và cứ như vậy em lặng thinh, thỉnh thoảng 

lắm có dịp trọng đại của chùa, của Thầy em mới 
choàng tỉnh cơn mê “phây” mà gửi bài đóng góp 
cho chủ đề đang khai diễn, như ngày Thầy để di 
chúc vật thể, của cải lại cho chùa hay ngày Thầy 
được chính phủ Đức trao bằng tưởng thưởng công 
lao đóng góp vào văn hóa cộng đồng chung của 
nước Đức nầy. Những dịp đó em đóng internet, 
thức đêm, thức khuya mà cắm cúi viết, để tạ ơn 
Thầy trước và sau như nhắc anh chị rằng em vẫn 
còn đây. Cứ như vậy mà em khi ẩn, khi hiện, như 
một du khách vãng lai, ghé khi nhớ, lặn khi lười 
chứ không phải là một “người nhà” của tờ báo nữa, 
và em vẫn tiếp tục nhận báo đều mỗi định kỳ xuất 
bản, nhận với cái tâm nằng nặng chữ nợ nần, nợ 
vợ chồng ông anh bà chị chủ bút tử tế, nợ Thầy 
Như Điển hữu tâm và nợ độc giả thương yêu của 
báo Viên Giác nữa. Nhưng nợ thì nợ, chẳng ai đòi 
và em cứ… tiếp tục tự ghi sổ nợ.

Cho đến ngày tin dữ truyền sang, anh mất, mất 
trong khi trước đó vài khoảnh khắc ngắn vẫn tiếp 
tục cùng công sự viên Văn Công Tuấn bàn bạc 
chuyện bài vở để ra sách, báo số kế tiếp. Em nghe 
mà choáng váng, hoảng loạn, muốn khóc mà nước 
mắt không tuôn, tất cả như bị đông cứng bởi sự 
kiện quá bất ngờ. Em nhớ cách đấy vài tuần trước 
anh đã điện thoại bảo em nếu không có bài mới cứ 
chọn vài bài cũ đắc ý gởi cho anh để anh chọn đưa 
vào Đặc san Viên Giác số mới năm nay. Ôi, ông 
anh tử tế, thiện lành, tốt bụng của em, dùng bao 
nhiêu từ ngữ tốt để nói về anh cũng không đủ để 
em cảm ơn sự khích lệ của một ông chủ bút dành 
cho một cộng sự viên của mình vì em tự biết mình 
không là gì hết, chỉ là một bà bếp, một nội trợ tầm 
thường đam mê viết lách để đừng quên chữ Việt và 
anh đã tận tình giúp đỡ cho bà bếp đó có được một 
góc nhỏ thường trực trên trang báo từ hơn hai mươi 
năm qua để bà ta có thêm niềm tin chữ nghĩa mà 
vui đời tha hương viễn xứ. Độc giả báo Viên Giác 
chắc chắn khó ai quên được anh, người lèo lái tờ 
báo, thay thầy Như Điển đem tiếng Việt bay bổng 
giữa trời phương Tây, người đã tạo chỗ đứng cho 
bao người yêu văn chương Việt có đất gieo mầm 
tâm tư những gì còn lại sau ngày rời quê hương vì 
vận nước.

Em ở Ý, Ý-Đức không xa trên bản đồ địa lý là 
bao nhưng xa với em, một người chỉ biết ru rú lo 
chuyện nội trợ, chồng con ở nhà. Em ít đi đây đi đó 
như đa số bạn bè nhưng những lần anh mời gọi tụ 
họp văn hữu thì em vẫn cố gắng đôi lần có mặt, 
không nhiều lắm nhưng đủ để có dịp quen biết, vui 
cười đùa giỡn với chị em các cây bút nữ Viên Giác, 
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những cuộc gặp gỡ khó quên thân tình bằng hữu 
chi giao. Ngày vui có mặt, chẳng lẽ ngày buồn tiễn 
anh em lại không đi. Và em đã vội vã thu xếp việc 
nhà để cấp tốc đến đúng ngày đưa anh về cõi vô 
cùng. Nghĩa tử là nghĩa tận mà, ông bà xưa vẫn 
thường hay nói thế phải không anh?

Chị đón em trong võ vàng tiều tụy, em được cùng 
vợ chồng anh Táo ở chung nhà với chị trong những 
ngày chờ tang lễ anh, nhờ vậy em mới nghe biết 
được sức làm việc không ngừng nghỉ của anh cho 
báo Viên Giác, ngay cả những khi anh bịnh nặng 
phải ra vào bịnh viện như nước lớn, nước ròng.

 Ngày tiễn biệt anh, thầy Như Điển chủ trì với 
sự góp mặt của bao người thân gia đình anh và 
văn thi hữu gần xa. Những bài điếu văn, những lời 
thương tiếc như gió thổi nhẹ nhàng đưa anh về cõi 
vĩnh hằng. Em nhìn di ảnh anh, thấy hình như mắt 
anh đang long lanh cười nụ, em tin anh thanh thoát 
đi không luyến tiếc, ngay cả luyến tiếc những gì 
gắn bó nhất với anh suốt trọn cuộc đời qua, vì anh 
là Vô Ngã Tướng, là Phù Vân, là con nhà Phật mà. 
Bi, Trí, Dũng trong anh đã chịu đựng được bao cơn 
bão táp của cuộc đời khi xác thân tạm giả còn thì 
đây là lúc anh hiểu thâm thúy hơn về nghĩa chữ Vô 
Thường để không vương vấn gì chuyện thế gian. 
Đây là giờ phút buông bỏ và buông bỏ theo thuyết 
nhà Phật không có nghĩa là quay đi mà là ý thức 
được sự không vướng chấp, anh đã đến đây và 
sống hết lòng thì phút ra đi cũng như mây trời bay 
thong dong tự tại.  

Và chị, người bạn đời yêu thương nhất của anh 
với những bài thơ anh dành cho chị, em tin lúc đó 
dù chị có đau nhưng không khổ. Đau vì chim đàn 
gãy cánh, kẻ ở biệt người đi. Nhưng chị cũng là đệ 
tử Phật, chị hiểu không nên bơi ngược dòng chảy 
của kiếp sống con người mà phải hòa nhập chấp 
nhận vào tuần tự Sinh, Lão, Bịnh, Tử để thuận ý 
trời. Chị không quên anh, bằng chứng là chị đã 
thường xuyên nhắc em viết về anh trong mỗi lần 
giỗ kỵ nhưng trong niềm nhớ đó là sự kiên cường 
mạnh mẽ một mình đứng lên, quay lưng đoạn dứt 
phiền não như lời Phật dạy. Anh vẫn sống trong 
tâm hồn chị nhưng khiến chị sống tích cực chứ 
không ủ rũ ưu sầu.

***

Nhớ về anh, em lùi lại thời gian của hơn hai mươi 
mấy năm xưa, khi lần đầu tiên em được Trương 
văn Dân giới thiệu anh cho em gởi bài về Viên 
Giác. Ngày đó em cứ nghĩ báo Viên Giác là báo 
của nhà chùa, nên khởi đầu thư ngỏ em thưa gọn 
gàng ”Kính thưa đạo hữu”, và anh thì bình thường 

đáp trả em bằng “Thưa văn hữu”. Bài vở qua lại, 
cứ “đạo hữu”, “văn hữu” được mấy lần, cho đến khi 
em gởi bài Hai Màu Hoa thì thư trả lời của anh cho 
em biết đã nhận bài và sẽ cho bài lên trang số báo 
tới nhưng phần cuối thư anh lại thêm vài hàng mà 
em còn nhớ đại khái anh nói anh bao nhiêu tuổi, 
đã có gia đình, (có nghĩa anh không là một nhà sư) 
và bảo em cứ theo tuổi của em mà xưng hô theo 
đời thường chứ đừng kêu anh là “đạo hữu” nữa. 
Em đọc xong cười quá chừng và dù chưa gặp gỡ 
nhưng em đoán ra rằng em có một ông chủ bút 
rất thiệt thà, thẳng thắn, Và từ đó đến nay ”Vân 
huynh”, “Nga muội” đã ra đời trên những trang thư 
qua lại gửi đáp bài vở và dĩ nhiên em cũng có thêm 
“Phương Quỳnh đại tỷ” thân thương.

Chút kỷ niệm vui nhắc lại để ngày giỗ anh không 
là ngày bi thương theo tinh thần nhà Phật - khi mọi 
thứ đều đi về hư không. Hôm nay trong hư không 
đó với cái tâm thoáng đạt, em ghi lại đây thay nén 
tâm hương hoài vọng một áng Phù Vân, và cuối 
bài, như hôm nào em xin đuợc “Kính chào Đạo hữu”.                               

Torino. ITALIA – 29.06.2025

Tạ� chí Viên Giác
T�i �hức Phậ� học ���yền �hống & 

hiện đại.

-    Gìn giữ đạo lý, chuyển tải ánh sáng Phật 
pháp giữa lòng phương Tây
 -   Duy trì tiếng Việt và văn hóa Việt trong 
cộng đồng hải ngoại
-    Phổ biến tri kiến Phật học – từ nghi lễ 
truyền thống đến tư tưởng hiện đại
 -   Diễn đàn chia sẻ về nếp sống tỉnh thức, 
hòa hợp và bảo vệ môi trường sống thiên 
nhiên.
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Nguyên Hạnh HTD

Như có HuẾ ... 
đâu đây!
N hân dịp qua Houston dự Đại hội Phượng Vỹ, 

một chị bạn đã rủ tôi về Florida chơi cho 
biết.

Nghe đến Florida tôi đã hình dung ra một miền 
nắng ấm, cây cỏ xanh tươi và sóng biển rì rào như 
mời gọi khách phương xa. Mà thật vậy, con đường 
từ phi trường về nhà chị đã quá quyến rũ du khách 
bởi những hàng cây, những thảm cỏ xanh um, trải 
dài ra tận chân trời.

Bước xuống nhà chị, tôi bàng hoàng vì phong 
cảnh quá đẹp, trước nhà là một bãi cỏ mượt như 
nhung với những hàng cây cọ cao thẳng tắp, đẹp 
như trong tranh vẽ làm tôi cứ đứng ngẩn ngơ như 
người từ trên thượng du về.

Đứng trước cổng nhà, tôi đã reo lên:
- A! bông cẩn Huế đây! Thanh thanh năm cánh 

mỏng uốn cong về phía sau làm bông hoa như cái 

Nguồn hình minh họa: Internet

lồng đèn tròn nhỏ, ôm lấy dây nhụy vươn dài có 
những hạt phấn nhỏ li ti màu vàng; khác với bông 
cẩn tây, hoa lớn hơn, dày, nhiều cánh xoắn xít lấy 
nhau, tràn sức sống mà thiếu nét mềm mại, ẻo lả... 
rất Huế.

Lại nhớ Huế rồi!
Nhìn lên cao tôi lại reo lên:
- Trời! Cây bàng! Cây bàng cổ thụ, nhiều cành 

trên cao. Trong đám lá xanh to lát đát những lá 
bàng màu vàng đỏ vẫn tràn sức sống và đẹp lạ 
lùng, nhắc nhở dãy bàng trên đường Gia Hội thuở 
nào. Mỗi ngày đi học cùng lũ bạn dừng lại tìm kiếm 
những quả bàng rụng có màu vàng thơm thơm rồi 
tìm cục đá đập bể lớp vỏ cứng để chia nhau cái 
phần trắng bùi bùi, tan nhẹ vào lưỡi. Mân mê lá 
bàng màu đỏ trong tay, xao xuyến cả một trời Huế 
thanh bình xa xưa:

Tôi lâng lâng trong cảm giác nhớ về êm đềm 
dưới bóng mát cây bàng thân quen có lá đỏ nhuộm 
ánh sáng mặt trời, bên cạnh cả rừng lá màu xanh 
xòe to che rợp một vùng, đứng bên dưới tàng lá 
bàng mát rượi... tưởng như đang rất gần quê hương 
bên kia bờ đại dương.

Ôi chao ôi! Bên góc vườn còn có cây phượng vỹ 
nữa. Dưới bóng cây phượng vỹ thấp lát đát hoa đỏ, 
nhặt cánh phượng vò nát trong tay mùi thơm ngai 
ngái gợi nhớ cũng đủ làm nỗi nhớ òa về như những 
trưa hè, tà áo trắng học trò bỗng nhuộm hồng khi 
vòng xe đạp ngang qua đường Nguyễn Hoàng rợp 
ánh phượng, tôi cứ tần ngần nhìn lên những hoa đỏ 
bên ngàn lá xanh rưng rức, chân không muốn rời.

Bước vào giữa sân lại thấy một bụi hoa trang. 
Loại hoa này đơm cánh quanh năm: màu hồng đỏ, 
màu trắng hay vàng cam, hoa nhỏ li ti kề sát bên 
nhau, thân mật, khắng khít thành một đóa trang to 
xòe rộng đầy bàn tay. Hoa trang thường được chọn 
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cho lọ hoa trên bàn thờ, hoa không hương nhưng 
dễ trồng, ít chăm sóc, nhanh chóng làm thành một 
bụi tốt tươi hoa bốn mùa khoe sắc.

Tôi thẫn thờ, hết nhìn ngắm cây này đến cây 
khác, như hiểu ý, chị bạn nắm tay tôi dẫn đi, vừa 
cười vừa nói:

- Đến đây chị chỉ cho xem cây me có trái chín 
đàng hoàng.

Ngắm nhìn cây me cao lưng lửng, trái màu nâu 
thẳm, trên cành vẫn còn lốm đốm hoa vàng nhỏ 
xíu. Như thói quen ngày nhỏ, tôi cúi tìm trái rụng 
dưới gốc. Trái me chín nhỏ xíu không biết rụng từ 
hồi nào, nằm giấu mình trên cỏ cũng làm tôi mừng 
quýnh. Chưa nếm mùi me “rốp” mà nghe như có vị 
chua chua ngòn ngọt ở đầu lưỡi.

Lần ra sau vườn là cả một rừng tre thân thon dài 
san sát làm thành một màn tre xanh mát ngút tầm 
mắt. Rồi một mùi thơm ngào ngạt gần như ngộp thở. 
Cả vùng ổi chín vàng, trái không lớn, đơm đầy cây 
và thơm vô cùng. Loại ổi có ruột màu đỏ, như loại 
ổi lòn ở Huế, từng mời mọc đám học trò nhỏ chúng 
tôi ngày xưa. Và càng ngạc nhiên đi ngang qua một 
rừng trái đào của Huế (ngoài Bắc kêu là trái roi, 
trong Nam là trái mận), ở đây trái nhỏ mà dù có chín 
cũng chỉ xanh ươm ươm hồng, giống hệt trái đào 
ở Huế, chưa nếm thử nên chưa biết mùi vị ra sao?

Sau rừng đào là rừng xoài trái nhỏ xanh xanh, 
hạt lớn nhưng rất thơm, người ta gọi là xoài cơm. 
Toàn cả loại cây trái nhiệt đới, gợi nhớ một trời quê 
hương trên xứ người vời vợi.

Nhìn những quả xoài lủng lẳng trên cây mà cứ 
muốn đứng nhìn ngắm mãi, ai ngờ bên cạnh còn 
có những quả bầng quân màu đỏ sậm, chín cây 
cũng hấp dẫn không kém cho khẩu vị trẻ con. Lắm 
lúc môi trở thành màu tím đỏ, áo quần đầy vết nâu 
thâm không làm sao giặt sạch được. Màu nâu đỏ 
của trái ví như nước da hồng hào mạnh khỏe của 
những thiếu nữ mặn mà duyên dáng: nước da 
bầng quân. Thân cây bầng quân đầy gai nhọn là 
rào cản cho sự leo trèo nghịch ngợm của tuổi nhỏ 
chúng tôi.

Ngoài ra, trên những đoạn đường san sát loại 
cây lớn như cây phượng bên nhà mà hoa lại tím 
ngắt vẽ thành đường phượng tím thơ mộng vô cùng.  
Nhìn kỹ lá và hoa khác hẵn hoa phượng. Lá và hoa 
đều lớn hơn lá, hoa phượng vỹ. Nhìn xa xa cây cao 
lớn, đến gần lá hoàn toàn không giống lá phượng. 
Hoa lại càng khác hơn: hoa có hình ống, đầu hoa 
không xòe như hoa loa kèn, nằm thành chùm san 
sát như cả bó hoa kết lại. Đặc biệt hoa nở hàng 
loạt, nhiều và khoe sắc tím rợp trời khi nở rộ, cho 

ta hình ảnh mùa phượng đơm bông ở quê hương, 
có lẽ vì vậy mà có tên là “phượng tím” chăng?

Nhìn từ con đường lên cao dần với hàng cây hai 
bên trên đầu là màu tím bạt ngàn, vẽ một đường 
tím tiếp giáp với mây trời lãng đãng sắc trắng, đẹp 
hơn tranh vẽ.

Tôi tìm vào khu vườn cây nhiệt đới mà hàng 
cây hai bên dẫn vào là hai dãy cây phượng thấp, 
hoa vàng phơn phớt đỏ, hoa nhỏ mọc lưa thưa mà 
những buổi lễ cúng ở Huế không bao giờ thiếu 
vắng bình hoa này. Ở quê nhà tôi hay gọi đó là hoa 
phượng cúng.

Tiến sâu vào trong, toàn kỳ hoa dị thảo. Một cây 
khế chi chít xen lẫn quả xanh, quả vàng nghiêng 
nghiêng bên hồ nước lơ thơ hoa súng màu tím xanh.  
Lại còn có một cây thầu đâu (sầu đông) hoa tim 
tím pha trắng, lá hình răng cưa mềm mại rung rinh 
theo gió. Thật tình Huế quá! lá thầu đâu nhỏ mềm 
chỉ có mỗi công dụng là giúp cô hàng ủ cho những 
trái xoài luôn luôn tươi với vỏ ngoài mịn màng ươm 
vàng ngào ngạt hương. Trái thầu đâu màu xanh, 
nhỏ và màu vàng lúc chín trên cây. Tôi bỗng xa 
vời vợi nhớ hàng cây thầu đâu san sát dẫn vào lối 
sau vườn nhà bà ngoại tôi ở Lương Quán, Huế.

Cả một trời cây trái của Huế như rõ ràng trước 
mắt. Cái gì thuộc quê Huế cũng gợi nhớ cho tất cả 
người Huế đi xa, có chủ quan nhưng không biết 
làm sao? Khi mọi xúc cảm là tiếng nói từ con tim 
tràn ngập tình Huế. Huế mình cho dù những khó 
khăn của khí hậu, đất đai, nắng mưa đều quá độ 
nhưng người Huế vẫn thấy đó là nét đặc thù làm 
nên tình nghĩa quê hương không tìm thấy nơi đâu 
và thừa sức quyến rủ để mãi mãi trọn vẹn trong tim 
những kẻ xa quê.

Bụi thời gian đã phủ đầy mái tóc, chân bước lạc 
loài đẩy đưa xa quê hơn nửa vòng trái đất, nhưng 
Huế vẫn còn trong lòng người xa Huế.

Huế cho đến bây giờ vẫn là một đề tài muôn 
thuở, cho văn học. Dù bây giờ Huế đã ra khỏi tầm 
mắt, xa cách nghìn trùng.

Xúc động, tôi nghe văng vẳng như có giọng ai 
vang nhẹ bên tai:

“Ai về Bến Ngự cho ta nhắn cùng
Nhớ chăng non nước Hương bình.
Có những ngày xanh lưu luyến bao tình…“
(Nhạc của Dương Thiệu Tước).
“Huế mình cũng có... ở đây!!!” 
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Trần Thị  Nhật  Hưng

NHƯ LỜI ĐIẾU VĂN 
CHO ANH

(Tưởng nhớ anh Trần Hữu Lễ)

N hớ có hôm rảnh rỗi, vớ vẩn tôi đã hỏi anh 
Lễ (chồng tôi):

- Sau này trăm tuổi, anh Lễ ước mơ được như 
thế nào?

- Về già, anh mong được về Yên Bái và được gởi 
thân trên một ngọn đồi.

Tôi cười:
- Sao khôn quá vậy... chàng, lúc trẻ theo em ra 

nước ngoài sống đầy đủ vật chất. Lúc già cả chân 
yếu tay run về quấy rầy con cháu bắt chúng hầu, 
ai mà gánh?

Thấy anh lặng thinh, tôi mới nói thêm:
- Thôi, an phận ở Thụy Sĩ đi. Một trăm năm trước 

không có mình, một trăm năm sau cũng không có 
mình. Thân này giả tạm, chết thì thiêu rồi rải tro ra 
biển, thế là xong. Cuộc đời này đau khổ, có gì hay 
để gởi thân lại nó chứ.

Anh vẫn làm thinh, không giải thích gì, nhưng 
tôi biết theo quan niệm ấp ủ lâu năm của anh, anh 
muốn giữ thân thể nguyên vẹn để nếu chôn, thân 
xác gởi tại quê nhà, trúng long mạch cho con cháu 
có cơ hội ngoi đầu lên.

Yên Bái là nơi - sau 1954 - gia đình anh vốn địa 
chủ thêm do anh di cư vào Nam nên bị cộng sản 
ghép tội phản động từ Thái Bình đày tuốt đến vùng 
sâu và xa nơi rừng thiêng nước độc, một loại như 
tù chung thân, nơi đêm đêm chỉ có tiếng ếch nhái 
ễnh ương nỉ non hay khỉ ho, cò gáy. Nơi ấy chỉ có 
đồng bào thiểu số sinh sống.

Anh ra đi, để lại người vợ trẻ và một đứa con thơ 
vừa mới sinh được 5 tháng. Cuộc hôn nhân phong 
kiến khi anh mới 16 tuổi ghép với một phụ nữ 19 
tuổi. Cả hai đều bị đặt để theo truyền thống “cha 
mẹ đặt đâu con ngồi đấy” không ai có quyền làm 
chủ chính mình, kể cả đẩy anh ra đi với nhiệm vụ 
chăm sóc cha già di cư vào Nam. Từ đấy cho tới 
bây giờ, có lẽ là số phận, vợ con anh vẫn đợi chờ 
ở Yên Bái lây lất qua ngày với những công việc 
hái chè, sao chè, đồng áng và những công việc 
không tên.

Số phận anh cũng chẳng hơn gì, một cậu bé 17 
tuổi vào Nam, nơi đất lạ quê người, anh bươn chải 
kiếm sống, xin được một việc gõ đầu trẻ tại một 
trường tiểu học để tự nuôi thân và nuôi bố. Anh 

không có thì giờ đến trường để đi học như bao trẻ 
cùng trang lứa, chỉ mon men thăm hỏi bài vở của 
bạn bè rồi tự học, thế mà anh dễ dàng vượt qua 
được hai bằng Tú Tài phần một rồi phần hai, dần 
dần từng bước leo lên dạy trung học rồi sau làm 
Hiệu Trưởng ngay ngôi trường đó.

 Chiến tranh khốc liệt ngày càng gia tăng đẩy 
anh vào lính. Trong quân đội anh được đề cử làm 
Quận Trưởng và sau là Tỉnh Đoàn Trưởng tỉnh 
đoàn Cán Bộ Phát Triển Nông Thôn tại một tỉnh lỵ 
miền Trung. 

Nước nhà nghiêng ngửa, gia đình ly tán, anh 
cảm nhận trách vụ của một thanh niên mang hoài 
bão dựng lại cơ đồ, mong đưa đất nước thanh bình, 
tự do, độc lập, dân chủ, không những cứu gia đình, 
gia tộc mà còn cứu cả dân tộc thoát ách cộng sản 
phi nhân với ý thức hệ ngoại lai. Tiếc là một con 
én không làm nổi mùa Xuân, lại thêm vận nước 
tối tăm, anh ngậm ngùi nhìn quê hương lầm than. 
Anh phải vào tù, chôn theo bao mộng đẹp, ước mơ 
anh hằng ấp ủ.

Tôi đến với anh, dù tuổi tác chênh lệch những 
15 tuổi, có lẽ do nhân duyên nợ nần anh từ bao 
kiếp trước để kiếp này chia sẻ cùng anh những 
vui, buồn gian khổ trong cuộc sống. Tôi đến với 
anh, không vì danh lợi dù anh có chức vụ quan 
trọng, vì nếu như thế, khi anh ngã ngựa sa cơ thất 
thế, tôi đã bỏ anh, để chạy theo “người tình” đang 
sẵn sàng sưởi ấm tim tôi giữa bao sương gió phũ 
phàng do hoàn cảnh gia đình anh mang lại (kết 
hôn với anh, tôi không hề biết anh đã có một đời vợ 
và có một người con trai ngoài Bắc). Mà tôi “thương 
anh không hẳn vì tình thương, không phải vì sang 
giàu (anh vốn chẳng sang mà cũng chẳng giàu) 
mà vì cùng chung chí hướng”. 1 

Vâng, đúng vậy. Vốn là một chiến sĩ Việt Nam 
Cộng Hòa có lý tưởng, anh trôi nổi với những hoài 
bão vượt trên mọi vật chất tầm thường chỉ để 
phụng sự nhân sinh, xã hội, dân tộc theo khả năng 
mình hơn là đeo đuổi vật chất để phục vụ đời sống 
bản thân khi anh có cơ hội làm giàu trên những 
chức vụ anh có. Hàng ngàn chiếc xe đạp Phượng 
Hoàng, hàng ngàn chiếc máy ảnh, chăn mền, tôn, 
xi măng v.v… do Hoa Kỳ viện trợ để xây dựng nông 
thôn nhưng anh không hề giữ riêng cho mình một 
món gì, dù lớn hay nhỏ. Hoặc anh chỉ cần nhận 
lương cán bộ ma cũng đủ giúp anh giàu nứt đá đổ 
vách. Anh rất thanh liêm trong sạch, còn là một 

1	 Lời nhạc phẩm: Quen nhau trên đường về. Nhạc sĩ 
Thăng Long
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công dân gương mẫu hiền lành không cờ bạc, 
rượu chè, trai gái, hút sách. Một điếu thuốc cũng 
không, một ngụm bia cũng chưa uống đừng nói 
chi là rượu, thậm chí cà phê cũng không. Quần áo 
anh, ngoài duy nhất hai bộ “si-vin”, còn thì chỉ ba 
bộ bà ba đen thay qua đổi lại. Chính điều này làm 
tôi ngưỡng mộ, kính trọng anh và càng phục anh 
hơn, khi tôi thấy anh nuôi chí vươn lên. Bên cạnh 
công việc của một vị chỉ huy, anh nhờ bạn lấy tài 
liệu Luật khoa ở Sài Gòn gởi về để anh tự học. Anh 
mong sau này khi giải ngũ có một tương lai vững 
chãi khá hơn mang lại cho tôi và thân phụ anh khỏi 
cảnh buổi sáng điểm tâm chỉ có chén cơm nguội 
chan nước mắm, đổi bữa thì nửa ký bún chia cho 
ba người chan xì dầu, đến trái bắp luộc, ổ mì xíu 
cũng là hàng xa xỉ ngoài mức lương anh có.

 Rồi sau khi bị ám sát hụt bằng hai quả lựu đạn 
ném vào nhà, may có Phật Trời che chở, cả ba 
người chúng tôi thoát chết trong đường tơ kẽ tóc. 
Hôm đó, khoảng 8 giờ tối, bỗng dưng có người gần 
nhà đến mời bố chồng tôi sang bắt mạch kê đơn 
thuốc. Cụ vốn có nghề Đông Y, ai cần thì cụ giúp 
không nhận thù lao. Khi cụ đi rồi, có hai cán bộ xã 
đến chơi. Tôi bỏ qua nhà hàng xóm để các anh tự 
nhiên trò chuyện. Chính lúc này, kẻ khủng bố đứng 
ngoài hàng rào ném thẳng hai quả lựu đạn vào 
phòng khách. Có lẽ gần quá, nên lựu đạn chưa kịp 
nổ thì ba người đã chạy thoát ra khỏi phòng. Về 
sau, sau năm 1975, kẻ ném lựu đạn ra kể công với 
chính quyền mới, không ai khác hơn chính là anh 
cán bộ từng là tài xế riêng cho anh xã do Việt cộng 
cài. Từ đó, gia đình tôi phải tìm cách chuyển đi.

 Đổi vô Sài Gòn, ngoài việc làm trong Bộ Nội 
Vụ, anh chỉ còn thi năm cuối là xong bằng Cử 
Nhân Luật. Tiếc là biến cố 1975 đã cuốn đi hết 
những mộng đẹp của bao người, trong đó có anh, 
có tôi (tôi đang theo học Đại Học Văn khoa mơ sau 
làm cô giáo). Anh vào tù. Sau chín năm bị đọa đày 
gian khổ nơi rừng thiêng nước độc miền Bắc, anh 
được thả về mang theo một nghề mới cũng tự học: 
Châm cứu.

 Trong tù, anh từng cứu giúp bao bịnh nhân vì 
nơi đó không có thuốc men, ngoài tù và sau này ở 
Thụy Sĩ, anh chữa mát tay cho bạn bè, tiếng lành 
đồn xa, được một phòng mạch và một bịnh viện ân 
cần mời anh làm việc (anh chưa tự kiếm việc vì còn 
lo học tiếng Đức, mà chính việc đã tìm đến anh).

Trở lại câu chuyện, sau ngày anh ra tù do vì thời 
cuộc, hoàn cảnh xã hội, đất nước, anh không thể ở 
lại Việt Nam để sum họp với người vợ đã chờ anh 
hơn hai mươi mấy năm qua, xô đẩy anh vượt biên 
sang đoàn tụ cùng tôi (tôi đã bỏ nước ra đi trước đó 
để trốn chạy nghịch cảnh đau thương đổ ập đến 
đời mình), đưa tôi vào việc đã rồi phải chấp nhận. 

Rồi cuộc sống cứ thế tiếp diễn, cũng như bao 
người khác, ẩn nhẫn làm việc, tiết kiệm tối đa để 
lo cho gia đình, gia tộc vực họ dậy từ vực sâu sau 
cơn bão dữ của thời cuộc. Chỉ tiếc là số phận trêu 
ngươi, mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên, tất cả 
đều trở thành bọt biển. Vợ con anh vẫn chung thân 
nơi núi đồi Yên Bái. Ở đó sinh con đẻ cái tiếp nối 
đến ba đời: Con, cháu và chắt của anh.

Tuổi già thì bịnh tật đến. Chín năm tù cũng làm 
hao mòn sức khỏe anh khá nhiều. Anh bắt đầu 
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vướng những bịnh thông thường mà người cao tuổi 
thường bị “mỡ, đường, máu”. Không muốn chết để 
bỏ lại người vợ trẻ là tôi, anh ăn kiêng tối đa đến tội. 
Chè, anh ăn không cho đường. Bánh cuốn, không 
chan nước mắm v.v... Nhờ vậy, anh vẫn khỏe mạnh 
cho đến 87 tuổi,  vẫn du lịch đó đây. Nhưng chính 
vào thời điểm mà bạn bè, họ hàng khao đãi anh: 
Tuổi già rồi, đi chơi ăn uống cho thoải mái, kiêng 
làm gì. Cũng có lý, tôi để anh ăn thả giàn hết chè 
ba màu ngọt lịm, đến tô phở tàu bay đậm đà đầy 
thịt và mỡ màng, trái cây như hồng, sầu riêng tha 
hồ ăn vô tội vạ... Định bụng khi về lại Thụy Sĩ kiêng 
cũng không muộn. Thế nhưng, tất cả đã muộn 
màng, đúng là bịnh tòng khẩu nhập. Một tháng 
sau vừa về tới nhà anh bị biến chứng tiểu đường 
thêm huyết áp cao làm suy thận giai đoạn cuối 
và bàng quang, anh phải kiêng ăn tối đa còn hơn 
trước đó nữa. Tiểu tiện phải dùng ống thông, tăng 
cường thuốc men, ngoài uống còn chích insulin vô 
cùng vất vả. Anh bắt đầu hay quên, tôi chăm anh 
như chăm một em bé...   

Thế nhưng, anh không đau đớn gì, vẫn ăn ngon 
ngủ yên nên luôn nghĩ mình khỏe mạnh. Anh 
không hề nghĩ, anh như chiếc xe đã có một phụ 
tùng trục trặc, chỉ cầm cự cho đến lúc đồ phụ tùng 
đó hư, thì xe đứng máy.

Biết anh như vậy, nhân dịp Tết, tôi đưa anh về 
thăm quê hương, gia đình, họ hàng và nhất là con 
cháu ruột anh lần cuối cho trọn tình trọn nghĩa, rồi 
sau đó về lại Thụy Sĩ nghỉ ngơi không nghĩ chuyện 
đi đâu nữa. Không ngờ trạm cuối cùng tại Việt 
Nam lại là ngày vĩnh viễn anh để lại thân xác nơi 
núi đồi Yên Bái anh từng mong đợi.

 Chuyến về Việt Nam lần đó kéo dài những 
bốn tháng rưỡi. Tôi đưa anh đi Bà Rịa, ngoài thăm 
người em con chú bác của anh có vườn cây cà 
phê, ca cao, tiêu còn để hưởng không khí trong 
lành, sau đó ra Quảng Ngãi thăm gia đình tôi, rồi 
về tận quê Thái Bình, nơi anh sinh ra để ăn Tết 
tại đây. Vì là nơi chôn nhau cắt rốn, anh gặp toàn 
bộ họ hàng từng sống với anh trong thời tuổi thơ. 
Anh vui và họ cũng vui. Ngày ngày họ lần lượt kéo 
về tụ tập tại căn nhà, chính là nhà của anh khi 
xưa đã giao cho người em con chú bác trông nom 
hương khói từ đường (từ đường sát bên cạnh nhà) 
mà đúng ra là nhiệm vụ của anh. 

Nửa đêm 28 Tết trời bỗng đổ cơn giông, gió 
từng cơn thổi về rờn rợn, tôi giật mình khi nghe một 
tiếng “rắc” như vật gì gãy đổ xuống. Sáng ra mới 
biết đó là cây nêu thật cao trên có treo một lá cờ. 
Tôi chợt rùng mình khi nhớ về những câu chuyện 

tôi đọc trong sách sử. Khi ra quân, lá cờ gãy đổ là 
ứng vào chủ tướng tiêu. Vậy trong nhà này, ai là 
chủ tướng? Anh Lễ ư, hay người em họ anh? Tôi 
không dám nghĩ tiếp.

Thế rồi, theo chương trình, mồng 6 Tết, tôi đưa 
anh lên Yên Bái, nơi mà ba đời con cháu anh đang 
ở đây. Còn người vợ đã mất trước đó chín tháng rồi.

Đến Yên Bái vào một giờ sáng mồng 7, anh còn 
ăn được một tô phở gà nóng do cháu dâu nấu. 
Thế mà sáng hôm sau, anh bắt đầu hục hặc ho và 
nóng sốt. Tôi cho anh uống thuốc cảm ho, anh có 
phần mệt mỏi đi đứng hơi xiêu vẹo, nhưng ăn vẫn 
ngon miệng. 

Cảm ho là bịnh thông thường, anh có phần 
thuyên giảm sau khi uống thuốc. Thế mà ngày thứ 
ba tối mồng 9 Tết, trong khi anh dùng cơm với một 
khúc cá hấp thật lớn, một đĩa đậu que xào, anh 
vẫn ăn rất ngon. Ăn xong, tôi hỏi thăm:

- Anh Lễ khỏe không?
- Khỏe.
- Anh thấy trong người thế nào?
- Vẫn bình thường.
- Có nghe tiếng thở khò khè trong họng không?
- Không.
Rồi anh đi ngủ. Nửa đêm chạng vạng, lúc 1 giờ 

khuya, tôi có thói quen thức dậy đi vào nhà vệ sinh, 
nhìn sang anh thấy mền tốc ra khỏi người. Nhân 
tiện đắp chăn lại cho anh, tôi đưa tay sờ trán, cổ và 
gáy anh để thăm dò nóng sốt thế nào, tay tôi ươn 
ướt. Tôi lần dò sờ xuống lưng thì thấy anh đẫm mồ 
hôi. Tôi chạy ra ngoài tìm chiếc khăn tắm để lau 
lưng cho anh. Anh nặng quá, tôi vội gọi cho Điển, 
cậu cháu nội phòng bên cạnh sang giúp đỡ. Tôi 
và cháu luồn tay nhau đỡ anh dậy, anh mở mắt 
nhìn tôi rồi con ngươi anh như đờ đẫn đứng tròng, 
tôi không bao giờ quên được ánh mắt cuối cùng 
này của anh như gởi gắm điều gì ở tôi. Rồi anh 
khép mắt lại, thở dốc. Tôi linh cảm có việc chẳng 
lành nhưng chẳng biết làm sao hơn. Núi đồi Yên 
Bái không có bịnh viện ngoài cái trạm xá, và cũng 
chẳng có taxi. Người cháu gọi Thụy, bố cháu lại, 
nhà cũng gần đó. Đỡ anh dựa vào tường, anh vẫn 
thở dốc. Tôi và Điển vừa thay phiên nhau đập đập 
ngực anh vừa cùng Thụy, người con trai anh bàn 
tính. Phải đưa anh đến trạm xá. Nếu cứu không 
được sẽ đưa anh ra bịnh viện thành phố Yên Bái 
cách đó gần hai tiếng xe hơi. Cậu cháu nội gọi 
điện thoại người bạn thân có xe hơi giúp đỡ. Chỉ 
vài phút xe đến. Cậu con trai của anh bế thốc anh 
vào xe. Trời lâm râm mưa và lạnh. Chúng tôi lếch 
thếch mang cả chăn mền theo để đắp cho anh. 
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Khi đến trạm xá, chỉ là một căn nhà nhỏ như 
một ngôi trường làng. Có hai vị trực ban tiếp chúng 
tôi. Không rõ là bác sĩ hay y tá. Một anh đem cả 
dàn máy thúc oxy trợ lực thở cho anh. Một chị đo 
huyết áp. Vừa đo, chị vừa lắc đầu “nặng quá rồi, sợ 
không qua khỏi”. Khi chị lấy máy ra, chị phán “ông 
đi rồi”. Lúc đó nhìn đồng hồ, đúng 2 giờ 20 phút 
sáng mồng 10 Tết.

Chúng tôi chưng hửng ngó nhau. Mọi cảm giác 
như tê liệt, không rõ tâm trạng lúc đó ra sao nữa. 
Tôi sực nhớ, vội nói “hãy niệm Phật cho ông”. 
Nhưng cũng chỉ niệm được vài câu, Thụy hỏi “giờ 
làm thế nào?”, “thì lo chôn cất chứ làm sao”. Bàn 
tính một lúc, quyết định đưa anh về nhà Thụy, con 
trai anh, nơi có một cái sân trước nhà cũng tiện.

Tang lễ được cử hành chóng vánh theo lệ làng. 
Cái lệ mà đến phép vua cũng chịu thua. 9 giờ sáng 
ngay hôm đó mọi sự đã hoàn tất từ trang trí, quan 
tài, bàn thờ, thầy cúng (không phải sư) do dịch vụ 
phụ trách, rồi tẩn liệm luôn để sáng hôm sau chôn. 
Chỉ cần thưa với làng xã một tiếng là mua được 
đất đối với người ngoài làng. Người trong làng, đất 
chôn được miễn. Nhân lực trong làng dường như 
có sẵn. Phân bổ theo luật bất thành văn, nhóm này 
đào mộ, nhóm kia nấu ăn, nhóm nọ chạy linh tinh... 
chỉ phôn một tiếng là mọi sự sẵn sàng. Công cán 
chỉ lo cho họ những bữa ăn kể cả người đến phúng 
điếu. Lạ một điều, anh chẳng quen ai, nhưng dân 
làng ở đây, họ thân tình, hễ nhà nào có tang lễ 
là kéo nhau đến chung lo. Tôi chả biết ất giáp gì, 
nhập gia tùy tục, mọi sự để con cháu anh quyết 
định. Riêng mộ chôn đúng ra sẽ để anh nằm kề 
mộ người vợ cũ, nhưng xem hướng thì chéo nhau, 
đành chọn cho riêng anh một chân đồi khác nhìn 
xuống bao mộ phần bên dưới và nhìn thấy gấm 
vóc giang sơn Việt Nam anh từng ấp ủ dựng xây. 
Anh sẽ là người “lãnh đạo” nghĩa trang này, vì vị trí 
anh nằm không mộ nào xen vô “ngồi” trên đầu mộ 
phần anh được.

Anh đã toại nguyện với ước mơ được nằm trên 
đồi Yên Bái. Anh ra đi đúng lúc, đúng chỗ, đúng 
thời, đúng tuổi và xung quanh có con, cháu, chắt 
trông nom hương khói. Ai cũng cho anh đầy phước 
báu, sống an lành, tuổi già có tôi chăm sóc, còn 
chết thì bình yên, không đau đớn gì, được bao 
người cùng nhau lo cho anh. Tôi tự hỏi, đây có phải 
là nhân lành anh từng gieo khi sinh tiền luôn giúp 
đời, cứu người nên an bài cho anh mọi điều như có 
bàn tay vô hình sắp sẵn.

Còn tôi, bên nỗi buồn chia ly, vĩnh viễn không 
bao giờ còn gặp anh nữa, tôi ở lại trần thế đối đầu 

với bao công việc hành chính tại Việt Nam mà mọi 
người thường hay nói “hành dân là chính”. Niềm an 
ủi cho tôi lúc bấy giờ là sự ân cần thăm hỏi, tận tụy 
hướng dẫn, giúp đỡ của mọi người khắp nơi. Từ Úc 
có Thầy Nguyên Tạng, bạn bè gần xa từ Canada, 
Pháp, Đức, Thụy Sĩ và nhất là những con, cháu, 
chắt, họ hàng của anh nỗ lực từng ngày, từng giờ 
để lo tang lễ và thủ tục.  

Giấy báo tử tại thôn làng không khó. Vì rõ ràng 
họ thấy trước mắt tang lễ của anh. Giấy chứng 
nhận anh mất đêm qua thì trạm xá không chịu làm, 
lý do, sợ chúng tôi thưa kiện họ làm chết người. 
Quái vậy đó, không muốn nói dối, cũng đành khai 
gian anh mất tại nhà do tuổi già sức yếu. Sau đó 
cầm giấy báo tử trình lên huyện cách đó 45 phút đi 
Honda để xin cho được “Trích lục khai tử”, nó như 
dạng trích lục khai sinh. Sinh hay tử đều phải báo 
mới có giấy chứng nhận này. Giấy này rất quan 
trọng để tiếp tục gởi đến Bộ Ngoại Giao tại Sài 
Gòn xác nhận, rồi mới trình lên Tòa Đại Sứ sở tại 
để có giấy chứng thực đem về nước trình làng.

Ôi, thật là nhiêu khê trong một xã hội kim tiền, 
chỉ dùng tiền để giải quyết mọi vấn đề. Luật chỉ để 
hành dân.

Thấy cái hộ chiếu nước ngoài trong tay, họ coi 
như trúng mánh. Họ bày vẽ, làm khó dễ để tăng 
phần công sức mà đòi tiền. Cậu cháu nội phải đi 
hai, ba lượt và phải “bôi trơn” (danh từ này tôi mới 
nghe qua khi sự việc xảy ra) nhét vào túi chúng 
một triệu rưỡi (trên 60 đô la US) mới nhận được 
giấy “trích lục”. Tưởng đã yên, khi nộp đến Bộ 
Ngoại Giao tại Sài Gòn, họ không nhận với lý do, 
đó không phải bản chính thức có chữ ký bằng mực 
xanh của vị chủ tịch. Một lần nữa, cậu cháu nội lại 
vất vả đi lại cầu cạnh, lại phải “bôi trơn” cho huyện 
để có chữ ký bằng mực xanh rồi chuyển giấy vô 
Sài Gòn. Tưởng đã yên, một vấn đề khác xảy ra. 
Chữ ký cũng như con dấu của ông chủ tịch huyện 
tại Yên Bái chưa đăng ký với Bộ Ngoại Giao nên 
không có giá trị. Trời hỡi, dù đã lên tiếng khiếu nại, 
giãi bày, nhưng ông chủ tịch đâu vì một người dân 
mà lo giải quyết. Họ ngâm giấm không biết khi nào 
mới xong. Có muốn thúc hối... bôi trơn thêm nữa 
không chừng bị bọn cắc ké cấp dưới phỉnh gạt. 
Chúng tôi chết trân trước sự việc như thế. Sau gần 
một tháng rưỡi kể từ khi anh mất, đến ngày tôi có 
chuyến bay, đành bó tay gác hết lại về trình với 
chính quyền Thụy Sĩ trăm sự nhờ họ giải quyết. Họ 
thông cảm cho qua, thế là yên chuyện. 

Nhưng không, sự việc chưa ngừng ở đó. Tại 
Thụy Sĩ, sau những thủ tục theo qui tắc phải trình 
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làng, hết cơ quan thuế vụ, bảo hiểm, ngân hàng, di 
chúc, tiền hưu... hiển nhiên thôi, điều khiến ai cũng 
nhức đầu đó là luật Thụy Sĩ, một người vừa khuất, 
trước khi giải quyết vấn đề thừa kế, ngân hàng 
khóa hết trương mục tên người vừa mất, cùng gởi 
cho tôi không biết bao nhiêu giấy tờ để khai báo 
thế nào hợp lệ sổ sách khai thuế mới được sử dụng 
tài sản người mất.

Chúng tôi không có con riêng, nhưng vướng con 
này, con nọ từ phía anh, cũng khiến tôi mệt mỏi. 
Chao ôi, trăm dâu đổ đầu tằm, một mình tôi xoay 
sở, giữa khi mà năng lượng trong tôi đã hao mòn 
suốt thời gian hai năm dài chăm sóc anh cũng như 
khi anh mất. Tôi sụt mất 7 ký lô, héo hon từ thân 
xác đến tâm hồn...

Trở về Thụy Sĩ, với một tâm hồn nặng trĩu, bước 
vào căn nhà trống trải, đâu đâu cũng thấy bóng 
hình anh. Chỗ kia anh ngồi, chỗ nọ anh đứng, 
nằm, cười, nói, ăn, uống... mà bây giờ vắng lặng 
đìu hiu như lòng tôi đang hiu quạnh.

Từng đối đầu để vượt qua những nỗi cô đơn lẫn 
cô độc ngay khi còn ở Việt Nam với dân số mấy 
chục triệu người và khi một mình sống tại Thụy Sĩ 
toàn những người xa lạ, tôi đã tập quen, tìm quên, 
làm bạn với những nhân vật trong truyện do tôi 
dựng nên. Ngày đó tôi còn trẻ, còn háo hức một 
tương lai chào đón, còn hy vọng có ngày gặp anh. 
Còn bây giờ, tuổi đời chồng chất, khi anh vĩnh viễn 
ra đi không bao giờ trở lại tôi rũ xuống héo hon với 
nỗi cô đơn lẻ loi hiện tại. Nhưng mà nghĩ kỹ lại, 
học Phật để làm gì! Đức Phật đã chẳng dạy điều 
vui hay buồn rồi cũng sẽ qua sao?! Nghịch cảnh 
chính là thử thách để tôi luyện hành giả, nếu vượt 
qua được sẽ chuyển hóa phiền não thành Bồ đề. 
Đời vô thường mà. Thời gian sẽ là liều thuốc hay 
chữa lành mọi thứ tâm bịnh. Tôi cố gắng kiên trì 
chịu đựng, khi chợt nghĩ, kẻ cô đơn sẽ là người đi 
nhanh trong cuộc sống.

Và bây giờ, chuỗi ngày còn lại, trước khi rời bỏ 
cõi tạm này, cố gắng sống sao cho có ý nghĩa. 

Tôi luôn nhớ ánh mắt cuối cùng anh nhìn tôi. Đó 
không là ánh nhìn gởi gắm cháu chắt anh cho tôi 
mà trong tờ di chúc anh từng ghi “theo sự sắp xếp 
của em” đó à. Đúng rồi, bao lâu, tuy anh không 
nói ra, nhưng anh ngấm ngầm buồn khi “tu thân” 
anh đã trọn, mà “tề gia” thì chưa hoàn thành khi 
ba đời con, cháu, chắt anh còn “chung thân nơi 
núi đồi Yên Bái”. Anh thất bại trong cuộc đời này, 
những hoài bão anh mong ước đã không thành 
công nhưng với tôi thì anh đã thành nhân.

Thôi thì, không ai qua khỏi quy luật sanh, lão, 

Thơ NGUYỄN MINH HOÀNG

Nhớ
Chiều xưa khi em đến
Nắng vàng ngập lối đi
Lệ buồn vương ánh mắt
Anh không nói nên lời

Chiều nay anh qua đây
Phố cũ đã quên người
Nhớ từng viên đá sỏi
Ngày ấy đã xa rồi

Thu khóc trên ngàn
Trăng mùa thu mọc trên đỉnh núi
Gọi mây ngàn e ấp gót chân em
Ta đứng lặng để hồn mình rơi rụng
Nghe trời thu gió lộng tứ bề 

bịnh, tử. Kẻ trước người sau thôi. Chỉ khác là, khi 
sống, sống sao cho cuộc đời có ý nghĩa để khi 
xuôi tay nhắm mắt còn có người thương, người 
nhớ, và nhắc đến mình.

Hình: anh Trần Hữu Lễ trong một Khóa Giáo Lý Âu Châu

Mong anh yên nghỉ, sớm về cõi Phật A Di Đà, 
nơi mà anh khi sinh tiền, trước khi đi ngủ thường 
tụng kinh, niệm Phật ao ước về nơi ấy.

Nhân đây, qua bài viết này, con/tôi cũng xin trân 
trọng tri ân Chư Tôn Đức Tăng Ni và quí Tự Viện, 
tất cả họ hàng, bạn bè thân thuộc gần xa đã ân 
cần giúp đỡ thăm hỏi phân ưu đến anh Trần Hữu 
Lễ và gia đình. Xin hồi hướng công đức này đến 
thập loại chúng sanh, mong cầu thành Phật đạo.                                                                     
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Lê Hứa Huyền Trân

BA DƯỢNG

N gày mẹ đi thêm bước nữa tôi nhất quyết 
không đến dự đám cưới của bà. Một đứa 

trẻ lên tám khi ấy chỉ muốn có một gia đình làm 
sao đón nhận được một người xa lạ đến ở cùng để 
rồi “ba” phải ra đi và mình phải gọi người đó bằng 
“ba”. Trong ký ức như sương mờ của tôi, ngày cưới 
của mẹ, mẹ đã cười rất nhiều, thứ dần dần hòa tan 
đi trong tôi là hình ảnh người ba ruột, thay vào đó 
là dù chưa tiếp xúc nhiều nhưng tôi vẫn mặc định 
ghét người ba dượng của mình. Sau những năm 
tháng ấy tôi không nhớ nhiều về ba tôi nữa, vì tôi 
nghe mẹ kể ông đã đi rất xa để tìm cuộc sống mới. 
Tôi thấy thương cho ba, vì hạnh phúc của mẹ nên 
phải đi thật xa. Chắc ngày ba đi ba phải buồn lắm, 
phải dứt khoát lắm và thêm tổn thương dữ lắm. Ký 
ức với sự hạnh phúc của gia đình trước khi ba mẹ 
chia tay như bồi đắp thêm vào trí nhớ vốn ít ỏi vì bị 
nỗi chia lìa che lấp của tôi. Ban đầu, tôi ghét mẹ, vì 
mẹ buông tay ba, vì mẹ đang tâm để gia đình tan 
vỡ. Sau dần, tình thân vẫn thắng nổi nỗi oán giận 
thế là tôi quay ra ghét ba dượng của mình. Và rất 
lâu sau đôi khi tôi không tìm nổi một lý do nào để 
ghét dượng nữa thì “sự ghét ấy” vẫn cứ hun đúc 
mỗi ngày thêm lớn trong tôi đến độ tôi đã không 
để ý đến tình thương mà người đàn ông ấy dành 
cho mình.

Sau khi cưới, mẹ con tôi về ở với dượng. Khi tôi 
còn chưa biết phải xưng hô như thế nào thì mẹ nói 
với tôi:

- Từ giờ con gọi chú là ba nhé.
- Sao mẹ lại bắt con gọi ông ấy là ba, con chỉ có 

một người ba thôi !
Dượng rất ôn tồn nói với tôi:
- Thế con gọi ta là ba dượng cũng được. Như thế 

sẽ phân biệt với ba ruột của con, vì ta cũng muốn 
làm ba của con.

Nhưng tôi vẫn nhất quyết không chịu, dù mẹ tôi 
có giận như thế nào thì sau đó tôi vẫn nhất quyết 
chỉ gọi ông ấy là “dượng”. Chẳng hiểu sao rất lâu 
sau này tôi mới chợt nhớ đến cái nháy mắt khi ấy 
của dượng và giọng nói hết sức dịu dàng:

- Gọi ta là dượng cũng được, còn hơn là ông ấy. 
Ta muốn là người thân của con.

Tôi vẫn hay trách mẹ sao không ở lại căn nhà 
cũ, mẹ chỉ bảo đơn giản lấy chồng phải theo chồng 
và quay đi giấu ánh mắt buồn man mác. Khi ấy 
tôi còn nhỏ quá, không hiểu được, đối với tôi việc 
thay đổi môi trường sống khiến tôi giận giỗi cả một 
thời gian dài. Con nít không hiểu chuyện, chỉ muốn 
những việc thoải mái cho mình. Thế nhưng bây giờ 
khi đã trưởng thành, từng chút từng chút một tôi 
mới nhận ra cuộc sống của cả mẹ và dượng tôi khi 
ấy vốn không đơn giản như tôi đã nghĩ.

Tôi còn nhớ thuở nhỏ tôi rất ham chơi. Tôi ỷ lại 
vào tổn thương của một gia đình tan vỡ mà mình 
đang mang để lấy cái cớ cho những trò quậy phá 
của mình. Qua thời gian, với tình thương của mẹ 
và sự quan tâm của dượng, tôi lớn lên trong sự đủ 

Nguồn hình minh họa: Internet
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đầy nhưng mỗi khi quá nghịch và bị bắt lỗi tôi lại 
lấy lý do tổn thương ra để mà nói. Những lúc ấy 
mẹ thường nhìn tôi rất uất ức nhưng có gì đó không 
nói ra, còn tôi chỉ luôn đổ lỗi cho mẹ... Dượng khác 
mẹ, nếu những khi tôi làm quá sai có lẽ mẹ sẽ 
đánh tôi vài roi, nhưng dượng thì thường đợi sau 
khi mẹ hết giận sẽ dùng lời lẽ khuyên bảo tôi. Rất 
lâu sau này tôi hỏi dượng sao không bao giờ đánh 
mắng tôi dượng mới bảo:

- Vì ngày đy con ghét ta, ta không 
muĽn dùng đòn roi uĽn něn con. Mĥ 
con là ruŅt thķt vŇi con, bà đy có mĹi 
quyĭn làm miın con nên ngċŉi, đòn roi 
sĩ làm con sŏ nhċng có lĩ con sĩ không 
hiįu. Nên ta thċŉng khuyên bďo con sau 
đó. MŅt vđn đĭ mà con làm sai, khi cď 
sŏ và hiįu thì sau này sĩ không tái phčm 
nśa.

Dượng luôn đối xử với tôi bằng một thái độ rất 
ôn tồn đến độ tôi đã từng nghĩ người đàn ông ấy 
sẽ không bao giờ biết nổi giận là gì. Lúc đầu tôi 
nghĩ đó là sự khách sáo của hai con người xa lạ có 
mỗi một gắn kết chung là mẹ. Nhưng sau này tôi 
mới hiểu đó là vì tính cách của dượng là như vậy, 
và cũng vì dượng rất thương và tôn trọng tôi. Khi 
chúng tôi chuyển về nhà dượng ở, cũng vì thay đổi 
hộ khẩu nên tôi cũng phải chuyển trường, cũng 
chính dượng là người chạy đôn chạy đáo lo thủ 
tục nhập học cho tôi vì tôi chuyển vào giữa năm 
học nên nhiều giấy tờ phức tạp. Ban đầu tôi còn 
nghe dượng bảo với mẹ cứ để tôi học trường cũ 
nhưng rồi mẹ nói quá xa so với nhà và không ai 
đưa đón nên bất đắc dĩ phải chuyển trường. Nhưng 
dù tính cách dượng ôn hòa cách mấy cũng có một 
lần tôi nhớ như in dượng đã rất giận. Đó là khi tôi 
bước vào lớp chín. Năm cuối cấp rất quan trọng, 
thế nhưng trong một lần vì lười học ham chơi tôi đã 
để điểm kém một môn. Dượng chưa bao giờ la rầy 
nếu tôi điểm kém nhưng lần này dượng rất giận:

- Điểm số rất quan trọng ở năm cuối cấp con 
hiểu không, nó sẽ quyết định trường cấp ba con 
được học đấy.

Sau lần đó, tôi thực sự không dám lơ là nữa và 
cũng may mắn đỗ được vào trường chuyên năm 
sau. Nhưng đó chưa phải lần dượng giận nhất, khi 
tôi bước vào lớp mười một cũng là lúc tôi thường bị 
stress vì việc học rất nặng. Trường chuyên thường 
có khối lượng kiến thức khá nặng vì thế có lần tôi 

đã trốn đi chơi, nhưng lần đó tôi lại quên gọi về 
nhà. Tôi sa đà vào cuộc vui nên gần như rất khuya 
tôi mới về, dượng ngay khi thấy tôi đã chực tát tôi 
nhưng ông kìm lại mà bỏ vào trong nhà. Bóng lưng 
đầy mồ hôi của ông và tiếng mẹ phảng phất bên 
tai tôi khi ấy: “Sao con hư vậy? Dượng đã chạy cả 
ngày tìm con, liên lạc không được chở mẹ đi khắp 
nơi vừa đi vừa khóc”. Ông vẫn không đánh tôi như 
chưa bao giờ ông đánh, nhưng khi ông chực đánh 
tôi mới hiểu tôi đã sai thật rồi.

Khi tôi vào đại học cũng là lúc mọi thứ trong tôi 
đổ vỡ. Tôi chọn lên phố học đại học một phần cũng 
vì tôi nghe được thông tin về ba. Dù mẹ giấu tôi rất 
kỹ thông tin về ba và sau rất nhiều năm chúng tôi 
không liên lạc nhưng tôi vẫn luôn muốn gặp lại 
ông. Tôi cũng muốn hỏi ông rất nhiều chuyện và 
cả muốn an ủi ông vì chắc ông có nhiều rào cản 
khi tôi đã có gia đình mới nên mới không tìm gặp 
tôi. Bằng rất nhiều cách cũng như lén mẹ liên lạc 
với bên nội để có được địa chỉ mới của ba nhưng 
rồi tôi lại bị dượng phát hiện. Suy nghĩ rất lâu cuối 
cùng dượng cũng lên phố cùng tôi đặng đưa tôi 
đi tìm nơi trọ, lo cho tôi chỗ ở trên phố sau cùng 
tôi tìm đường đến nhà ba tôi. Căn nhà ấy tràn đầy 
tiếng cười, có một cô gái trạc tuổi tôi dắt xe ra cửa 
chực đi đâu vừa nhác thấy bóng tôi hỏi tên ba tôi 
quay vào trong nói rõ to:

- Ba ơi, có chị này đến tìm ba này.
Rồi phóng vội xe đi. Ba tôi bước từ trong nhà ra 

có chút thảng thốt khi nhìn thấy tôi, ông quay vội 
nhìn vào trong nhà như sợ ai đó nhìn thấy rồi kéo 
tôi thật nhanh cùng dượng ra đầu ngõ. Ông không 
hề tỏ ra vui mừng khi nhìn thấy tôi mà sau đó là 
chuỗi liên tục các câu hỏi:

- Sao con lại đến đây? Có ai thấy không? Mẹ 
bảo con đến đòi tiền à?

Hàng ngàn câu hỏi đột nhiên quanh quẩn đầu 
tôi, chỉ thấy sau đó tai tôi ù đi và bàn tay to bè của 
dượng bịt chặt đôi tai của tôi...

- Dượng biết bao lâu rồi?
Và dượng đã kể cho tôi nghe tất cả, trước cả 

khi cưới mẹ tôi ba đã có một gia đình riêng mà 
mẹ không biết. Sau đó ông lấy mẹ cho đến khi 
mẹ phát giác ra sự thật và quyết định chia tay vì 
mẹ không muốn phá vỡ hạnh phúc gia đình người 
khác. Ba sau đó vẫn theo năn nỉ mẹ nhưng ông 
cũng không muốn bỏ gia đình kia. Dượng là người 
thương mẹ từ trước, và chính vì sự xuất hiện của 
dượng dưới danh nghĩa người đàn ông mới của mẹ 
mà ba không dám xuất hiện làm phiền mẹ nữa. 
Ban đầu mẹ lấy dượng khi chưa có tình yêu mà vì 
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cần một chỗ tựa nương và cũng vì khi ấy tôi còn 
quá nhỏ. Sau dần mẹ dần bị tình yêu của dượng 
làm động lòng...

- Vậy mẹ không về căn nhà cũ không lẽ...
- Ngày đó căn nhà ấy đứng tên ba con dù là 

công sức làm lụng của cả hai người, sau khi không 
năn nỉ được mẹ con thì ông ấy bán...

- Sao mẹ với dượng không bao giờ nói sự thật 
về ba cho con?

Dượng chỉ ôn tồn nói với tôi:
- Vì ông ấy là ba của con.

Thì ra bđy lâu nay bí męt to lŇn nhđt 
mà cď hai ngċŉi đĭu giđu đó là tôi có 
mŅt ngċŉi ba nhċ vęy, nhċng vì không 
muĽn làm thċĉng tŁn chính tôi nên hĹ 
chđp nhęn giś tđt cď mĹi hình ďnh xđu 
cho mình. Ông đĭu có thį đīn thăm tôi 
chĵ là vì ông không muĽn chŕ không 
phďi nhċ bđy lâu tôi vėn nghą rĝng ông 
không có điĭu kiĳn. Căn nhà mŇi cœa 
ông khá to và đœ đēy... Nhċng không 
hiįu sao tôi lči thđy khá nhĥ nhõm khi 
biīt đċŏc sŝ thęt, có lĩ vì thŝc sŝ tôi chĵ 
đang chĽi bĻ sŝ nŕt vō cœa bďn thân 
nên dùng sŝ đĥp đĩ cœa quá khŕ che 
lđp.

Ngày tôi cưới là chuyện của hơn bảy năm sau 
đó, tôi vẫn mời ba đến dự nhưng người dắt tôi vào 
lễ đường lại là dượng. Khi tôi để dượng dắt tay tôi 
vào lễ đường ông đã rất bất ngờ. Nhưng tôi chỉ 
mỉm cười:

- Ba đang làm chú rể đợi con kìa ba...
***

Có những sự việc đôi khi ta chỉ nhìn theo cái 
mà ta muốn thấy mà bỏ quên đi những điều rất 
quan trọng, những điều vốn là sự thật ở phía 
sau. Cũng giống như tôi vậy, như cách tôi đã bỏ 
quên những hi sinh của dượng, người đã ở bên 
tôi suốt cả những năm tháng tuổi thơ đến khi tôi 
trưởng thành chỉ vì cố chấp của riêng mình. Để 
rồi khi nhìn lại, khi sự thật cứ từng chút từng chút 
hé lộ, tôi đã nhận ra những thầm lặng lớn lao của 
dượng đã nhiều đến vậy. Thật may, chưa phải là 
quá muộn... 

Tin và hình ảnh sơ bộ về

Khóa Tu Học Phật Pháp Âu 
Châu Kỳ 36 tại Neuss, Đức Quốc

Từ 21. đến 30.07.2025

Sáng ngày 22.7.2025 dưới sự chứng minh và 
tham dự của 125 chư Tôn Đức Tăng Ni và hơn 
350 Phật Tử đến từ 20 Quốc Gia trên thế giới. 

Bà Phó Thị Trưởng thành phố Neuss và Ban 
Giám Hiệu trường học cũng đã hiện diện, có bài 
phát biểu rất đặc biệt về văn hoá và Phật Giáo.

Sau đây là vài hình ảnh Lễ Khai Giảng (Hình 
ảnh: Long Thể)
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Cát Đơn Sa (Diễm Châu)

Những “Đứa” Dễ Thương

N hững đứa trong nhà Hoa đang ở là mấy đứa 
tự nhiên mà có! Không muốn mà Trời đem 

đến đành phải nuôi vậy! Ai nghe nói qua chắc cũng 
thấy hơi hơi bất mãn, nhưng mấy đứa Hoa vừa nhắc 
đến, thực ra chúng nó không phải con người, mà là 
thú vật! Hồi xưa, nói cho đúng thì chắc cũng chưa 
xưa gì mấy, mà chỉ khoảng năm tháng về trước, khi 
Hoa vừa đúng sinh nhật ba mươi bốn tuổi xuân, 
bị chồng ly dị khi mới cất bước sang ngang được 
6 năm, lúc đó thì Hoa ít quan tâm đến chó mèo!

Cái tội mà chồng Hoa đưa ra tòa để đòi li dị bởi 
Hoa không có con cho ổng! Thực ra thì Hoa cũng 
có bầu được hai lần nhưng bị hư thai, có lẽ do làm 
việc thái quá. Làm việc vì ông chồng cứ muốn cho 
mau giàu, nên bắt buộc trong nhà chồng hai việc, 
vợ cũng hai việc. Vợ lại còn kiêm thêm chuyện chợ 
búa bếp núc vệ sinh, giặt giũ cho hai vợ chồng, 
thành ra lúc nào cũng thấy Hoa đầu tắt mặt tối!

Job của chồng cũ của Hoa là làm việc trong nhà 
máy sản xuất đồ điện tử. Chiều về, ăn cơm xong 
thì hai vợ chồng lại kéo nhau vào trường học lúc 
chín giờ tối, quét dọn vệ sinh trong trường, cho đến 
1 giờ khuya mới về đến nhà! Buổi sáng thức dậy 
ăn sáng xong, Hoa leo xe bus đi làm ở xưởng may 
cũng gần nhà cho đến ba giờ chiều ra về. Tới nhà 
là lo lao đầu vào bếp nấu cơm để kịp chồng về ăn, 
rồi còn đi làm tiếp tục job thứ nhì!

Làm lụng như vậy, với cơ thể yếu ớt thì làm sao 
mà Hoa giữ bầu cho nổi! Cứ nghĩ đến việc xách 
mấy xô nước nặng đi lau cầu thang nhà trường, đã 

thấy ớn óc! Đôi lần than vãn với chồng, Hoa bị la 
lối là “thứ làm biếng”! 

- Cô thì chỉ thích ăn nằm õng ẹo là nhất!
Câu nói này sao mà Hoa ghét thế không biết! 

Đã hai lần Hoa có bầu, mà cứ đến tháng thứ hai 
là tự nhiên bị băng huyết! Đó là cũng may, chứ 
nếu như mà phải vào nhà thương nằm dưỡng bịnh, 
không làm ra tiền để bỏ vào nhà băng, chắc chắn 
Hoa sẽ bị nghe chồng cằn nhằn không thấu! Hoa 
không hiểu sao ông chồng cũ của mình lại có máu 
tham như thế trong người! Nếu ai hỏi hắn có lỗi gì 
trong cuộc sống vợ chồng? Thì câu này coi bộ khó 
trả lời, vì hắn tối ngày chỉ “lo” làm việc, ngoài ra 
không rượu bia, không gái gú, không ăn chơi, bài 
bạc, tiêu tiền...

Hắn chỉ có cái thú vô hại là mở quyển sổ ngân 
hàng, mân mê ngắm nghía mãi những con số 
trong đó, mà cười rất thoải mái! Như vậy có hại 
gì không? Trên nhận xét về một khía cạnh thẳng 
băng thì “không”, có chồng như vậy là nhất, quá 
quý, hiếm v.v... Nhưng có lẽ cũng vì quá hiếm, mà 
Hoa bắt buộc phải ly dị, vì lượng sức không thể 
chiều theo sự đòi hỏi của ông chồng keo kiết mãi!

Hoa dùng chữ “keo kiết” vì cuốn sổ tiết kiệm 
ngân hàng của hai vợ chồng, nếu hắn ta cầm 
ngắm thì không sao, nhưng hễ Hoa đụng vào, vừa 
giở ra tính coi là hắn la lối chỉ trích, moi móc... đủ 
thứ, làm cho Hoa bực mình mà vứt trả lại vào ngăn 
tủ ngay, thề không bao giờ thèm động đến nữa!

-Nói thì nhớ lời!
Đó, câu nói của hắn khi Hoa giận dỗi, thử hỏi 

nghe có bực không! Làm như tiền đó là do một 
mình hắn để dành không bằng! Tiền chợ hắn chủ 
động phát cho Hoa một tuần bốn chục, mua hàng 
thiếu trước hụt sau, toàn là chọn rau củ xào với 
chút thịt heo, thịt gà như hồi ở quê hương! Mà “quê 
hương là chùm khế ngọt”...  thì người ta không để 
vợ phải đi làm. Vợ ở nhà lo chuyện cơm nước, nhà 
cửa, có khi không hết việc, còn mướn thêm người 
làm phụ một tay. Tiền lương ông chồng đi làm về 
giao hết cho vợ giữ! Hoa qua bên này rồi, mà hoàn 
cảnh còn bi đát hơn là ở Việt Nam! Thiệt là Trời cho 
mỗi người một số phận!

Thế rồi một ngày kia, không may Hoa bị thất 
nghiệp. Không phải mất việc là do hãng xuống 
dốc, mà là ông chủ hãng phá “banh nhà lồng” 
luôn! Bao nhiêu vốn liếng của vợ ông cung cúc tận 
tụy làm ở xưởng may, ông lén lấy đem vào nướng 
hết trong sòng bài, ngày này qua tháng nọ... Rốt 
cuộc tán gia bại sản!

Xưởng may bị xiết nợ! Đến bà chủ còn phải xách 
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bị ra đi, thì thân phận người làm thuê như Hoa làm 
sao mà còn ngồi lại được!

Mất việc xưởng may là chồng cũ của Hoa đã 
xót lắm rồi! Đi kiếm việc làm lúc này không phải 
dễ! Tối tối thì vợ chồng vẫn đi làm vệ sinh trường 
học. Nhưng con người tham lam không đáy! Nhìn 
số tiền trong băng không vào nhiều như trước, thế 
là hắn bịa đặt ra những duyên cớ để “xù” cô vợ, với 
lý do không có con!

Tình thương của Hoa đối với ông chồng này 
chẳng có gì ngoài việc ở chung nhà, quen mặt 
nhau, và sự chỉ trích ngày hai bữa đến quen tai! 
Điều làm Hoa lo âu nhứt, là khi hắn thông báo việc 
lau chùi vệ sinh của trường học, thì sau khi chia tay 
Hoa chỉ được làm thêm hai tháng thôi, còn thì hắn 
sang lại “Job” cho người khác!

Bạn bè Hoa không thể tin rằng sau sáu năm 
chung sống, Hoa làm việc cật lực như thế mà ra đi 
với một chiếc xe cũ, mớ quần áo, vài cái nồi niêu 
chén bát, và ba ngàn bạc trong tay. Ngoài ra nhà 
cửa và chiếc xe mới còn trả góp, Hoa giao hết cho 
hắn vì không muốn đụng vào! 

Số tiền mặt trong băng, ít nhất phải là tám chục 
ngàn, Hoa đoán vậy thôi, vì sau này hắn giữ cuốn 
sổ đâu Hoa có thấy mặt! hắn chối biến là phải mua 
này mua nọ! Thấy đàn ông mà bần tiện, chỉ biết có 
tiền, Hoa thí cô hồn luôn! 

-Mình còn sức khỏe, còn làm được!
Nghĩ như vậy, Hoa cương quyết ký giấy tờ và ra 

đi. Thôi cũng xong! Nhưng...  với ba ngàn bạc trong 
tay, Hoa đi mướn căn phòng hết ba trăm một tháng, 
lại còn không được nấu ăn trong nhà người ta! 

Từ ngày ra riêng, sau hai tháng nghỉ làm cho 
trường học, Hoa ít lo tới dung nhan của mình, cứ 
sáng sáng là vội thay áo đi ra chợ, kiếm mấy tờ 
báo để dò mục tìm việc. Hoa từng làm thử vài nơi, 
mà thấy không được lại nghỉ, rồi lại đi kiếm việc 
khác. “Hắn mà ở với mình thì càng lỗ thêm! quả là 
người tính toán hay”!

Nghĩ thầm như vậy, nhưng nhìn số tiền càng lúc 
càng vơi, Hoa cũng lo sợ hết sức! Không những 
lo sợ, mà chỗ Hoa mướn người ta lại muốn lấy lại 
phòng để cho một cặp vợ chồng thuê giá cao hơn. 

Hoa tìm đến một ngôi Chùa nhỏ gần nhà, nói 
đúng ra đây chỉ là một ngôi nhà thường, sau này 
biến thành Chùa, vì do ni cô bán thế xuất gia trụ trì. 
Nơi có bà bác Thu tạm trú để lo chuyện cơm nước, 
mà nàng quen biết từ lâu, nàng vẫn thường gặp 
Bác mỗi khi ghé Chùa có dịp lễ lạc, qui tụ khoảng 
vài chục đệ tử.

-Hôm nay không có lễ mà cháu cũng đến đây à?

-Dạ... cháu đang thất nghiệp, nên ghé qua thăm 
bác nói chuyện chút!

-Ừ, hiện nay người ta thất nghiệp cũng nhiều! 
Gia đình cháu vẫn bình thường chứ? Sao trông 
cháu dạo này không sửa soạn gì hết cả vậy?

-Dạ... tụi cháu ly dị rồi Bác ạ!
Bác Thu có vẻ không ngạc nhiên:
-Vậy à! Nói thật thì bác thấy anh ấy cũng có vẻ 

tính toán quá đấy!
-Dạ, ly dị cũng vì liên quan đến chuyện đó!
-Thế bây giờ cháu vẫn ở nhà cũ chứ?
Hoa lắc đầu:
-Không ạ, cháu ra đi ở chỗ khác! Anh ấy lấy 

nhà đó!
Bác Thu tặc lưỡi:
-Thôi thì cố lên cháu ạ! Rồi cái gì cũng qua. 

Cuộc sống có giai đoạn tốt, giai đoạn xấu! Ăn thua 
là do con người có nghị lực hay không?

-Vâng ạ!
-Thế bây giờ cháu làm gì?
-Cháu đang đi kiếm việc làm mà chưa ra, rảnh 

cháu ghé vào thăm bác.
-Rồi giờ cháu ở đâu? Cho bác địa chỉ để bác có 

đi đâu thì ghé thăm.
Hoa lúng túng:
-Cháu cũng chưa có địa chỉ nhất định.
-Sao vậy?
-Vì chủ nhà muốn cháu dọn ra cuối tháng này 

để lấy lại phòng.
-Rồi cháu có chỗ khác chưa?
-Cháu đang đi kiếm, chắc cũng không khó.
Bác Thu có vẻ suy nghĩ, rồi hỏi Hoa:
-Hay là cháu đến đây ở tạm với bác cho vui. Ni 

cô đi Việt Nam ba tháng, bác ở đây trông nom nhà 
cũng buồn lắm, cháu đến ở tạm ba tháng đi, khi 
nào Ni cô về rồi kiếm chỗ khác cũng được.

Nói xong, bác Thu đứng lên, kéo tay Hoa vào 
trong:

-Đi vào đây bác chỉ cho coi.
-Thôi bác ạ! Cháu sợ ở trong chùa lắm!
-Có gì đâu mà sợ! Ở đây nhỏ, trừ phòng chánh 

điện giữa thôi, còn mấy phòng kia có liên quan gì 
đến đâu. Bác đóng cửa lại thì coi như không ai biết 
có Chùa ở đây.

-Nhưng cháu sợ Ni cô không bằng lòng.
-Người ta đi tu thì cũng mong làm việc tốt thôi. 

Vả lại bác gặp cháu trong hoàn cảnh này thì bác 
lại mừng, vì cháu ở đây là giúp bác yên tâm, ở một 
mình cũng sợ.

Bác Thu tha thiết nói mãi làm cho Hoa xiêu 
lòng. Thế là Hoa tạm thời xách gói tới ở nhờ nhà 
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Chùa với bác Thu vài tháng. Ban ngày Hoa đi tìm 
việc làm, tối về nàng giúp bác tưới cây, săn sóc 
con chó nhỏ của ni cô, mà càng ngày Hoa càng 
nhận ra nó rất dễ thương.

Đối với thú vật, Hoa không phải là người yêu 
thích cho lắm. Con chó con mèo nào đẹp, thì nàng 
nhìn ngưỡng mộ một chút rồi thôi. Nếu hỏi có thích 
chó mèo không, thì câu trả lời chắc chắn sẽ là: 
“Không”.

Những buổi tối, bác Thu quen tính đi ngủ sớm, 
Hoa ngồi ngoài sân, con chó theo kè kè một bên 
nằm dưới chân. Đôi khi nó ngước mắt nhìn Hoa, liếm 
vào chân nàng mấy cái để tỏ tình thân thiện. Nhiều 
khi buồn buồn, Hoa cũng nói chuyện với con chó, 
khiến bác Thu đôi khi lại tưởng nàng nói với bác, 
làm cho Hoa bật cười khi nghe chính mình trả lời:

-Không có gì Bác, con nói chuyện với chó!
Con chó có tên là Cún. Đặt tên kiểu Việt Nam, 

nhưng nó chính là con Maltese xinh đẹp, có bộ 
lông trắng, đặc biệt là lông của con chó này không 
bị dị ứng với người ta. Hoa biết được điều này bởi 
vì nghe lời bác Thu mách bảo, nàng đi đến lớp dạy 
Computer miễn phí cho người già, dù Hoa chưa 
đủ tuổi, nhưng cũng chẳng ai hỏi han gì, nên nàng 
ngồi đó nghe giảng cách sử dụng Internet, Email.

Ông thầy thấy nàng chăm chỉ cũng tận tình chỉ 
dạy. Chỉ sau hai tuần đến lớp học hỏi mỗi ngày 1 
tiếng, là Hoa đã biết cách sử dụng thành thạo. Máy 
computer không có, thì Hoa tấp vào thư viện. Trước 
tiên là nàng mở trang Web nào có sưu tầm về chó 
mà kiếm. Hoa đem con chó ở Chùa có khuôn mặt 
đẹp như con búp bê ra tìm tòi, học hỏi. 

Khi tìm ra những dữ kiện về con Cún, Hoa không 
biết do đâu mà ni cô có con này! Vì lựa một con 
chó mặt đẹp, thân hình đẹp, giá tiền... đẹp không 
phải dễ! Chắc là ai cho ni cô để nuôi.

Giá tiền mấy con chó không phải rẻ, khoảng 
tám trăm đến ba ngàn một con! Việt Nam không 
thấy ai bán chó loại này? Chắc cũng có nhưng ít!

Ngồi bên Cún, Hoa nghĩ sao mình không thử 
bán chó xem sao? Mình đang cần tiền, làm nghề 
bán chó chắc là vui lắm, vì được chơi với mấy 
con chó con vừa dễ thương vừa vui, vừa có tiền. 
Nhưng...  có cái hơi khó, muốn bán chó Maltese thì 
mua ở đâu? Bán ở đâu?

À, hay Hoa thử tìm ở chỗ mấy người có “chó đẻ” 
xem sao! Mà biết ai có chó đẻ để mua? Lại nữa 
muốn mua phải có giấy tờ, rồi con chó phải đẹp 
v.v... Ôi thôi, rắc rối quá, khó ăn quá!

Tiền thì gần cạn túi, đi xin việc làm chẳng ai 
mướn. Đến nỗi Hoa đã hỏi những người cần vú 

em, mà họ cũng lắc đầu khi nhìn thấy nàng. Cũng 
vì mấy bà chủ khi thấy Hoa còn trẻ, lại không xấu, 
người ta lo xa. Ai cũng muốn mướn vú em lớn tuổi, 
cỡ mấy dì, mấy bác... chứ mấy “chị” thì hơi nguy 
hiểm, rủi hôm nào mẹ bé không có nhà, cha bé về 
sớm hay đi trễ, thì sớm muộn cũng có chuyện xảy 
ra! Ngừa trước vẫn hơn!

Thế là Hoa mua báo Mỹ về coi mua chó. Nhưng 
Hoa thất vọng, vì mấy con chó người ta rao bán 
thật là mắc, như vậy mua mắc, thì về phải bán mắc 
hơn, rồi rủi mà bán không được, vì qua hai tháng 
con chó sẽ lớn, lại ôm con chó già vào người trong 
khi không nhà không cửa là chết!

Người mua chó hay thích chó con, luật lệ bên 
Mỹ cho bán chó khi nó được 6 tuần, là lúc con chó 
có thể rời vú mẹ. Con chó khi đó được 1 tháng 
rưỡi, và người bán có một tháng rưỡi để bán, tức là 
người ta thích mua chó con dưới ba tháng. Khi trên 
ba tháng thì khó bán hơn!

Tìm trong báo, Hoa cũng đến vài nhà để coi 
chó. Nhà nào có chó đẹp, coi được thì giá trên trời! 
Cũng có nhà bán chó không giấy tờ, nhưng đa số 
là mấy con già, xấu hay dơ dáy!

Đi coi cả tuần, kiếm chẳng được con nào, Hoa 
cảm thấy chán nghề “bán chó” mới manh nha 
trong đầu. Lang thang vào chợ Mỹ để mua trái cây, 
Hoa chợt thấy một ông Mễ lấp ló bên ngoài cửa, 
mặc áo khoác không gài nút, và bên trong như che 
giấu một cái gì úp mở sau lớp áo!

Thấy Hoa nhìn, gã đàn ông cười, tiến lại gần, hé 
vạt áo ra. Hoa thật sự ngạc nhiên khi thây một con 
chó con nhỏ xíu màu trắng lấp ló trong đó:

-Chó nhà tui đẻ, muốn mua không?
-Chó gì vậy?
-Maltese

Hoa hỏi:
-Lấy ra ngoài cho coi được không?
-Được chứ. Nhưng cô ra chỗ xe tôi nhé.
-Sure. Nhưng coi ở đây không được à?
-Sợ cảnh sát thấy!
-À, nó có giấy tờ không?
-Không, nhưng có giấy y tế.
Hoa đi theo gã ra một chiếc xe cũ. Mèn ơi, khi 

nhìn vào trong đó, Hoa thấy một cái thùng cạc 
tông, có hai con nữa đang loay hoay bên trong. 
Hoa nhào tới gần mấy con chó, chúng nó dễ 
thương quá. Có con còn nhỏ hơn con gã đang ôm 
trong ngực.

Hoa chỉ tay vào con nhỏ nhất:
-Con này bao nhiêu?
-Hai con này năm trăm một con, còn con đó sáu trăm.
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Nhìn con chó quá dễ thương, Hoa liều lĩnh trả giá:
-Ông bán cho tui năm trăm con nhỏ nhất đi thì 

tui mua.
-Con đó là con chót trong lứa này, nó nhỏ xíu à, 

lớn lên chỉ nặng khoảng 5 lbs thôi. Cô lấy hai con 
kia đi, tui bớt cho, bốn trăm một con. Con này chắc 
giá sáu trăm.

-Thôi mà, tui chỉ thích con này thôi, vì nó nhỏ.
-Nếu mua hết ba con thì tui bớt cho cô!
-Cái gì, mua ba con?
-Phải, lấy hết ba con thì tui bán một ngàn hai.
Hoa suy nghĩ... tiền trong túi chỉ còn khoảng 

một ngàn rưỡi, bỏ ngàn hai ôm ba con chó về mà 
bán không được chỉ có nước dắt chó đi ăn mày! 
Nhưng... nếu bán được thì lời cũng hơn một ngàn 
đồng! Hay là chơi đại! Mình đang đen tình chắc đỏ 
bạc! Cú làm ăn đầu tiên, mua ba con cho rậm đám.

-Nè, nếu tui mua hết ba con, bớt cho tui một 
trăm nữa đi là một ngàn mốt, bán rồi còn đi về!

Gã đàn ông mau mắn: Ok.
Thế là Hoa ôm cái thùng có ba con chó qua xe 

mình, không quên lấy mớ giấy tờ sức khỏe của cả 
ba. Nên nhớ ở Mỹ có nhiều luật lệ kỳ quái. Chẳng 
hạn chó mèo đều phải có giấy tờ. Có cả “nhãn hiệu 
cầu chứng”. Hãng AKC nổi tiếng nhất trong lãnh 
vực này, chứng nhận 1 con có cha mẹ thuần giống 
là AKC, thì phải đóng tiền khoảng 35 đô la rồi mới 
có giấy tờ chứng nhận.

Mấy con chó Hoa mua, chỉ có giấy sức khỏe, 
chứng tỏ những con chó tốt, không bịnh. Người 
mua có người chỉ cần giấy này, cho nên bán mấy 
con chó không giấy tờ, giá thấp hơn mấy con có 
giấy chứng nhận.

Về nhà nhốt chó vào một góc phòng, Hoa lật 
đật ngồi viết mấy chữ đăng bán chó ngay lập tức. 
Phải chụp hình ba con, đặt tên và đề giá, rồi ra thư 
viện để mượn máy Computer đăng báo “online”. 
Phải có “credit card” để trả tiền nhà báo. 

Hai ngày sau mới lên báo, ở nhà, Hoa đưa mấy 
con chó ra sân tập cho nó ị bên ngoài, hay ị lên 
giấy báo. Vậy mà nó cũng quen. Theo sát phục 
vụ và chơi với mấy con chó, Hoa thấy chúng dễ 
thương vô cùng, cứ chạy theo chân Hoa sát nút, 
khiến cho Bác Thu cũng vui lây.

Chuyến thứ nhất bán chó trót lọt. Ba người Mỹ 
đến coi chó, thấy chúng dễ thương nên mua ngay. 
Chuyến đó Hoa lời được một ngàn hai đô! Khỏi nói 
nàng mừng hết sức!

Làm ăn được vài lần thì có người gọi cảnh 
cáo Hoa không được bán chó nữa, vì như thế là 
vi phạm luật. Hoa nghĩ chắc đây là những người 

* TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ ĐỨC QUỐC

Nguyên Trí  -  Nguyễn Thị  Diệu Hạnh

LỜI TÂM SỰ CHIẾC  
LƯ HƯƠNG

Tôi tên là Lċ Hċĉng. Không nhśng 
đó là tên tôi, mà tôi thęt sŝ cćng là mŅt 
chiīc lċ hċĉng đđy, các bčn č. Có bao 
giŉ bčn nghe chiīc lċ hċĉng kį chuyĳn? 
Nīu chċa, thì xin mŉi bčn dŗng chân 
lči nĉi đây, nghe đôi lŉi tâm sŝ. Ŋ đŉi, 
hčnh phúc cćng đôi khi là có đċŏc 
ngċŉi bčn tâm tình.

Chuyến hành trình định mệnh
Tôi sinh ra từ lửa đỏ và đôi bàn tay tài hoa của 

những người thợ làng đúc trên đất nước Việt Nam 
nhỏ bé xa xôi. Rời chiếc lò đúc, tôi được đưa ngay 
tới một cơ sở phát hành và gia nhập vào đội ngũ 
lư hương thật đông đúc nơi đây. Trong không gian 
rộng lớn, những chiếc lư hương hiện ra đua nhau 
khoe sắc. Mỗi chiếc một vẻ, từ anh bạn sứ nhỏ 
nhắn đến những ‘gã khổng lồ’ bằng đồng cần vài 
người khiêng. Cứ đâu vài hôm, một vài thành viên 
lại bùi ngùi chia tay với bè bạn, lại vừa hồi hộp vì 
sắp bước vào một hành trình mới khi được một chủ 
nhân thỉnh về hay „mua“ về. Chúng tôi chia tay 

bán chó chuyên nghiệp, và bán một con chó cũng 
rất công phu, không phải dễ dàng như những thứ 
khác. Thế là Hoa ngưng, không làm nữa!

Nhưng không ngờ sau hai tháng buôn bán chó, 
Hoa lại đâm ra nhớ những con chó nhỏ quay quắt. 
Nhiều khi ra thư viện ngồi trước máy vi tính, Hoa 
chỉ mở ra coi những loại chó mà ngắm mấy con 
chó nhỏ. Cũng nhờ thế mà Hoa rất rành về các 
loại chó. Tuy nhiên, Hoa không dám mua chó nữa, 
vì ngại dụng chạm đến miếng ăn của người khác!

Rồi một chiều, có đứa em Hoa từ xa bất ngờ đi 
công tác cho hãng ở California một năm, nó được 
sống trong một căn nhà rộng, rủ Hoa về ở chung vì 
biết Hoa không nơi nhất định lúc này. Lúc đó cũng 
gần thời hạn ni cô trở về Mỹ.

-Chị ở chung với em một năm, em trả lương cho 
chị để lo vụ nấu ăn, dọn dẹp trong nhà, thứ bảy 
chủ nhật nghỉ.

-Dễ ợt.
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nhau trong  những lời chúc tốt đẹp nhất, vì đường 
đời trăm ngả, biết bao giờ gặp lại? Rồi một ngày, 
tôi được chọn. Người ta gói ghém tôi cẩn thận, và 
cuộc hành trình xa xôi bắt đầu.

Đó là những ngày tháng nằm trong thùng gỗ tối 
om, bịt bùng, lênh đênh trên biển cả mênh mông. 
Tôi thật sự hoang mang. Không một tia sáng, không 
một âm thanh quen thuộc, chỉ có tiếng sóng vỗ rì 
rào xa xăm cùng với nỗi sợ vô hình về một tương lai 
vô định. Rồi tôi sẽ về đâu? Liệu có ai cần đến tôi? 
Liệu tôi có trở thành một vật bị lãng quên nơi xó xỉnh 
nào đó? Những câu hỏi ấy cứ xoáy sâu, gặm nhấm 
lấy tâm tư của một chiếc lư hương mới thành hình.

Thế rồi, ánh sáng cũng hé lộ. Tôi được đưa ra, 
được những bàn tay trân trọng lau chùi. Và kia, 
một không gian uy nghiêm, ấm áp hiện ra – chánh 
điện của một ngôi chùa Việt nơi xứ người. Và thế 
là, tôi – chiếc lư hương non nớt – đã có nơi để đến! 
Tim tôi (nếu một chiếc lư hương có thể có tim) đập 
thình thịch vì vui sướng. Tôi được trang trọng đặt 
vào vị trí trung tâm trên bàn thờ Phật, hai bên là 
anh Chân Đèn bằng đồng, dáng vẻ trầm mặc và 
uy nghi. Có thể gọi, đó là may mắn chăng? Cứ 
ngỡ là không bao giờ còn nghe lại những âm thanh 
quen thuộc của quê hương nữa. Rồi chẳng biết 
từ bao giờ, tôi và anh Chân đèn, dưới mái chùa 
thân thương đã trở nên đôi bạn khắng khít như thể 
không bao giờ rời xa. Hồi tưởng lại những ngày 
tháng đầu đặt chân lên quê hương mới, tôi không 
khỏi bồi hồi, xúc cảm.

Hương nguyện lan tỏa

Ngày qua ngày, vào những dịp cuối tuần hay 
vào các dịp lễ lạc, bà con đồng hương, Phật tử lui 
tới thật tấp nập. Thế là tôi cùng anh bạn chân đèn 
có cơ hội nghe tiếng kinh kệ trầm bổng, tiếng người 
nói chuyện lao xao – tất cả đều bằng thứ tiếng Việt 
thân thương mà tôi ngỡ đã xa cách muôn trùng. 
Lúc ấy, tôi mới cảm nhận sâu sắc, ngôn ngữ chính 
là hơi thở của đất mẹ. Biết bao câu chuyện đời đi 
qua, những chuyện vui chuyện buồn, chuyện cười 
ra nước mắt được nói lên bẳng thứ ngôn ngữ ấy và 
được gởi vào làn khói hương lan tỏa kia. Quả là mỗi 
cuộc đời một số phận, không ai giống ai. Từ một 
khối kim loại lạnh lẽo, chẳng hiểu do nhân duyên 
nào, tôi lại được chọn đúc làm chiếc Lư Hương mà 
không là vật gì khác. Chiếc lư hương được đặt nằm 
giữa bàn thờ, trang trọng và tôn nghiêm. Ánh mắt 
của bao người đều hướng về tôi, những nén hương 
thơm ngát được cung kính cắm vào. Tôi thấy 
nhiệm vụ những chiếc lư hương quan trọng làm 
sao, mà có nơi thờ phượng nào lại thiếu vắng bóng 
dáng chúng tôi?  Nhưng vào một ngày, khi tôi đang 
tận hưởng cái không khí trang nghiêm quyện với 
làn khói tỏa từ những nén hương mà khách thập 
phương dâng cúng, anh Chân đèn nhìn tôi nghiêm 
nghị khác thường, với giọng nhỏ nhưng sắc, anh 
nói: „Anh ạ, người ta tôn kính chúng ta là vì Đức 
Phật đó. Không có Ngài, ai mà để ý đến chúng 
ta“. Lời anh bạn như một nhát búa vô hình đập vỡ 
tấm gương tự mãn tôi đang soi. Tôi sững người, rồi 
choáng váng tỉnh ra! Suýt nữa tôi quên mình là ai 
và nhiệm vụ của tôi là gì rồi: Một chiếc lư hương, 
lặng lẽ và khiêm cung, làm nơi cho hương nguyện 
lan tỏa, chứ không phải để tự mình tỏa sáng“.

Hạnh phúc là được cống hiến
Một buổi chiều đông, khóa công phu chiều vừa 

kết thúc, những mảnh tro cuối cùng từ cây nhang 
vừa rơi xuống lặng lẽ vào bát hương. Không gian 
chánh điện chìm trong tĩnh mặc. Bất chợt, một bóng 
dáng người tiến vào, lễ mễ khuân theo một thùng 
gỗ hở nắp, đặt sát vào chân tường cạnh bàn thờ. 
Tôi tò mò phóng ánh mắt vào chiếc thùng gỗ. Bỗng, 

Nguồn hình minh họa: Internet

-Em trả chị một ngàn một tháng, nhưng có 
điều chị phải lo cho một con mèo và 2 con chó 
nhỏ của em nữa.

-Chó gì?
-Một con Maltese và một con Yorkie. Còn 

con mèo thì hiền khô, chỉ cần đổ thức ăn nước 
uống cho nó thôi. Mai chị tới thì biết, chị thương 
nó liền.

Em Hoa cho nàng coi hình mấy con thú 
cưng, chao ơi là chúng dễ thương, đúng là 
“mình thích gì thì trời chiều nấy!”

Cho nên sau những tháng chạy quanh tìm 
việc, tìm chỗ ở, bây giờ Hoa thoải mái ngồi đây, 
chơi với hai con chó nhỏ thật đẹp, còn đẹp hơn 
cả con chó ở đằng Chùa của Ni cô.

Dù sao thì cũng còn gần một năm để lo 
chuyện đời sống, phải dành thời gian để thở 
cái đã!
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tay chân tôi như muốn rụng rời, một cảm giác lạnh 
buốt chạy dọc sống lưng. Trời ạ, đó là... một chiếc 
lư hương, nhưng thân thể đã bị tháo rời, nằm im 
lìm, bất động như một cái xác. ‚Xác‘ ư? Một từ ngữ 
khủng khiếp hiện lên trong đầu tôi. Cớ sự nào khiến 
một đồng nghiệp ra nông nỗi này? Liệu... liệu đây 
có phải là tương lai đang chờ đợi mình? Một nỗi bất 
an xâm chiếm lấy tôi, khiến tôi gần như không thở 
nổi. Đang rối rắm với những câu hỏi trong đầu thì từ 
chiếc thùng gỗ, tiếng chào của anh bạn Lư Hương 
đồng nghiệp bất ngờ cất lên, nhẹ như một làn khói 
mỏng. Thế là anh em chúng tôi làm quen nhau. 

Anh bạn Lư hương mới kể lại cuộc đời mình. 
Anh xuất thân là chiếc lư hương của một gia đình 
được lưu truyền từ mấy đời, có nghĩa kể về tuổi tác, 
anh thuộc hàng tiền bối của tôi. Vì là vật hương 
hỏa của dòng họ nên dù thân anh to lớn kềnh 
càng, anh vẫn được mang theo khi gia đình người 
chủ đi định cư ở nước ngoài. Kể ra, đó cũng là một 
kỳ công khi mang anh qua được tới đây. Nhưng 
nhà cửa bên này thì chỉ vừa ở thôi mà thân hình 
của anh thì quá dềnh dàng, không để vừa ở bất cứ 
nơi nào trong nhà. Thôi thì anh đành chấp nhận bị 
tháo rời từng bộ phận ra xếp vào trong thùng… và 
nằm đó mãi mãi trong cái kho củ kỹ. Nhưng anh 
không thấy buồn. Dù không được đặt trên bàn thờ 
ông bà như hồi còn ở quê nhà, anh vẫn có cảm 
giác mình là một phần của gia đình này. Chẳng 
phải họ đã chuyển nhà mấy lần mà lần nào anh 
cũng được mang theo như vật tùy thân trong khi 
họ đã phải vất đi rất nhiều món đồ khác đó ư? Thế 
cũng đã là niềm an ủi của anh rồi. Ở đời này có gì 
là tuyệt đối? Những tưởng là cuộc đời anh khép lại 
mãi mãi ở cái góc tối trong nhà kho kia…

Nhưng  vào một ngày đẹp trời đầy nắng, có 
tiếng chìa khóa lạch cạch mở cửa, rồi chủ nhân 
của anh xuất hiện. Người chủ tiến thẳng đến cái 
thùng gỗ nơi anh đang nằm, nhẹ nhàng lôi tất cả 
những bộ phận bị tháo rời của anh đặt trên bàn, 
thân thể anh được lắp ráp trở lại, được lau chùi 
sáng láng. Chủ nhân của anh đứng lùi ra, ngắm 
nghía anh như ngắm nghía một người bạn thân 
sau nhiều năm gặp lại. Ánh mắt của người chủ, 
như có pha chút hoài niệm xen lẫn niềm hãnh diện 
thầm kín. Có lẽ chăng khi nhìn ngắm anh, người 
chủ nhân trẻ nhìn thấy cả bao thế hệ dòng tộc đã 
đi qua dòng máu mình? Thế rồi người chủ khệ nệ 
khuân anh lên và đặt ở giữa nhà. Lúc đó anh mới 
biết ngọn nguồn: Tết Nguyên Đán do cộng đồng  
tổ chức năm nay, anh sẽ được hiện diện trên bàn 
thờ tổ quốc thiêng liêng! Người ta nói với chủ nhân 

của anh, chỉ có anh, cái lư hương to lớn và cổ kính 
thế, mới đủ sức tôn lên vẻ uy nghi của bàn thờ tổ 
tiên ngày Tết. Anh nghe có nhiều tiếng trầm trồ 
quanh mình: „Chỉ cần đặt chiếc lư hương lên bàn 
thờ thì như hồn thiêng sông núi tụ về!“. Nhưng cái 
vinh dự hay sự khen ngợi ấy không phải là điều đã 
mang lại niềm vui cho anh mà chính là cảm giác 
mình trở nên hữu ích đã khiến anh lâng lâng hạnh 
phúc, dù sau mỗi buổi lễ, bàn thờ được thu dọn và 
anh lại được trả về với căn nhà kho cũ kỹ, anh lại 
nằm trong góc tối yên lặng, một mình… Lần này, 
anh được tạm gởi ở chùa qua đêm rồi ngày mai 
được hoàn lại cho chủ nhân.

Tôi nhìn anh ái ngại. Cuộc đời anh, một chiếc lư 
hương gia bảo, một biểu tượng thiêng liêng, lại trôi 
nổi thăng trầm đến vậy? Nhưng rồi tôi nhận ra ở 
anh một sự tĩnh lặng nội tại và mạnh mẽ của chiếc 
lư đồng dẫu mang nhiều vết xước thời gian vẫn 
không lời oán trách. Phải chăng, thân anh dù bị 
phân mảnh, vẫn mang trong mình bao ký ức và giá 
trị được trao truyền qua nhiều thế hệ, vẫn là một 
phần của dòng chảy tâm linh? Còn tôi, một chiếc lư 
hương may mắn khi có một chốn đi về bình yên nơi 
cửa Phật, vẫn có đôi lúc phật ý  buồn lòng. Dường 
như hiểu ý tôi, anh nở nụ cười nhẹ nhàng. Hôm sau 
chia tay, anh em tôi nhìn nhau thật lâu. Tôi chúc 
anh nhiều sức khỏe để tiếp tục đóng góp phần nhỏ 
của mình cho cộng đồng và vẫn thầm mong sẽ có 
dịp gặp lại anh nơi đây, thầm ước cộng đồng càng 
ngày càng có nhiều các hoạt động truyền thống 
văn hóa để anh có cơ hội tiếp tục cống hiến, để 
ngọn lửa cội nguồn trong anh không bao giờ tắt.

Những người bạn Áo Lam
Đang miên man với những dòng suy tưởng bỗng 

có tiếng bước chân dồn dập, rồi bóng dáng  của 
những chú thiếu niên mặt còn búng ra sữa trong 
bộ đồng phục Lam đang tiến dần đến chúng tôi. 
Thoáng chốc, tôi và anh Chân đèn bị „hạ bệ“ ngay 
xuống nền của Chánh điện sau khi nền đã được 
trải những lớp báo dày kín. Tôi hớt hãi nhìn sang 
anh bạn Chân đèn của mình mà chẳng hiểu trời 
trăng gì hết. Anh Chân đèn thì cứ an nhiên trầm 
tĩnh, còn nhìn tôi với nụ cười bí hiểm. Khi các chú 
thiếu niên bắt đầu lôi trong cái thùng đủ thứ đồ 
nghề, lỉnh kỉnh chai lọ, khăn chùi thì tôi mới vỡ lẽ. 
Thì ra chúng tôi lại được lau chùi thôi mà. Nhưng 
mọi năm việc lau chùi anh em chúng tôi vẫn là thời 
gian chuẩn bị lễ Tết chứ đâu có sớm như vậy? Như 
nhìn thấu ruột gan tôi, anh Chân đèn nhắc:

“Anh Lư Hương ơi, anh quên rồi sao? Sắp tới là 
lễ kỷ niệm 30 năm của GĐPT đó!“.
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Ối chào, nếu có tay thì tôi đã gõ vào đầu của mình, 
quên chi mà quên đoản thế! Tôi nhìn các cậu thiếu 
niên đang chấm cái chất lỏng gì đó vào thân tôi và 
thân của anh chân đèn. Nhìn các cậu phùng mang 
trợn mắt kỳ cọ thân thể hai anh em tôi, tôi suýt phì 
cười, tự nghĩ „ậy, lau chùi thôi mà, làm gì mà bặm 
môi, trợn mắt thế, may mà tôi mình đồng da sắt!“.

Anh Chân đèn khẽ mỉm cười, ánh mắt toát lên 
vẻ trìu mến: „Anh xem, các em thật dễ thương. Ở 
nhà có khi được nuông chiều, nhưng vào đây, các 
em học làm nhiều thứ và học cả sự tận tâm trong 
từng việc nhỏ“.

Không gian Chánh điện rộn ràng hẳn lên. Bên góc 
kia, mấy cô thiếu nữ tỉ mỉ cắt từng con chữ cho biểu 
ngữ. Ở góc cuối Chánh điện, hai chị Huynh trưởng 
đang làm những động tác như múa, nhún lên nhún 
xuống theo điệu nhạc trước mười mấy gương mặt 
ngây thơ, cứ há hốc mồm và mở to đôi mắt làm theo, 
như sợ rằng mình mà chớp mắt một cái là sẽ bị lỡ 
ngay một động tác. Thế mà vẫn lỡ nhịp tùm lum ấy 
chứ. Tôi nhìn ra những giọt mồ hôi trên trán của hai 
chị, nhưng khóe miệng vẫn tươi cười hướng về các 
em khích lệ.

Tôi nháy cái nhìn đầy ẩn ý với anh Chân đèn. 
Hướng ánh mắt đầy thương cảm về phía đó, anh 
Chân đèn thốt lên: „Thật thương các anh chị trưởng, 
họ làm việc bằng cả trái tim…“.

Bỗng dưng tôi thấy anh hơi nhíu mày, như đang 
cố lắng nghe để hiểu dòng âm thanh nào đó. Tôi 
nhìn quanh. À, thì ra một chị Huynh trưởng đang kiên 
nhẫn dạy tiếng Việt cho các em để đọc lời tri ân cho 
buổi lễ kỷ niệm. Tôi nói nhỏ để anh Chân đèn vừa 
đủ nghe: „Nhìn những mầm non này, tôi lại thấy hy 
vọng. Nhưng cũng có lo lắng, liệu ngọn lửa tiếng 
Việt có mãi được thắp sáng ở nơi xa xôi này không, 
anh Chân đèn nhỉ?“.

Anh Chân đèn hướng ánh mắt xa xăm, định nói 
với tôi điều gì đó, thì cũng vừa lúc chúng tôi được 
đặt trở lại trên bàn thờ chánh điện. Khỏi phải nói, tôi 
thấy đôi mắt của các cậu bé ánh lên rạng ngời khi 
nhìn ngắm chiếc Lư Hương và cặp Chân Đèn sáng 
láng. Anh Đoàn trưởng cất giọng đầy khích lệ: „Các 
em giỏi lắm, các em đã làm công việc lau chùi rất 
kỹ lưỡng và nhất là ai cũng tham gia phần mình. Bây 
giờ các em đi ăn cơm và nghỉ trưa nhé“. 

Chứng nhân thầm lặng
Tôi nhìn theo các bạn Lam của tôi đang dần khuất 

về hướng phòng ăn, ngôi Chánh điện lại chìm vào 
khoảng không yên lặng. Các bạn biết rồi đó, khi mọi 
thứ chung quanh yên lặng thì cũng là lúc dòng suy 
tưởng trỗi lên mạnh nhất. Rồi như một cuốn phim, 

những hình ảnh và kỷ niệm hơn ba mươi năm trước 
như đang hiện lên trước mắt, rõ ràng và sống động: 
buổi lễ thành lập Gia đình Phật Tử. Tôi còn nhớ như 
in. Hôm đó anh Chân đèn và tôi cứ sững người ra mà 
nhìn, bởi chưa bao giờ chúng tôi chứng kiến một buổi 
lễ như vậy. Tất cả diễn ra trước mắt như một chương 
sách kỳ thú với bao tình tiết mới lạ – nào là lá Đoàn 
kỳ với hoa sen trắng nổi bật trên nền cờ màu xanh 
biết, nào là những chiếc áo màu Lam thuần khiết 
giản dị được cài lên huy hiệu sen trắng như một lời 
thệ nguyện cho những giá trị mà cả tập thể hướng 
tới.  Chúng tôi lần đầu tiên được nghe bài ca „Sen 
trắng“ cất lên, thành kính như lời kinh. Những thành 
viên của Gia Đình Phật Tử là những cô cậu bé nhi 
đồng đang tung tăng trong bộ Đồng Phục cho đến 
những em tuổi Thiếu Thanh, những anh chị đã trưởng 
thành cho đến những vị đã hai màu tóc. 

Cứ thế, ngày qua ngày, tôi với anh Chân Đèn 
xem các  anh chị em Áo Lam trong Gia Đình Phật 
Tử như những người bạn thân thiết nhất của mình. 
Lâu dần, tôi càng hiểu hơn những công việc mà họ 
đang thầm lặng cống hiến. Chúng tôi như có thêm 
„đôi mắt, đôi tai“ để dõi theo và khám phá đủ thứ 
hoạt động của Gia Đình Phật Tử.

Này nhé, ngoài chuyện học Phật pháp, các em 
ngay khi còn nhỏ xíu ở lứa tuổi ngành Đồng đã được 
các anh chị chỉ dạy cách áp dụng những điều hay lẽ 
phải trong đạo Phật vào cuộc sống hàng ngày. Rồi 
thì các em còn được học tiếng Việt, được khuyến 
khích tham gia nhiều hoạt động để giữ gìn những 
nét đẹp văn hóa của người Việt mình. Mà nói đến 
chuyện sinh hoạt với đám trẻ thì đúng là „nghề“ của 
mấy anh chị Trưởng. Nào là sinh hoạt vòng tròn hát 
hò, kể chuyện, rồi thì tổ chức du ngoạn, cắm trại, 
họp vui quanh đèn, trò chơi lớn v.v… thật là lôi cuốn, 
hấp dẫn!

Mới đó mà đã 30 năm rồi! Nói sao cho hết những 
vui buồn, kể sao cho hết những nốt nhạc trầm bổng, 
bởi vì con đường mà những người bạn Lam của tôi 
chọn đi không là một con đường bằng phẳng. Những 
cô chú bé ngày đó, giờ đã là những con người trưởng 
thành. Có những người đã nối tiếp bước chân các thế 
hệ đi trước, trở thành những Huynh trưởng trẻ tài giỏi, 
nhiệt huyết. Có những người đã không còn khoác lên 
mình chiếc áo Lam, nhưng hạt mầm đã gieo, 5 cánh 
sen Thanh Tịnh, Tinh tấn, Từ bi, Trí tuệ, Hỷ xả đã rơi 
vào tạng thức, chỉ chờ điều kiện và nhân duyên hội 
tụ… Đến đây, tôi nhớ lại những câu chuyện thú vị 
về đoàn thể Gia Đình Phật Tử mà anh Chân đèn đã 
kể cho tôi nghe từ rất lâu rồi. Có lẽ vào một dịp nào 
đó thuận tiện, chúng ta sẽ nhờ anh Chân đèn ôn lại 
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những sự kiện và lịch sử của Gia Đình Phật Tử, một lịch 
sử đã theo cùng vận nước nổi trôi cho đến hôm nay.

Những lời ước nguyện
Đang miên man với dòng suy tưởng, thì giọng của 

anh Chân đèn cất lên kéo tôi về thực tại: „Này anh 
Lư Hương, không biết anh cảm thấy thế nào chứ 
tôi thật là nôn nóng đến cái ngày lễ kỷ niệm GĐPT 
lắm đó. À, mà anh em mình sẽ có món quà nào cho 
các bạn Lam của mình ngày hôm đó chứ, anh bạn?

Tôi trầm ngâm giây lát rồi trả lời khẽ: „Với anh em 
mình, món quà ý nghĩa nhất có lẽ là sự hiện hữu thinh 
lặng mà chứng giám của chúng ta. Tôi nguyện rằng 
mỗi khi có ai đó thắp một nén hương, làn khói bay lên 
sẽ mang theo ước nguyện của tôi cho các bạn Lam: 
chân cứng đá mềm, tâm vững vàng trước muôn vàn 
thử thách, để mỗi ngày qua đi là một bước tiến gần 
hơn đến sự thanh tịnh, tinh khiết, để đóa Sen Trắng 
của lý tưởng các bạn mang theo sẽ không ngừng 
lan rộng, tỏa ngát hương giữa đời này, dù ở bất cứ 
phương trời nào“.

Anh bạn Chân đèn của tôi tiếp lời: „Thi vị và sâu 
sắc lắm! Còn tôi, tôi chỉ có một ước nguyện giản dị: 
được đứng đây, soi sáng, cho đến ngày kỷ niệm 50, 
rồi 60 năm thành lập Gia Đình Phật Tử trên mảnh đất 
trời Âu này. Tôi muốn cảm nhận bằng tất cả sự tồn tại 
của mình, những thế hệ Đoàn sinh vẫn cất cao bài 
ca Sen Trắng, vẫn dõng dạc những lời phát nguyện 
thiêng liêng bằng tiếng Việt rành rọt, trong trẻo như 
tiếng chuông chùa sớm mai. Anh có hình dung được 
không,“ – giọng anh chợt chùng xuống: „nếu một 
ngày, tiếng Việt không còn vang lên ở những nơi này 
nữa, thì những giá trị mà chúng ta cùng bao người 
đang cố công gìn giữ, sẽ biết nương tựa vào đâu?“.

Tôi gật đầu, cảm nhận trọn vẹn những nỗi niềm 
của anh. Hình ảnh người bạn Lư Hương đồng nghiệp 
hôm nào, với cuộc đời phiêu dạt nhưng chưa bao 
giờ nguôi khát vọng kết nối với nguồn cội, chợt hiện 
về rõ mồn một. Anh ấy, dù nằm trong góc kho tăm 
tối, vẫn là một phần của quê hương, bởi anh mang 
trong mình câu chuyện của một dân tộc, một ngôn 
ngữ. Tôi nhìn anh Chân đèn, một cái nhìn thật sâu, 
nụ cười chợt nở trên môi: „Cảm ơn anh đã nhắc!“.

Và rồi, không cần một lời hẹn trước, từ sâu thẳm 
trong tâm thức của một chiếc lư hương Việt nơi đất 
khách, một giai điệu bất chợt ngân lên, réo rắt, thiết 
tha, như một lời thề nguyện chưa bao giờ phai:

„Tôi yêu tiếng nước tôi,  
 Từ khi mới ra đời người ơi,  
 Mẹ hiền ru những câu xa vời,  
 À ơi, tiếng ru muôn đời…“
(Tình Ca. Nhạc và lời: Phạm Duy) 

Đồng Thiện

KHOẢNH KHẮC GIỮA ĐỜI

K
hông hẹn mà gặp, tình cờ mà nên, những 
khoảnh khắc không biết trước lại thành 

hiện thực trong đời. Thế là tôi cũng thỏa được cái 
ý niệm bấy lâu nay. Tôi được gặp quý thầy trong 
chuyến hoằng pháp Bắc Mỹ năm nay. Quý thầy là 
những bậc phạm hạnh trong chốn già lam, những 
trụ cột trong thiền môn của Phật giáo Việt Nam 
hải ngoại. Quý thầy đang gánh vác trọng trách và 
tiếp nối sự nghiệp của các bậc long tượng: Huyền 
Quang, Quảng Độ, Tuệ Sỹ truyền trao, phó chúc! 
Quý thầy là những tu sỹ tinh tấn, đầy đủ giới đức, 
phạm hạnh, nội điển tinh thông, ngoại điển uyên 
bác… Quý thầy giỏi cả về kỹ thuật điện toán, các 
ứng dụng của công nghệ hiện đại, trí thông minh 
nhân tạo. Quý thầy còn là những học giả, những 
nhà văn, những cây bút xuất sắc cả về Phật học 
lẫn văn chương…

Tôi đã có những khoảnh khắc rung động thật 
sự, cảm xúc mạnh đến nỗi viết mấy dòng chữ ký 
tặng quý thầy mà cứ run run, chữ viết vốn đã xấu 
lại càng thêm xiêu vẹo méo mó. Tôi gặp quý thầy 
tại buổi tiệc chay gây quỹ cho chùa Hải Ấn, từ đằng 
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xa thấy quý thầy mà đã run lên y hệt như mấy cô 
cậu choai choai thấy thần tượng ca sỹ, diễn viên 
điện ảnh.

  Thật sự đúng với ý nghĩa khoảnh khắc, thời 
gian gặp gỡ quý thầy rất ngắn ngủi, đã vậy buổi 
tiệc quá đông đảo và ồn ào nên thầy trò chẳng nói 
được gì nhiều. Thầy Như Điển, thầy Nguyên Tạng, 
thầy Đạo Tỉnh… Trông quý thầy từ hòa, an định và 
rất tự tại giữa dòng đời đầy động loạn. Nhìn quý 
thầy mà lòng cứ nhớ đến ôn Tuệ Sỹ. Tôi thật sự 
“thấy” thấp thoáng tinh thần ôn Tuệ Sỹ ở nơi thần 
thái quý thầy. Ngay cả những giây phút viết những 
dòng chữ này vẫn còn rung động, tay gõ chữ không 
kịp theo dòng tâm ý tuôn trào, chữ cứ tự nhiên 
tuôn chảy mà không có tâm niệm dụng công viết.

  Quý thầy đang thực hiện chuyến hoằng pháp 
Bắc Mỹ, thường mỗi năm đều có chuyến hoằng 
pháp liên châu như thế! Quý thầy đến từ Úc châu, 
Âu châu, Mỹ châu… Những chuyến hoằng pháp 
đều đặn, bền bỉ để đem Phật pháp đến với hàng 
tứ chúng Phật tử Việt Nam hải ngoại. Phật tử Việt 
Nam hải ngoại cũng đông đảo nhưng không phải 
ai cũng có nhân duyên để được gặp quý thầy, nghe 
pháp từ quý thầy. Bản thân tôi cũng thế, bao nhiêu 
năm nay mong có lần gặp quý thầy nhưng có lần 
nào được gặp đâu. Lần này gặp cũng là tình cờ 
chứ cũng chẳng phải có lịch trước. Chữ duyên quả 
thật là khó mà đoán biết và cũng không thể suy 
nghĩ hay luận bàn. Trong nhà Phật có câu “Phật 
không độ được người vô duyên”, nói vậy không có 
nghĩa là Phật thiếu từ bi, Phật chia chẻ hay Phật 
thiếu năng lực. Thật sự thì Phật là bậc giác ngộ 
“vô tri vô sở bất tri, vô năng vô sở bất năng”. Phật 
không độ được là vì nhân duyên của người chứ 
vấn đề không ở nơi Phật. Tỷ như ánh sáng mặt trời 
đem lại sự sống và tăng trưởng cho muôn loài, ánh 
sáng không phân biệt chẻ chia, không yêu ghét 
thiên lệch… Nhưng người không chịu tiếp nhận 
ánh sáng, cứ rúc trong hang hốc, ngóc ngách thì 
cũng đành bó tay thôi!

  Quý thầy đang hoằng pháp Bắc Mỹ và khắp 
mọi nơi trên thế giới, ấy thế mà không thể hoằng 
pháp trên quê hương, âu cũng là nhân duyên, 
cũng vì duyên. Tuy nhiên ngày nay với các phương 
tiện kỹ thuật hiện đại thì cũng có thể “gặp” quý 
thầy trên Net thông qua những trang web hay các 
mạng xã hội.

  Quý thầy đang tiếp nối công việc phiên dịch 
Đại Tạng Kinh. Công việc tâm huyết của các bậc 
long tượng sư vương lớp trước làm còn dở dang. 
Hiện đã hoàn thành giai đoạn hai của bộ Thanh 

Văn Tạng, kinh sách đã và đang được gởi đi khắp 
các chùa, viện, trường đại học… trên thế giới. 
     Tôi đã vô duyên (có cả nguyên nhân khách 
quan lẫn chủ quan) không đảnh lễ được quý 
Hòa thượng long tượng sư vương: Huyền Quang, 
Quảng độ, Tuệ Sỹ. Nay, trong khoảnh khắc ngắn 
ngủi này được gặp quý thầy nên lòng cũng thỏa 
mãn chút tâm niệm. Thời gian ngắn ngủi, buổi tiệc 
chay gây quỹ quá ồn ào nên không kịp nghe được 
gì từ quý thầy, chẳng kịp tâm tình với quý thầy. Nói 
là vậy nhưng tôi vẫn thường “gặp” quý thầy trên 
mạng Net, trong những bài giảng, những dòng 
chữ, những trang sách… Quý thầy đang thay Phật 
giáo hóa chúng sanh. Quý thầy đang thay Phật giữ 
gìn cơ nghiệp của Như Lai.

  Quý thầy đang ở trong nhà Như Lai, mặc 
áo Như Lai và đang nói những lời Như Lai. 
Quý thầy là tăng bảo, nếu nói theo nghĩa tự tánh 
tam bảo thì quý thầy thật đúng nghĩa thanh tịnh; 
còn nói theo nghĩa trú trì tam bảo thì quý thầy đang 
là những ông tăng chân chánh, uyên bác, tinh tấn, 
từ bi… Quý thầy đang đem giáo pháp của Phật 
truyền bá sâu rộng, gióng trống pháp khắp mọi nơi, 
duy trì giềng mối Phật giáo Việt Nam, hòa nhập 
với Phật giáo thế giới. Quý thầy đang lèo lái con 
thuyền giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhất. 
Con đường dài và lắm chông gai, đầy thử thách. 
Lòng người nhiều khác biệt, không chỉ người ngoài 
đời, người ngoại đạo mà ngay cả trong pháp lữ 
cũng lắm chẻ chia. Dù có thế nào đi nữa thì quý 
thầy vẫn dõng mãnh tiến về trước, giơ cao ngọn 
đèn chánh pháp, mạnh mẽ gióng trống pháp. Quý 
thầy đã và đang tiếp nối công hạnh của các bậc 
long tượng sư vương.

  Những khoảnh khắc giữa đời cứ như thực như 
mơ, tưởng không mà lại có, có đó nhưng là không. 
Duyên như thế, thị như thế. Hạnh phúc thay những 
khoảnh khắc được gặp gỡ quý thầy.

Ất Lăng thành, 0325
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Hoa Lan -  Thiện Giới

Ngôi Chùa Của Tương Lai
- Tu viện Viên Lạc vùng Nordsee, Đức quốc –

H ôm nay ngày 22 tháng 6 năm 2025, ngày 
nóng nhất từ xưa đến giờ ở xứ Đức với nhiệt 

độ lên đến 36 độ C. Tại một ngôi chùa nhỏ, nằm ở 
vùng biển Nordsee của thành phố Varel thuộc bang 
Niedersachsen Đức quốc, đã long trọng tổ chức Đại 
lễ Phật Đản tại ngôi Tu Viện Viên Lạc, do thầy Thích 
Hạnh Giới Trụ trì. 

Đây có lẽ là tuần lễ cuối cùng của Mùa Phật 
Đản PL. 2569, chúng ta được tham dự ở vùng Bắc 
Đức, dưới sự chứng minh của Hòa Thượng đệ nhất 
và đệ nhị Chủ tịch Hội đồng Điều Hành Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, cùng 
chư Tăng Ni gồm 12 Vị đến từ các nơi và đồng 
bào Phật tử khoảng gần 200 người, chủ yếu quanh 
vùng của 3 Chi hội Phật tử từ Bremen, Aurich và 
Wilhelmshaven. Các địa danh này có liên quan đến 
một biến cố lịch sử của người Việt tỵ nạn chính trị 
tại bang Niedersachsen, sẽ được Sư Ông Như Điển 
kể rõ trong lời phát biểu tại buổi lễ.

Ngôi chùa tuy nhỏ nhưng khuôn viên đất thật 
rộng với diện tích 2.000 mét vuông, những bảo tháp 
màu trắng xây dựng theo trường phái Tây Tạng rất 
đẹp mắt và trang nghiêm. Một chỗ thờ Ngài Dược 
Sư thật ấn tượng với pho tượng nho nhỏ của Tây 
Tạng và 7 pho tượng bằng ngọc 7 màu khác nhau 
như ngọc lưu ly. Chung quanh vườn được chia khu 
trồng hoa các loại khác nhau. Đặc biệt nhất vẫn là 
các bụi hoa Lavender màu tím vừa tỏa hương vừa 
đuổi ruồi muỗi côn trùng. Chỗ ngồi nghỉ chân được 
bao bọc bởi những cụm trúc hình ảnh của quê nhà. 
Đây có phải là nơi ta tìm được an lạc của cuộc đời, 
sau những buổi thiền hành tu học? Đúng rồi! Viên 
Lạc Tu Viện đó mà! 

Đúng 10 giờ 30 sáng, buổi lễ được bắt đầu trong 

Chánh điện với phần tụng kinh Khánh Đản, các Gia 
Đình Phật Tử của 3 Chi hội kể trên đã làm hàng rào 
danh dự cung thỉnh Chư Tăng Ni ra lễ đài Tắm Phật. 
Các em trong Gia Đình Phật Tử múa vũ khúc dâng 
hoa cúng Phật và hát bài “Mừng ngày Đản Sanh”.

Sau đó Sư Ông Tánh Thiệt ban đạo từ ngắn gọn 
nhưng thật ấm đạo tình. Người nói, ngôi Tu Viện tuy 
nhỏ nhưng vùng nầy đã có mười mấy người xuất 
gia, một con số không nhỏ so với các ngôi chùa 
to lớn khác! Thầy Trụ trì đã độ được giới trẻ nhất là 
ở vùng này, đã dùng ngôn ngữ của bản xứ để đưa 
Đạo Pháp vào thế hệ thứ hai trên xứ người. Đây là 
điều đáng quý, trong khi thế hệ thứ nhất đã và sẽ từ 
từ ra đi, các chùa chiền ở hải ngoại sẽ có nguy cơ 
trở thành các viện bảo tàng hay di sản văn hóa để 
du khách đến viếng thăm, vì thiếu người làm công 
tác “Tục diệm truyền đăng”.

Về tình hình chính trị thế giới hiện nay, Sư Ông 
rất lo ngại cho việc lành ít dữ nhiều, nếu chiến tranh 
nguyên tử xảy ra thế giới chỉ còn lại 10 quốc gia và 
tất cả đều bị tiêu diệt. Các nước Pháp, Hòa Lan, Bỉ 
đã đưa ra các thông báo dày 18 trang phát cho dân 
chúng để chuẩn bị tinh thần, sửa soạn thức ăn, nước 
uống và đèn cầy, phòng hờ bom đạn ít nhất trong 
72 tiếng đồng hồ có thể sống sót. Nhưng tình trạng 
của nước Đức có vẻ dửng dưng trước những biện 
pháp của các nước láng giềng trong cộng đồng Âu 
Châu. Người nói thêm, nếu chúng ta biết tu tập và 
cầu nguyện thì sẽ giữ được tình trạng tốt đẹp một 
cách tương đối như hiện nay. 

Tiếp đến Sư Ông Như Điển kể một câu chuyện lịch 
sử của hơn 40 năm về trước tại bang Niedersachsen, 
có liên quan đến 2 ngôi chùa Viên Giác và hậu duệ 
là Viên Lạc tại bang này.

Thuở ấy vào ngày 24 tháng 11 năm 1978, khi ông 
Thủ hiến bang Niedersachsen Dr. Ernst Albrecht ký 
sắc lệnh nhận 1.000 thuyền nhân tỵ nạn từ Việt Nam 
trên chiếc tàu Hải Hồng vào tiểu bang này, rồi sau 
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đó nhận tiếp thêm một ngàn nữa. Đã là gánh nặng 
trên vai vị Đại Đức trẻ mới sang Đức năm 1978, chỉ 
một năm sau Người đã phải đi thông dịch cho nhiều 
thuyền nhân tỵ nạn tại Hannover. Người kể, lúc đi 
khám bác sĩ các thuyền nhân nam phải cởi áo để 
chụp hình quang tuyến phổi, sau lớp áo là những 
tấm vàng lá bốn số 9 được ép dán bên trong gọn 
gàng. Phần các bà thì đi đâu cũng mang kè kè bên 
mình cái bình tích thủy, thay vì đựng nước lại chứa 
vàng và hột xoàn. Từ đó suy ra, họ bỏ nước ra đi 
không vì nghèo đói mà vì chính trị, thiếu tự do thật sự 
trên quê hương của họ; nên họ phải bỏ nước ra đi?

Phụ trách phần ngoại giao liên lạc với chính quyền 
Đức, có anh Thị Thiện - Phạm Công Hoàng, một 
trong 5 người đệ tử đầu tiên của Sư Ông Như Điển, 
đã tiếp xúc trực tiếp với ông Thủ hiến Albrecht và 
sau này với con gái của ông là bà Ursula von der 
Leyen, Chủ tịch Liên Minh Âu Châu. Ngoài ra còn sự 
giúp sức của người đệ tử đầu tiên của Sư Ông Như 
Điển là anh Thị Chơn - Ngô Ngọc Diệp. Hai đệ tử 
này thuộc diện sinh viên du học trước 75, là những 
kỹ sư hàng không và cơ khí giỏi làm việc tại Đức 

Từ đó ngôi chùa Viên Giác là ngôi chùa tâm linh 
của những thuyền nhân ấy, họ sinh hoạt tích cực và 
đóng góp rất nhiều cho ngôi Tam Bảo. Con cháu 
họ được sinh ra và lớn lên tại xứ Đức, gần như quên 
tiếng mẹ đẻ, nên dù có cố gắng theo cha mẹ lên 
Chùa cũng không thể nghe được các lời Pháp nhũ 
của quý Thầy. May mắn thay các hàng đệ tử xuất gia 
của Sư Ông Như Điển, trong đó phải kể đến Thầy 
Hạnh Tấn, Thầy Hạnh Giới..., đã thu phục được giới 
trẻ đến với Phật pháp bằng những bài thuyết pháp 
bằng tiếng Anh, tiếng Đức. Số đệ tử xuất gia của hai 
Thầy càng ngày càng nhiều khiến đạo tràng thêm 
vững chắc, Phật pháp được trường tồn. 

Hàng năm cứ vào dịp đầu xuân hay đầu hè, hai 
Thầy tổ chức các Trại hè Thanh Thiếu niên, các Khóa 
tu cho các em trong Gia Đình Phật Tử, đào tạo một 
thế hệ trẻ đầy Bi-Trí-Dũng, làm nền tảng vững chắc 
cho ngôi nhà Phật pháp.

Người viết được biết Thầy Hạnh Giới qua các 
Khóa Huân Tu Tịnh Độ 10 ngày tại đạo tràng chùa 
Linh Thứu, Berlin. Thầy có những phương pháp sống 
động đưa các Hành giả vào cõi Tịnh Độ của Phật 
A Di Đà. Gieo trồng những hạt giống Bồ Đề làm tư 
lương về Tịnh độ. 

Biết đến Thầy nhờ những chuyến hành hương Đài 
Loan, Hàn Quốc, Hồng Kông, Singapore, thăm viếng 
các cảnh Chùa nổi tiếng ở Á Châu. Đặc biệt vẫn là 
các Khóa tu ở Pháp Cổ Sơn của cố Hòa Thượng 
Thánh Nghiêm tại Đài Bắc, ngôi cổ tự nằm trên một 

ngọn đồi hẻo lánh đối diện với một ngọn đồi phồn 
hoa đô thị, nơi có tòa nhà cao 104 tầng, nỗi niềm 
hãnh diện của người Đài Loan. Buổi tối ngồi trong 
khuôn viên của Thiền viện nghe tiếng côn trùng kêu 
rỉ rả, nhìn xa xa trước mặt là tháp cao lấp lánh ánh 
đèn và một rừng ánh sáng tượng trưng cho sự khác 
biệt giữa Đạo và Đời.

Nhắc đến các chuyến hành hương của Thầy Hạnh 
Giới, phải kể đến văn phòng du lịch Nhi Phong của 
anh Đồng Pháp, một đệ tử của Thầy. Anh đã tìm ra 
địa điểm ngôi nhà gần nơi gia đình anh sinh sống, 
để trợ duyên cho Thầy xây dựng ngôi Tam bảo. 

Trong ngày Đại lễ này, người viết đã gặp lại rất 
nhiều bạn Đạo từ nhiều nơi đến, nhiều nhất vẫn là 
từ chùa Viên Giác. Phải rồi, khắp nơi đều tụ lại ngôi 
Chùa Tổ, nên lần nào cũng gặp những nhân vật ấy! 
Đặc biệt là Thiện Quang, cô hàng chè thập cẩm 
sữa trân châu nổi tiếng của quầy hàng chùa Viên 
Giác mà mười năm sau mới gặp lại. Được biết Thiện 
Quang gọi nhà thơ Hồ Dzếnh - Hà Triệu Anh là bác 
ruột, người với vần thơ làm tan chảy bao trái tim:

Cô gái Việt Nam ơi! 
Nếu chữ hy sinh có ở đời.
Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực. 
Cho lòng cô gái Việt Nam tươi. 
Thiện Quang đang làm từ thiện với các nhân vật 

nổi tiếng như tài tử Himanshu Soni người Ấn Độ, đóng 
cuốn phim Cuộc đời Đức Phật gồm 55 tập. Rồi với 
tài tử Gagan Malik, người được tặng cho danh hiệu 
“Nam thần”, đóng cuốn phim về Cuộc đời Đức Phật 
dài gần 2 tiếng, chiếu ở các rạp chiếu phim. Tài tử 
Gagan đang ở Bồ Đề Đạo Tràng, đang gieo duyên 
với Thiện Quang làm từ thiện cho chương trình giúp 
đỡ các chú tiểu tu học tại đây. Ông ấy viết “I need 
support for poor children monks in India”.

Mặc dù trời rất nóng, tưởng rằng đĩa cơm tấm bì 
chay chẳng thể nào nuốt nổi. Nhưng không ngờ nó 
ngon đến nỗi tôi phải xin thêm đĩa thứ hai, với bát 
canh chua vừa miệng. Thành thật khen các Ban 
Trai soạn của các Chùa đến tiếp sức cho buổi Đại 
Lễ hôm nay. Các chị vẫn miệt mài nhồi bột chiên 
bánh cam, bánh tiêu để phát hành cúng dường cho 
Chùa. Một món ăn chơi tưởng rằng dầu mỡ khó tiêu, 
nhưng lại đắt hàng đến không tưởng, mọi người phải 
xếp hàng dài dài mới mua được. 

Sau phần cúng Mông Sơn Thí thực, diễn Nôm là 
cúng Cô hồn, mọi người từ từ giải tán ra về. Thầy 
Trụ trì Thích Hạnh Giới tươi cười đứng nép mình 
bên khung cửa tiển đưa khách Thập phương gần 
xa quay về trú xứ.

Mùa Phật Đản tại Tu Viện Viên Lạc, PL 2569.
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TIN SINH HOẠT 
CỘNG ĐỒNG
Đại  Nguyên thực hiện

*LIÊN HỘI NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN TẠI CHLB ĐỨC 
kính mời toàn thể quý Hội đoàn, quý Thân hào 
Nhân sĩ và mọi thân hữu tham dự Lễ „Tri Ân 
Nước Đức“ tại Troisdorf vào ngày thứ Bảy 
20.09.2025 từ 14:00 giờ đến 18:00 giờ tại Stadtpark 
Troisdorf-Mitte an der Frankfurter Straße (Ecke 
Siebengebirgsallee) với sự hiện diện của bà 
Christel Neudeck và nhiều quan khách Đức-Việt.

Nhân dịp Lễ Tri Ân chúng tôi sẽ tu sửa chiếc 
thuyền nhằm bảo trì một vật chứng duy nhất trên 
thế giới còn tồn tại để ghi khắc một thời điểm lịch 
sử kinh hoàng của người Việt. Đây là một chiếc 
thuyền vượt biên nguyên bản của người Việt do 
chính tay Đại Ân Nhân Rupert Neudeck đã kéo về 
nước Đức và đặt dựng tại đây từ năm 1984. Lần 
cuối cùng tu sửa con thuyền đã cách nay 7 năm.

Chúng tôi xin trân trọng kêu gọi toàn thể người 
Việt tỵ nạn tại Đức Quốc và thân hữu xa gần tham 
dự đông đảo buổi Lễ này. 

Mọi đóng góp tài chánh để tu sửa chiếc thuyền 
xin gửi về: Volksbank, Mönchengladbach eG; Herr 
NGUYEN Van Ri – 

Konto: IBAN DE 03 3106 0517 2208 4110 15
Ban Tổ Chức kính mời! 
Liên lạc:  Ông Trịnh Đỗ Tôn Vinh Tel. Nr. 0157-

74320039 | Ông Nguyễn Văn Rị Tel Nr. 0155-
66248081

*KỶ NIỆM 17 NĂM DỰNG ĐÀI TƯỞNG 
NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM

Westminster, chiều Thứ Bảy, ngày 7/ 6 /2025, 

CÙNG ĐĸC & GIņI THIĲU RńNG 
RÃI ĐĮ DUY TRÌ Tň BÁO GIĐY 

PHĘT GIÁO LÂU ĐňI NHĐT, DUY 
NHĐT CÒN LČI Ŋ ÂU CHÂU

Bước sang năm 2025, Tạp Chí Viên Giác tròn 
47 năm hoạt động không gián đoạn. Dù đối mặt 
với thách thức báo điện tử trong thời đại số, chúng 
tôi vẫn kiên trì ấn hành với tâm nguyện phụng sự 
Đạo pháp và Dân tộc. Bắt đầu từ tháng 12/2023, 
báo đã đổi mới hình thức – nội dung trẻ trung hơn, 
và thêm các trang tiếng Đức dành cho giới trẻ ít 
rành tiếng Việt.

Kính mời quý độc giả tiếp tục ủng hộ bằng cách: 
* Đọc, đặt báo dài hạn và giới thiệu báo đến bạn 

bè thân hữu.
* Tặng 1 năm (6 số) Báo Viên Giác cho người 

thân: Tại Đức: 20,- €/năm (gồm ấn phí & bưu phí 
máy bay). Ngoài Đức: 30,- €/năm (gửi bằng đường 
thủy).

* Đặt báo/tặng báo: Gửi thư hoặc email về Chùa 
Viên Giác, hoặc chuyển khoản (xem thông tin 
trang đầu tờ báo). Vui lòng ghi rõ: Họ tên, địa chỉ, 
email/số điện thoại người nhận + số tiền ủng hộ.

 Trân trọng cảm ơn quý vị. Ban Biên Tập – Báo 
Viên Giác.
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tại Đài Tưởng Niệm Thuyền Nhân VN trong khu 
Nghĩa Trang Westminster Memorial Park, Ủy Ban 
Thực Hiện Tượng Đài Thuyền Nhân Việt Nam đã 
trang nghiêm tổ chức buổi lễ Kỷ Niệm 17 Năm 
Thành Lập và lễ Tưởng Niệm hàng trăm ngàn 
thuyền nhân, bộ nhân đã tử nạn trên đường vượt 
thoát chế độ CS sau khi miền Nam VN rơi vào tay 
CS Bắc Việt 1975.

Tham dự buổi Tưởng Niệm có Hòa Thượng 
Thích Viên Lý, Chủ Tịch, Hội Đồng Điều Hành 
Tăng Đoàn Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hải Ngoại; Hòa Thượng Thích Viên Huy, Phó 
Chủ Tịch Thường Trực kiêm Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Xã Hội Tăng Đoàn Giáo Hội Phật Giáo VN 
Thống Nhất Hải Ngoại và phái đoàn.

Đại diện Hội Đồng Liên Tôn Việt Nam Tại Hoa 
Kỳ có Linh Mục Joseph Nguyễn Thái (Công Giáo), 
Chánh Trị Sự Hà Vũ Băng (Cao Đài)… Được biết 
tượng đài này trước đây do hoạ sĩ ViVi vẽ. 

Trước khi buổi lễ bắt đầu, Câu Lạc Bộ Tình 
Nghệ Sĩ đã trình diễn nhạc cảnh “Đêm Chôn Dầu 
Vượt Biển.” Sau đó Ban Tù Ca Xuân Điềm hợp ca 
bản “Tưởng Niệm Anh Linh 81 Chiến Sĩ Nhảy Dù,”

Ca Sĩ Thanh Tuyền hát “Đêm Chôn Dầu Vượt 
Biển “ và bản “Giờ Này Anh Ở Đâu” CS. Tuấn Minh 
hát bản “50 Năm Tình Vẫn Không Phai, CS. Mindy 
Huỳnh hát bản “Đường Về Quê Hương”. Sau phần 
trình diễn, đại diện ban tổ chức đã lên trao bằng 
tưởng lệ cho Câu Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ, Ban Tù Ca 
Xuân Điềm, và các Ca Sĩ trình diễn.

Chương trình chính thức bắt đầu với nghi thức 
chào quốc kỳ VNCH, Hoa Kỳ và phút mặc niệm 
để tưởng nhớ, tri ân công lao dựng nước, giữ nước 
của các bậc tiền nhân, để tưởng nhớ quân, dân, 
cán chính VNCH đã hy sinh vì lý tưởng bảo vệ 
quê hương, để tưởng niệm hàng trăm ngàn thuyền 
nhân, bộ nhân đã bỏ mình trên đường tìm tự do…

Lễ cầu siêu tại tượng đài, Ban tổ chức mời các 
vị lãnh đạo Tôn giáo và các dân cử thân hào nhân 
sĩ phát biểu ý kiến và cùng quý đồng hương đến 
trước Tượng Đài Thuyền Nhân dâng hương, thả 
đèn và cầu nguyện theo niềm tin của mỗi tôn giáo, 
tất cả đều cầu nguyện xin Ơn trên thương ban cho 
các linh hồn, hương linh của thuyền nhân tử nạn 
được siêu thoát vĩnh cửu muôn đời… 

* Paris (Pháp) - Thứ Bảy 28/6/2025 
Hội Cựu Quân Nhân VNCH cùng hội Vinh Danh 

Cờ Vàng VNCH Âu Châu tổ chức chương trình 
Tinh Thần Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, hàng 
năm vào ngày 19.06. là ngày Quân Lực VNCH.

Chương trình đã được tổ chức từ 13g đến 17g30, 
Tại nhà thờ Saint-Hippolyte, 27 avenue de Choisy, 
75013 Paris. Métro Porte de Choisy, Paris 13. Nghi 
lễ khai mạc chào cờ hát Quốc Ca VNCH. Nhằm 
Vinh Danh các Cựu Chiến binh QLVNCH và truy 
điệu hương linh các Chiến sĩ Vị Quốc vong thân 
thuộc các quân, binh chủng VNCH đã hy sinh để 
bảo vệ miền Nam Việt Nam trước 1975. Sự hiện 
diện đông đảo của các cựu Quân nhân và hậu duệ, 
cùng các thân hữu Hội đoàn bạn là niềm vinh dự 
lớn lao cho hội và là nguồn động viên tinh thần thật 
cao cho cho thế hệ con, em tiếp tục giương cao 
Ngọn Cờ Vàng Chính Nghĩa của Việt Nam Tự Do.

* PARIS ngày 14/6/2025 Tổ chức Diễn Hành 
Văn Hoá Việt Nam: 50 NĂM (1975 - 2025) TỪ SÀI 
GÒN ĐẾN PARIS. Kỷ niệm 50 từ biến cố 30 tháng 
Tư năm 1975. Cộng Đồng Người Việt Ty Nạn khắp 
nơi trên thế giới đều tổ chức 50 năm làm người 
người viễn xứ. Năm nay là lần đầu tiên tại Paris 
Ban tổ chức 50 Năm Đấu Tranh Cho Tự Do với 14 
Hội Đoàn cùng tham dự ngày Diễn Hành Văn Hoá 
tại đại lộ quận 13 Paris rợp bóng cờ và cờ vàng 
ba sọc đỏ của VNCH, cờ Pháp tung bay, tiếng 
nhạc, tiếng trống rất sôi động từ 14 giờ cho đến 
17 giờ cùng ngày. Diễn hành với chủ đề: Từ Lưu 
Vong Đến Dấn Thân, cảm ơn nước Pháp đã thu 
nhận Thuyền nhân VN. “Merci à la France“. “Pour 
l’accueil des Boat People Vietnamiens“. 

-Dẫn đầu là đoàn người mặc áo dài dương cao 
cờ vàng, cờ Pháp.

-Xe lớn mang dấu ấn Thuyền nhân trên có 
chữ SOS hai bên xe là hình lớn chiếc thuyền chở 
người vượt biển có hàng chữ Mémoire: Exil Et 
Liberté … La France a accueilli 120.000 réfugiés 
vietnamiens.

-Xe chở các tù nhân lương tâm, được chính phủ 
Pháp đón nhận.

-Quý bà đóng lại vai của hai Bà Trưng là nữ 
tướng cầm kiếm đi những đường quyền rất oai, với 
những cờ ngũ sắc biểu tượng của thời xa xưa dựng 
nước, đánh đuổi ngoại xâm.  

-Hai Hội đoàn bạn: Đài Loan (Taiwan) và Miến 
Điện (Myanmar).

-Xe do Tổng Hội Sinh Viên Paris trang trí có 
biểu tượng Trống Đồng, Chim Lạc và ngọn lửa rực 
cháy cho Tự Do…

Ngoài ra còn có nhiều đoàn mang nét đẹp văn 
hóa như: đoàn người mang theo dụng cụ nhạc cổ 
truyền, các vị bô lão áo dài khăn đóng, đám cưới 
rước cô dâu chú rể… 

Rất nhiều quan khách, cũng như người qua 
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đường cùng tham gia đi cùng với tiếng trống tiếng 
nhạc tạo không khí vui tươi và hấp dẫn…

*Tiểu bang Victoria (Úc Đại Lợi)
Hội Cựu Quân Nhân Quân Lực VNCH Tiểu 

bang Victoria, sáng thứ sáu ngày 21/06/2025 đã 
tổ chức buổi Lễ Kỷ niệm Ngày Quân Lực 19 tháng 
6 tại Trung Tâm Tưởng Niệm Chiến Sĩ Úc-Việt, 99 
Dickson St, Sunshine. Buổi Lễ diễn ra vô cùng 
trang nghiêm và long trọng với Cựu Quân Nhân 
Hải, Lục, Không quân Quân Lực VNCH tham dự.

Trong thŉi gian qua VIÊN GIÁC 
đã nhęn đċŏc nhśng thċ tŗ, tin tŕc, 
tài liĳu, bài vŋ, kinh sách, báo chí cœa 
các TŁ Chŕc, HŅi Đoàn, Tôn Giáo 
và các Văn Thi Hśu khěp các nĉi gři 
đīn.

* THƯ TÍN
- Ěức: HT Thích Như Điển, Ngô Văn Phát, 

Nguyên Đạo, Đại Nguyên, Thi Thi Hồng Ngọc, 
Tịnh Ý, Nguyên Hạnh HTD, Hương Cau, Thiện 
Mỹ (GĐPT), Nguyên Trí Nguyễn Thị Diệu 
Hạnh, Nguyễn Minh Hoàng, Hoa Lan.

- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh.
- Bỉ: Nguyên Trí Hồ Thanh Trước.
- Hòa Lan: Quảng Phúc.
- Thụy Sŭ: Thích Như Tú, Nhật Hưng.
- Áo: Nguyễn Sĩ Long.
- Ý: Huỳnh Ngọc Nga.
- Hoa KƤ: Tuệ Nga, Lâm Minh Anh, Diễm 

Châu Cát Đơn Sa, Nguyên Giác, Steven N.
- Việt Nam: Bs. Đỗ Hồng Ngọc, Đỗ Văn 

Tuấn, Nguyễn Văn Hà, Tịnh Bình, Lê Hứa 
Huyền Trân.

* THƯ & SÁCH BÁO
-Ěức: Buddhismus aktuell 3/2025. 

hộp thư 
Viên Giác

CÁO PHÓ & CẢM TẠ
 Gia đình chúng tôi lấy làm đau buồn 

báo tin cùng thân bằng quyến thuộc và 
bạn bè thân hữu gần xa là: Chồng, Cha 

và Ông Ngoại của chúng tôi là:

Ông NGUYỄN PHƯƠNG

Sanh ngày 16.04.1953 (Quý Tỵ) tại 
Qui Nhơn, Bình Định. Đã từ trần lúc 17 
giờ 13 phút ngày 16.06.2025 (nhằm 
ngày 21 tháng 5 năm Ất Tỵ). Hưởng thọ 
72 tuổi.

Chương trình lễ tang:
*Lễ phát tang và nhập quan ngày 

20.06.2025 lúc 11giờ00 tại gia, và tại 
Bestattung Lehnen Viersener Str. 282 
- 41063 Mönchengladbach.

*Lễ động quan ngày 24.06.2025 lúc 
10giờ00 tại Trauerhalle - Birkenhalle 50 
- 41063 Mönchengladbach

Chúng tôi kính xin gởi lời chân thành 
cảm ơn:

- Ni Sư Thích Nữ Tuệ Đàm Châu, Trụ 
trì chùa Bảo Đức – Oberhausen.

- Quý vị quan khách, anh chị em, 
bạn bè thân hữu đã đến viếng thăm và 
tiễn đưa linh cữu Chồng, Cha và Ông 
ngoại của chúng tôi đến nơi an nghỉ 
cuối cùng.

Trong lúc Tang gia bối rối, không 
tránh khỏi những thiếu sót, kính xin quý 
vị niệm tình tha thứ.

Tang gia đồng kính bái
GIA ĐÌNH XIN MIỄN CHẤP ĐIẾU

-Vợ: Nguyễn Thể Hoa (nhũ danh 
Lương Thể Hoa).

-Trưởng nữ: Nguyễn Thể Đan Thanh, 
chồng Lý Hoàng Đạt và các con.

-Thứ nữ: Nguyễn Thể Hoài Phi, 
chồng Kadir Özsan và các con.
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CÁO PHÓ & CẢM TẠ
 Gia đình chúng con/chúng tôi xin báo tin cùng thân 

bằng quyến thuộc và thân hữu gần xa.
Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoại của chúng con/chúng tôi là:

Bồ tát giới Trần thị Xê 
Pháp danh Thiện Thọ.

Sinh: 01.01.1940. 
Từ trần: 19.06.2025 (nhằm ngày 24.05 Ất tỵ).
Hưởng thọ 86 tuổi.
Tang lễ cử hành theo nghi lễ Phật giáo vào lúc 9 giờ 

ngày 25.06.2025 tại Bestattungsinstitut Karlsruhe.

Chúng con/ chúng tôi xin chân thành cảm tạ:
- Hòa Thượng thượng Như hạ Điển, Phương 

trượng Tổ đình Viên Giác.
- Thượng tọa Thích Như Thanh, Trụ trì chùa Kim 

Quang, Canada.
- Đại đức Thích Hạnh Bổn đến từ Tu viện Viên 

Đức.
- Ni trưởng Viện chủ Thích nữ Như Viên, và Ni 

sư Trụ trì Thích nữ Hạnh Trang thuộc chùa Viên 
Quang, Tübingen.

- Quý chi hội Phật tử Karlsruhe, Pforzheim và 
quý đạo hữu vùng phụ cận.

- Quý hội đoàn đồng hương, thân bằng quyến 
thuộc, bạn hữu gần xa.

- Các bạn Cựu học sinh Altensteig.
đã đến tụng Kinh, cầu nguyện, điện thư chia 

buồn, tiễn đưa linh cữu đến nơi yên nghỉ cuối cùng.

Tang gia đồng kính bái.
Trưởng nữ Lê thị Cúc và các con cháu, Việt 

nam.
Trưởng nam Lê vĕn Sang, Karlsruhe.
Thứ nữ Lê thị Hoa, chồng và con, Düsslingen.
Thứ nam Lê vĕn Mỹ, vợ và con, Pforzheim.
Thứ nữ Lê thị Ánh và các con, Karlsruhe.
Thứ nam Lê vĕn Tâm, vợ và các con, Böblingen.

PHÂN ƯU
 Chúng tôi vừa nhận được tin buồn, 

Ông Gioan VÕ ĐẠI TÔN
Công Dân Việt Nam Cộng Hòa
Nhà thơ, nhà đấu tranh kiên cường cho Tự do 

Dân chủ Việt Nam - Sinh năm 1936, đã tạ thế vào 
lúc 10 giờ đêm ngày 23 tháng 05 năm 2025 tại 
Sydney, Úc Châu - Hưởng thọ 90 tuổi.

xin thành kính chia buồn cùng Bà Quả Phụ Võ Đại 
Tôn cùng toàn thể Tang môn Hiếu quyến. Nguyện 
cầu linh hồn Ông Gioan Võ Đại Tôn an nghỉ nơi cõi 
vĩnh hằng.

Thành kính Chia Buồn và Nhất Tâm Cầu Nguyện
***

• Hòa Thượng Thích Như Điển (Phương Trượng – Chủ 
Nhiệm Báo VG).

• Thượng Tọa Thích Hạnh Định (Trụ Trì) và Tăng Ni 
Chúng Tổ Đình Viên Giác Hannover, Đức quốc.

• Thị Tâm Ngô Văn Phát (Quản Lý Tòa Soạn), Nguyên 
Đạo (Chủ bút) cùng toàn thể Ban Biên Tập, Cộng Tác Viên 
Báo Viên Giác.

• Nguyễn Tăng Lộc, Phạm Công Hoàng và toàn thể 
thành viên Hội Phật Tử Việt Nam Tỵ Nạn tại CHLB Đức.

PHÂN ƯU
Được tin

Thân phụ Thượng Tọa Thích Quảng Viên 
(Trụ Trì Chùa Siêu Nhật Nguyệt & Chùa Liên 

Hoa, Bordeaux Pháp Quốc)
đồng thời cũng là bào huynh của Trưởng Lão 

Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt (Đệ Nhất Chủ Tịch 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN AC - Viện Chủ 
Chùa Thiện Minh Lyon Pháp Quốc) là:

Cư sĩ Phật Tử Ưu Bà Tắc 
HOÀNG NGỌC TRUNG
Pháp danh: TÂM ĐỒNG

Sanh: 1939 Kỷ Mão tại Quảng Trị Việt Nam.
Từ trần: ngày 02.07.2025 (nhằm mùng 8 tháng 

6 năm Ất Tỵ), lúc 3 giờ 37 phút.
Nhất tâm cầu nguyện cho Thần Thức Phật Tử 

TÂM ĐỒNG - HOÀNG NGỌC TRUNG thác gởi 
Liên Hoa Tịnh Độ của Từ Phụ A Di Đà

TM. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN AC
Đệ Nhị Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành

Phương Trượng Tổ đình Viên Giác
HT Thích Như Điển
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Lê Thị Thanh Hiền 10€. Lê Thị Thanh Nga 50€. Lê Trường 200€. Lê 
Văn Dung 50€. Lê Vũ Hoàng Nam 30€. Liên Võ Hồng 10€. Lôi Thị Cúc 
50€ HHHL Lôi Thị Sáu. Lương Thị Vinh và quý PT ẩn danh 50€ HHHL 
Võ Phước Lầu được vãng sanh Cực Lạc quốc. Lương Vĩnh Phúc, 
Lương Kerstin & Simon, Gaxherst Vivian 20€. Lưu Hữu Hạnh, Lưu 
Quốc Huê, Lưu Triết Duy và Lưu Triết Vũ 130€. Lưu Khai Tinh, Lưu 
Khai Thuận và Lưu Ngọc Hương 300€ HHHL Cẩn Ngọc Trương Thị 
Lẹ. Lưu Kim Châu 50€. Lưu Nguyệt Thìn 200€. Lưu Tuyết Liên 20€. 
Ly Augeliam 40€. Mai Diễm Hồng 45€. Michael 10€. Minh Đạt Phạm 
Văn Đại 50€. Minh Greiff (Vechelde) 10€. Ngô Lan Hương 10€. Ngô 
Minh Sáng 100€. Ngô Nguyên Khai 5€. Ngô Quang Huy & Ngô Quang 
Tùng 20€. Ngô Thị Loan 20€. Nguyễn Anh Tùng 10€. Nguyễn Hồng 
Thu 20€. Nguyễn Hồng Thu 10€ HHHL Nguyễn Hồng Phước. Nguyễn 
James 5€. Nguyễn Lương Hùng 5€. Nguyễn Minh Trí 50€. Nguyễn 
Quang Tý 20€. Nguyễn Thế Cương 300€ HH Jan Phillip Nguyen. 
Nguyễn Thị Bảo Khuyên 100€. Nguyễn Thị Bảy & Nguyễn Minh Ky 
10€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 10€. Nguyễn Thị Kim Dung 200€. Nguyễn 
Thị Lan Hương 10€. Nguyễn Thị Minh 10€. Nguyễn Thị Thu 10€. 
Nguyễn Thị Tường Vân 10€. Nguyễn Thị Tuyết 10€. Nguyễn Thị Tuyết 
Nhung 10€. Nguyễn Thị Vân 250€. Nguyễn Thúy Nga 20€. Nguyễn 
Trân 10€. Nguyễn Trọng Bình Pd Quảng Thiện 20€. Nguyễn Thị Thanh 
10€. Nhi - Minh & Chuộc 50€. Pauke 10€. Phạm Đức Hiếu 20€. Phạm 
Đức Thọ 10€. Phạm Hương Quỳnh 10€. Phạm Lê Hoài Hương 50€. 
Phạm Thị Thu Trang 30€. Phạm Văn Biệt 20€. Phạm Văn Thịnh 20€. 
Phúc Minh Lý Trường An 50€. Phùng Thị Bích Thủy 20€. Pt Diệu Nhã 
Phan Thanh Nhàn 10€. Pt Trần Thị Thanh Thủy 50€. Pt. Đồng Hạnh 
50€. Pt. Đồng Viện & Pt Đồng Hiếu 50€. Pt. Lâm Thuận Hỉ 20€. PT. 
Lê Thị Bích Thìn 200€ HHHL Trần Thị Mai. Pt. Minh Đức Huỳnh Văn 
Thương, Diệu Trí Huỳnh Thị Ngọc Hà, Diệu Quang Lục Huệ Linh, Gđ. 
Diệu Phượng & Thiện An, Đồng Vân, Đồng Ngân, Đồng Tú và Gđ. 
Minh Hậu Huỳnh Công Hải 300€ HHHL Diệu Liên Hoàng Thị Hóa và 
Đồng Sanh Diệp Đồng Ngươn. Pt. Võ Hồng Lan Giao 20€. Quý Phật 
Tử Đạo tràng Thọ Bát Quang Trai 100€. Regine 20€. Sandy La & Pierie 
La 20€. Son Nguyen 1.124,26€. Sư Cô Xả Không 100€. Sư Cô T.N. 
Thông Chân 100€. Thị Ngọc Hiền Atasakun 100€. Thích Nữ Hạnh 
Trang 7.164,68€. Thiện Học & Thiện Chi và Thiện Thảo 100€. Thiện 
Lạc & Thiện Hiếu 200€ (Quầy hũ tiếu của Nürnberg). Thiện Lý Tăng 
Bích Phân 100€. Thiện Phú Lê Bích Lan 20€ HHHL Phạm Văn Cương 
Pd Đồng Phú Liên Trì. Thoai-Dao Trang 108€. Thuy Spitzner 100€. 
Trần Huy Linh 40€. Trần Thị Bích Hiền 40€. Trần Thị Nga Thùy 200€. 
Trần Tú Anh 100€. Trịnh Ánh Linh 5€. Trương Thanh, Trương Tuyết 
Nguyệt, Trương Tuyết Thu & Cheah Fook Seng 40€. Van Dung Diep 
100€. Vũ Mạnh Đình 50€. Vũ Thị Huệ 50€. Vũ Thị Minh Hằng 60€. Vũ 
Thị Xuân 20€. Vũ Trọng Anh (Thầy Hạnh Lý) 1.695€. Vương Văn Mạnh 
30€. Nguyễn Huyền Trang (Walsrode) 20€. Nguyễn Thị Liễu (Aschaffenburg) 
50€. Gđ. Nguyễn Đức Hiệp & Phạm Thị Vân và Nguyễn Hiệp Đức, 
Nguyễn Hà Anh, Phạm Thị Hà Vy (Aschersleben) 100€. Phạm Phương 
Anh 20€. Đồng Quệ (Aurich) 20€. Nguyễn Thị Tuyết Lan 50€. Nguyễn 
Thị Vân Anh (Bad Driburg) 20€. Giang Thị Phương Hoa (Bad Lauterberg) 
30€. Nguyễn Lương Hùng (Bad Oeynhausen) 10€. Nguyễn Thị Tình 
(Bad Pyrmont) 30€. Trịnh Minh Tân 20€. Lữ Trung Cang (Barntrup) 
50€. Vũ Mạnh Trụ (Basinghausen) 50€. Diệu Bạch Nguyễn Liên Hương 
(Berlin) 200€ Sinh nhật 22/5/25 & và ngày 05/5/25 sinh nhật bố chồng 
là Phúc Hải Nguyễn Minh Bình + 8 ngọn nến và 4 hộp Socola. Diệu 
Hoàng Trịnh Kim Phượng 50€. Nguyễn Đức Bình 20€. Trần Quế Anh 
10€. Trừ Thị Thu Thủy 100€ HHHL Trừ Văn Dũng mất 10.02 năm Nhâm 
Ngọ. Gđ. Hà Quân (Huệ & Cúc) (Bickeburg) 30€. Diệu Hòa Mai Thị 
Dậu (Bielefeld) 50€. Gđ. Pt Nguyễn Thị Hậu 20€. Lương Thị Hường 
20€. Lương Thị Kim Khánh 20€. Nguyễn Thị Kim Tuyến 20€. Thu Hiền 
Wittkowsky Pd Huệ Lương 20€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 50€. Fam. 
Thang - Vi (Braunschweig) 20€. Gđ. Lâm Hữu Tri 20€. Huỳnh Thị Chân 
20€. Huỳnh Thị Phon 20€. Nguyễn Thị Tâm 20€. Vũ Minh Thoa 10€. 
Đặng Thị Kim Loan (Bremen) 20€. Đồng Giác 20€. Frings Huyền 50€. 
Nguyễn Thị Mai 50€. Nguyễn Thị Mỹ Dung 200€. Phạm Thị Xuân 
Hương 20€. Phan Thị Bích Thủy 10€. Thiện Hiếu 200€. Gđ. Thịnh Trà 
(Bückeburg) 20€. Trần Đức Thông (Burgdorf) 50€. Bùi Thị Thanh Vân 
(Celle) 20€. Fam. Dương & Hứa 90€. Nguyễn Thị Hồng Diệp 20€. Vũ 
Thị Bích Liên 20€. Nguyễn Ngọc Sáu (Cloppenburg) 20€. Nguyễn Văn 
Cường 20€. Trương Thị Thu Hồng 20€. Nguyễn Văn Phương (Delmenhorst) 
50€. Hoàng Minh Tuấn (Dormagen) 50€. Gđ. Trương Minh Dũng & 
Đoàn Thị Thúy Nga (Detmold) 30€. Stefan Groß & Nga Dang (Dreieich) 
50€. Quách Ngọc Anh (Düren) 10€. Bùi Phước (Düsseldorf) 50€. Gđ. 
Trịnh 30€. Nguyễn Thị Lan 20€. Nguyễn Thị Na 20€. Nguyễn Thị Thân 
10€. Nguyễn Văn Thịnh 20€. Thiện Đạo Nguyễn Thị Trường 10€. Thiện 
Như Nguyễn Thị Gái 20€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Đỗ 
Thị Bích Loan (Emden) 5€. Đồng Nhã Tiêu Mỹ Lan 10€. Đồng Tiem 
My Lan Nhã 10€. Hồ Hưng & Nguyễn Thị Thanh Hương 50€. Hồ Hưng 
Restaurant Sawatdy 50€. Hoàng Hồ Huyền Trang 40€. Lê Xuân Hà & 
Trần Thị Kim Tuyến 10€. Nguyễn Kiên Trung & Nguyễn Thị Xim 30€. 
Phạm Chí Huy (Erftstadt Liblar) 40€. Lê Thị Hồng Hoa (Essen) 50€. 
Mme Đoàn Thị Lang (France) 100€. Hà Kiến Hưng (Frankfurt/M) 100€. 
Gđ. Pt Thủy Thân (Friedrichsdorf) 50€. Gđ. Mai Việt (Garbsen) 20€. 
Nguyễn Hoàng Lan & Thị Nụ 20€. Trần Tú Ngọc (Gifhorn) 20€. Trần 
Thị Huê (Göharg) 20€. Lưu Thị Thắng (Goslar) 20€. Nguyễn Mỹ Hoa 
30€. Đào Thị Huệ (Göttingen) 20€. Huỳnh Sấu Hoa 50€. Komm, Larry 
Ngọc 50€. Lê Việt Hải 30€. Ngô Đức Hải Đăng 20€. Nguyễn Thị Thái 
20€. Phạm Thị Khuyên & Nguyễn Anh Ngọc 100€. Trần Minh Hơn 
20€. Gđ. Bùi Văn Quang (Gütersloh) 40€. Lưu Ánh Như Zilina, Lưu 

(Tính đến ngày 30.06.2025)
Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận được tiền của quý 
Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ Chùa, 
Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo v.v...
Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên chuyển tiền nhưng 
không rõ chuyển tiền giùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán 
vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi vào 
sổ sách được.
Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo Hữu khi chuyển 
tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và 
mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách.
Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường xin đọc phần 
trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển 
đi ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh sách. 
Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng đã có số Konto (xin 
xem phía sau). Kính xin quý vị thông cảm cho.
Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu.
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng tôi xin phép 
chỉ đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên.
TAM BẢO 
ĐH. Aiden Kein Appelt 10€. Alice Kit Wan Keo, Hing Tai Lo & Michelle 
Wing See Kov 10€. Ẩn danh (Gia đình người Hoa) 100€. An Đức Hứa 
Hiền & Minh Hiền Hứa Phú Kiều 100€. Bà Lưu Anh 50€. Bà Năm Cà 
Mau 10€. Ban Bảo Trợ GĐPT Tâm Minh 100€. Becker Phương Lan 
20€. Bùi Quỳnh Trang 20€. Bùi Thị Thoa 5€. Bùi Thị Yến 20€. Cao Thị 
Hằng 30€. Châu & Trinh 10€. Châu Ngọc Diệp 10€. Chu Đoan Trang 
50€. Cindy Nguyễn 5€. Cord Tatge (Bhante Sukhacito) 3.400€. Đám 
cúng ẩn danh 100€. Đàm Thị Hoàng Lan 10€. Đặng Thị Thúy, Đặng 
Thị Hương & Cát Tường 50€. Đặng Thị Tuyết 10€. Daniela Jilge 20€. 
Dany Nguyễn 15€. Diệu Đức Hoàng Bích Nga 20€. Diệu Hạnh Nguyễn 
Thị Gọn 10€. Diệu Hạnh Vũ Thị Đức 50€. Diệu Lý 300€. Đinh Thị Mỹ 
Linh 5€. Đinh Văn Hiền & An Thị Hồng Hạnh và Đinh Hoàng Đức, Đinh 
Thùy An 20€. Đỗ Diệp Mừng 100€. Đỗ Đình Bình (Thầy Hạnh Định) 
1.686,54€. Đỗ Quốc Sơn 50€. Đỗ Thị Mai 20€. Đỗ Văn Mạnh & Vũ 
Minh Thu 10€. Đồng Bạch Nguyễn Thị Liên 20€. Đồng Hạnh & Đồng 
Pháp 30€. Đồng Hạnh Lưu Mỹ Phương 20€. Đồng Huệ 10€. Đồng 
Nhan 30€ HH cầu an Hồ Đễ sinh 1953. Đồng Nhẫn Dương Xuân 
Thường 200€. Đồng Phước Phạm Thị Lanh 50€. Đồng Quang Đỗ 
Khai Benjamin 10€. Đồng Thuận Ngô Thị Chinh 20€. Đồng Thuận 
Phạm Thị Thảo 50€ HHHL Thiện Nam Hoàng Nguyên Hai. Đồng Vân 
50€. Đồng Vinh & Đồng Lạc 20€. Đồng Vĩnh Phan Bích Vân 50€. Dung 
Freter 10€. Dương Phụng Hảo 10€. Dương Ta 20€. Fam. Aneüulles 
20€. Fam. Do 40€. Fam. Do 40€. Fam. Lâm 10€. Fam. Li 20€. Fam. 
Nguyên (Hoang Dung Nguyen) 15€. Fam. Thái Lan Noi - Noi 5€. Fam. 
To 20€. Fam. Wong: Alan Wong, Truc Wong, Kenneth Wong & Sarh 
Ann Wong 50€. Gđ Pt. Huệ Lương Thu Hiền Wittkowsky 20€. Gđ. 
Chử Thị Thành-Andreas và các con 50€. Gđ. Duyên Ngọc 50€. Gđ. 
Hoàng Hằng 20€. Gđ. Lâm Đạo Dũng 30€. Gđ. Minh Thúy 10€. Gđ. 
Nguyễn 10€. Gđ. Nguyễn Quốc Ninh 100€. Gđ. Nguyễn Trung Thảo 
& Gđ. Trần Thị Mỹ Châu 50€. Gđ. Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 100€. 
Gđ. Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 50€ HHHL Lê Đình Trung Pd Nguyện 
Hòa vãng sanh Cực lạc quốc. Gđ. PT Thiện Học, Thiện Chi và Thiện 
Thảo 150€. Gđ. Quang Hiển Trần Ngọc Vinh & Ngọc Đài Trần Thị Kim 
Liên 20€. Gđ. Sư Cô Hạnh Ân 100€. Gđ. Thiện Liên Hoàng Anh & 
Kimmy 100€. Gđ. Thiện Thịnh Ngủ Thơ Cường & Thiện Châu Tô Lê 
Yến 100€. Gđ. Trần Khi 20€. Gđ. Trần Văn Điền & Đoàn Thị Như Kiều 
100€. Gđ. Trương Thị Lẹ 300€ HHHL Má, Bà Nội, Bà Ngoại và Bà Cố 
Trương Thị Lẹ Pd Cẩn Ngọc. Sanh năm 1932 Mất ngày 23.05.2025 
nhằm ngày 26 tháng 4 năm Ất Tỵ. Gđ. Trương Thị Thúy Huệ 30€. Gđ. 
Văn Nại Tường 200€ HHHL Cẩn Ngọc Trương Thị Lẹ. Gđ. Vạn Phụng 
Đinh Thị Loan, Vạn Thiện Nguyễn-Lâm Sơn Tùng và Vạn Thành Lâm 
Đức Đạt Max 100€. Gđ. Wu Ting & Thiện Trí 30€. Gđ. Pt Ngọc Cẩn 
Trần Thị Lan 50€ HHHL Đỗ Văn Thuận. Gđ. Pt Phạm Hữu Quang & 
Lâm Thị Hải Yến và Phạm Quang An 50€. Gia đình TO 50€. Gia Mỵ 
Pd Diệu Tâm Bảo 100€. Gia Nghi Hồng 100€. HHHL Đồng Sanh 
Nguyễn Văn Đạo 100€. HHHL Nguyễn Thế Cường 45€. Hiền Siegmund 
20€. HL Định Ngọc Trương Thị Ên (Mất 2017) 20€. HL Nguyễn Anh 
Tuấn 20€. HL Thiện Quý Dư Ngọc Phú 20€. Hoàng Công Khanh 10€. 
Huệ Phương và Gia đình 50€. Hugo Cardenas Krenz 50€. Hương 
50€. Huỳnh Bá Thuận 50€. Huỳnh Kim Thúy & Phạm Minh Tân 30€. 
Huỳnh Thị Guoi 50€. Huỳnh Văn Đệ & Trương Kim 10€. Jan Philip 
Nguyen 10€. Jaria Sap & Manfred Kuhnt 40€. Jennifer Derees 150€. 
Jenny La & Dona La 40€. Joanne Lee 5€. Johannes Zuidema 50€. 
Johannes Zuidema 50€. Jörg Becker Pd Đồng Thể 50€. Justin Nguyen 
20€. Kamila Kindge 50€. Kerstin Drettmann 10€. Lai Nguyên 10€. 
Latda Thong Kham Sawath 20€. Lê Đình Quý 20€. Lê Mai Vân 100€. 
Lê Nguyễn Hương Trà 20€. Lê Thị Bé Ly 40€. Lê Thị Kim Hoa 50€ 
HHHL Giáp Văn Lai Pd Khai Tâm Liên Hoa. Lê Thị Ngọc Tuyền 50€. 

phương danh  
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Hân Như Zinnia, Võ Lưu Ngọc Hiền & Lưu Phước Lợi (Hagen) 20€. 
Diệu Khánh Trần Thị Ninh (Hải Phòng/Việt Nam) 10€. Fam. Diệu Thành 
(Halle/S) 30€. Bùi Đức Mạnh & Nguyễn Huyền Ngọc (Halle) 30€. Ẩn 
danh (Hamburg) 50€. Chánh Tịnh Đạo 50€. Chung My Hao 10€. Đào 
Thị Cường (Alex) 20€. Diệu Bích 20€. Fam. Lâm Chân Căn 10€. Lê 
Quang Côn 50€. Lý Thiên Hưng & Lý Nga 30€. Nguyễn Angela Hoa 
Thiên 10€. Quảng Thiện 50€. Thu Thảo 10€. Trần Thành Quyền 10€. 
Bùi Kim Huệ (Hameln) 30€. Đồng Phúc Đinh Thị Hạnh 50€. Gđ. Nguyễn 
Thanh Bình 20€. Gđ. Xuân Nguyễn 30€. Bohn-Nguyễn Mỵ (Hannover) 
20€. D. Taal Neditation Deutsche Gruppe 78€. Đào Minh Thu 20€. 
Diệu Ngọc Nguyễn Thị Thu 30€. Đinh Thanh Thủy 100€. Đinh Thị 
Phượng 50€. Đỗ Khải 50€. Đỗ Thị Hoa ASIA 10€. Dương Ngọc Minh 
20€. Fam. Chan Anny 50€. Fam. Ta 5€. Gđ. Bùi Hoài Nam & Đồng 
Thành Nguyễn Thị Phương 30€. Gđ. Huỳnh Nhung 20€. Gđ. Pt Ngọc 
Cẩn Trần Thị Lan 150€. Gđ. Gđ. Quảng Ngộ & Diệu Hiền 50€ HHHL 
Bác Sáu Võ Phước Lầu. Gđ. Thiện Dũng Nguyễn Quang Mạnh 100€. 
Gđ. Thu & Tứ 30€. Gđ. Trọng Dương 50€. Gđ. Vũ Thị Hoa 20€. Hồ Thị 
Hai 10€. Hoàng Long Đặng 20€. Lê Thị Hà Trang 20€. Lê Thi Kim Sa 
(Hannover) 20€ HHHL Thân Mẫu Lê Thị Liễu. Lê Thị Lan 20€. Lê Thị 
Thùy Dương 10€. Lê Thu Hương Hoa Anh Tú 50€. Linh & Stefan Luc 
10€. Nghiêm Phú Tiến & Nguyễn Thị Hảo 50€. Nguyễn Cẩm Vân 20€. 
Nguyễn Hữu Quyết & Nguyễn Thị Thủy và Nguyễn Henry Anh Tú 20€. 
Nguyễn Thị Ánh Tuyết 20€. Nguyễn Thị Thu Hồng 20€. Nguyễn Thị 
Trâm 20€. Phạm Thị Bích Ngọc 10€. Pt Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 
20€. Pt. Trần Hoàng Việt 20€. Quảng Ngộ & Diệu Hiền 100€. Romi 
2€. Sư Cô TN Hạnh Bình 100€. Tô Quang Vinh 20€. Trần Bích Thuận 
20€. Trần Thị Trang & Bùi Duy Quan 20€. Trương Bích Hậu 50€. Vũ 
Thị Thu Huyền 50€. Nguyễn Thị Thảo & Nguyễn Thị Thơm (Hannover 
& Kassel) 20€. Cao Hữu Danh (Haren) 50€ HHHL Cao Tay Truyền & 
Nguyễn Thị Ba. Cao Hữu Đức (Haren/Ems) 20€. Nguyễn Phúc Hưng 
&, Hoàng Thị Thanh Hằng, Nguyễn Thùy Linh và Nguyễn Hùng Cường 
(Harpstedt) 40€. Mạch Gia Lạc (Haßloch) 20€. Diệu Lộc Huỳnh Thị 
Bê (Helmstedt) 50€. Huỳnh Tú Dung 50€. Ký Thanh Hảo & Âu Thị Mỹ 
Phương 50€. Nguyễn Thị Thanh Hằng 20€. Gđ. Lê Quang Thịnh 
(Hildesheim) 10€. Ngô Thị Nhung 20€. Nguyễn Hương Thủy 10€. 
Nguyễn Thị Chi 50€. Nguyễn Thị Kim Nhung 30€. Thiện Hà & Nguyên 
Thảo 50€. Phạm Như Ngọc (Holzminden) 50€. Fam. Trần Võ (Kassel) 
50€. Nguyễn Văn Lam (Kleinostheim) 30€. Điền Kim Thoa (Köln) 25€. 
Gđ. Phạm Văn Hiệu 50€. Nguyễn Thị Đào Nguyên 50€. Nguyễn Thị 
Thanh Viên 50€. Trương Đình Khiêm 20€. Jean Michel (Korbach) 10€. 
Khưu Hồng Ân (Krefeld) 10€. Khưu Hồng Nhung 5€. Lý Hồng Tiên 
130€. Kim Chi (Laatzen) 20€. Phan Thị Kim Lan 200€. Thiện Tuệ Ngô 
Kevin Minh 10€. Trương Mỹ Phương 120€ HHHL Cẩn Ngọc Trương 
Thị Lẹ. Trương Mỹ Phương 20€ HHHL Võ Phước Lầu. Phùng Hằng 
(Lahr) 20€. Gđ. Hà Thông (Langenhagen) 80€. Thang Familie 50€. 
Phạm Như Tôn (Laos) 20€. Fam. Đoàn & Mai (Lehrte) 10€. Fam. Phan 
& Đoàn 10€. Gđ. Đặng Quý Hải & Nguyễn Thị Tâm 10€. Gđ. Phạm 
Văn Hải & Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 40€. Michael Trần & Gđ. 
Thu Vũ 50€. Nguyễn Đình Thắng 20€. Nguyễn Thị Loan 20€. Oanh 
10€. Bùi Đức Hoàng (Leipzig) 10€. Hoàng Thị Nga (Leverkusen) 30€. 
Gđ. Diệu Minh Ong Thị Tuyết (Linden) 40€. Cheng Sui Cu (Lingen) 
40€. Gđ. Mai Thị Quý (Lüneburg) 50€. Monhamad Khanh (Lyon/France) 
100€ HHHL Trương Thị Lẹ. Trần Thị Nhuần (Mainz) 50€ HHHL Phu 
quân Hoàng Văn Lịch và bạn Vũ Quốc Cương. Lê Thị Diễm Phượng 
(Mannheim) 50€. Nguyễn Công Hóa 100€. Nguyễn Công Tín 100€. 
Lý Hoa (Fam. Ly) (Meppen) 30€. Ngọc Bình Ô Thị Hai (Meppen) 200€ 
HHHL Cẩn Ngọc Trương Thị Lẹ. Trần Thị Thu (Minden) 50€. Hứa Hiền 
& Hứa Phú Kiều (Mönchengladbach) 100€. Gđ. Pt Ngô Thị Thanh 
Huyền (München) 50€. Viên Hảo Hồ Thị Thu Hà (Münster) 200€. Trần 
Ngọc Nga (Neumünster) 50€. Phan Văn Hách (Niederkassel) 50€. Gđ. 
Lục Tô Hà (Nienburg) 10€. Lee Luc Nhan Khanh 20€. Đào Thu Thoa 
(Norderney) 20€. Dương Anh Tuấn 20€. Nguyễn Hiếu Nghĩa 20€. Tự 
Phúc Anh Phan Ngọc Hùng, Diệu Nga Trần Thu Hằng, Tự Phúc Bình 
Phan Ngọc An & Tự Phúc Chí Phan Ngọc Đức Denis 30€. Vũ Hồng 
Minh & Nguyễn Thị Hoàng Giang 150€. Fam. La Quốc Dũng (Nordhorn) 
20€. Võ Nhật Huy 20€. Diệu Ngọc Nguyễn Thị Kim Châu (Nürnberg) 
25€. Gđ. Pt ẩn danh 50€. Gđ. Thiện Phượng 50€. Nguyễn Tăng Lộc 
35€. Nguyễn Thị Vân (Tuấn & Vân) 100€. Dr. Bao Thanh Thy Chau 
(Oberasbach) 3.000€. Thái Thị Khánh Hồng (Oberkirchen) 50€. Đào 
Thị Huệ & Nguyễn Chí Hà (Oldenburg) 20€. Đào Thị Ngoan 10€. Đào 
Thị Ngoạn 20€. Oliver Büsing 20€. Huyen My Sandmann (Osnabrück) 
30€. Huỳnh Cuoi Sau 20€. Nguyễn Thị Thu Trang 50€. Phạm Văn 
Lương 20€. Dương Kiều Oanh (Paderborn) 20€. Gđ. Trần Thiên 810€. 
Huỳnh Tố Nữ 10€. Đào Thị Huệ (Papenburg) 50€. Đào Thị Kim Quyến 
40€. Đồng Pháp Đào Thị Huệ 40€. Tô Thục Vân (Paris/France) 20€. 
Hoàng Thị Hiên (Peine) 20€. Li Mike (Pforzheim) 50€. Gđ. Kunde Marie 
N., Marie Louis, JosefÏn & Pascal (Rehburg Loccum) 60€. Nguyễn 
Thị Kim Huệ (Rodenberg) 40€. Nguyễn Trần Thị Lương (Rodgau) 20€. 
Lê Thị Huỳnh Hoa (Saarburg) 100€. Lại Kiến Cường (Salzwedel) 20€. 
Lê Tấn Đảnh (San Diego/USA) 200€ HHHL Trương Thị Lẹ. Thiện Bạch 
Nguyễn Xuân Mai (Schwanewede) 30€. Thị Hạnh Sehr (Schwerin) 50€. 
Đỗ Bằng Si (Seelze) 10€. Gia Đạt Huỳnh (Seesen) 20€. Khánh Ly Huỳnh 
10€. Nguyễn Văn Nam (Springe) 20€. Quỳnh Thư Schneider (St.Gallen/
Schweiz) 100€. Phan Thị Thu Hà (Stadthagen) 50€. Nguyễn Thị Thái 
Lan (Staßfurt) 50€. Hoàng Văn Chiến & Đặng Thị Khánh Nhung (Suhl) 
500€. Gđ. Hoàng Kim Tuấn (Thiede-Salzgitter) 20€. Gđ. Lê Quang 
Phi & Võ Thị Hường, Lê Quang Phú Quang, Lê Quang Phú Minh và 
Lê Quang Phú Quí (Thừa Thiên Huế/VN) 50€. Gđ. Lê Tiến Dũng & 

Ngô Thị Vượng (Trier) 50€. Vincent Hoàng (Troisdorf) 20€. Gđ. Bùi 
Văn Học & Vũ Thị Hường (Uelzen) 35€. Alan Ly An (Vechta) 20€. Gđ. 
Bùi Đình Huấn & Bùi Thị Tám 30€. Lý Tùng Phú 20€. Nguyễn Thị Hiền 
10€. Nguyễn Vinh 10€. Trần Thị Minh 10€. Adam (Việt Nam) 5€. Nga 
(Walsrode) 20€. Nguyễn Quang (Wernigerode) 20€. Bành Tâm Sơn 
(Wiesbaden) 10€. Huỳnh Thị Hòa 20€. Lý Ái (Wilhelmshaven) 20€. 
Nguyễn 20€. Nguyễn Thị Liễu 40€. Nguyễn Thị Ngọc Hương 20€. 
Thái & Phạm 30€. Trần Thị Dung 50€. Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€. 
Đặng Duy Hiền (Wolfsburg) 500€. Đặng Duy Tân 200€. Đỗ Thu Thủy 
& Nguyễn Thị Phương Lan 20€. Hồ Văn Long (Wunstorf) 20€. Quý 
Đạo Hữu & Phật tử ẩn danh 402€. Quý Đạo Hữu & Phật Tử cúng 
dường thực phẩm và bánh phát hành: Diệu Thanh Nguyễn Thị Minh 
(Bochum) 2 bao gạo và 15 chai dầu ăn. Asia Shop (Bremerhaven) 24 
gói bột nêm chay và 20 gói đậu phộng. Hải Phụng (Delemhorst) 675 
bánh xu xuê.
* HHHL Đồng Hạnh Trần Trường Phương (Hannover) 100€. Chùa Đại 
Bi (Frankfurt) 700€. Đồng Thiện (“) 1.000€. Diệu Huệ Hà Mộng Thúy 
(“) 100€. Thiện Hưng Hà Điền Long (“) 200€. Nguyên Ngọc Phan Như 
Lan (Offenbach) 50€. Chùa Bảo Đức (Oberhausen) 1.500€. Quảng 
Thảo & Thiện Phước (“) 50€. Nguyệt Chánh Tri (“) 30€. Thiện Giới 
Trần Thị Ba (Reutlingen) 50€. Ni Sư TN Bảo Như (Việt Nam) 174€. Cô 
TN Thông Chân (Hamburg) 100€. Ngọc Cẩn Trần Thị Lan (Hannover) 
50€ HHHL Đỗ Thị Miều Pd Diệu Huyền. Phật Tử ẩn danh (Nürnberg) 
100€. Từ Giác (Schweiz) 106€. Chùa Viên Minh (“) 1.064€. Quý Phật 
Tử ẩn danh (“) 255€. Quân & Cúc (“) 106€. Huệ Nhã & Diệu Nhiên và 
Mỹ Lệ & An Hạnh (“) 106€. Hùng & Hưng và My, Mai, Minh (“) 10€. 
Quang, Loan, Nhật và Nhân (“) 20€. Diệu Đức Lâm (Weil am Rhein) 
50€. Chùa Viên Âm (Nürnberg) 600€. Nguyên Tịnh & Nguyên Lạc (“) 
50€. Thiện Phương & Diệu Pháp (“) 40€. Weiß Wolfgang Vạn An (“) 
100€. Thiện Định Nhữ Thị Chiến & Tuệ Thanh Hải Nguyên Son (“) 50€. 
Đồng Nam & Đồng Liên (Friedrichshafen) 50€. Minh Hải Tâm Tịnh Phổ 
(Ulm) 100€. Tâm Thủy (“) 100€. Thiện Mân & Thiện Nhã, Đồng Nam & 
Thiện Hồng và một số Phật Tử (Erlangen & Bamberg) 550€. Tu Viện 
Viên Đức (Ravensburg) 200€. Sư Cô Xả Không (München) 100€. Tổ 
đình Bảo Quang (Hamburg) 1.500€ Hồi hướng Lễ Húy Kỵ Ni Trưởng 
Thích Nữ Diệu Tâm. Kim Kim (“) 50€. Thiện Chánh Lê Bảo Uyên (“) 50€. 
Sư Cô TN Chân Không (France) 150€. Tâm Trí & Tâm Vũ (Mannheim) 
100€. Trần Huệ Nữ & Ngô Hoàng Phong (Bielefeld) 100€. Quảng Ngộ 
& Diệu Hiền (Hannover) 70€. Đồng Thiện Tâm (Frankfurt) 2.000€. Chùa 
Liên Tâm (Finland) 1.000€. Bảo Tuấn (“) 200€. Chùa Quan Thế Âm 
(Danmark) 400€. Nguyễn Minh Ý và quý Phật Tử (“) 391€. Chùa Vạn 
Hạnh (Holland) 1.000€ HH Giác linh HT Thích Minh Giác. Gđ. Pt Thanh 
Vân (Norway) 100€. Thiện Vũ & Thiện Niệm (USA) 1.043€. Tu Viện Viên 
Lạc (Varel) 1.000€. Thiện Quang Hà Ngọc Hoa (Mönchengladbach) 
500€. Ngọc Bình Ô Thị Hai (Meppen) 100€. Chi Hội Phật Tử VNTN 
tại Wilhelmshafen 100€. Ngọc Lượng 50€. Nguyên Hạnh (München) 
100€. Công Ngọc Trương Mỹ Anh (Münster) 100€ HH đến PT Thiện 
Học Trần Thị Anh Đào đang trọng bệnh. HLĐH Thiện Thọ (Karlsruhe) 
500€. Thiện Huê (“) 1.000€ HHHL ĐH Thiện Thọ. Thiện Thành & Thiện 
Thịnh (“) 100€ HHHL Thiện Thọ. Thiện Trọng (“) 100€ HHHL Thiện 
Thọ. Gia đình (“) 100€. Tịnh Trí (“) 100€. Diệu Lâm (Birkenfeld) 50€. 
Thiện Nguyện Thái Sến (Pforzheim) 20€. Thiện Hảo & Thiệm Tâm 
(Lippstadt) 150€. Huệ Phương và gia đình (Münster) 100€. Chùa Kim 
Quang (Canada) 671€. Thiện Tài Lê Văn Hai (“) 604€. Sư Cô TN Thông 
Chân (Hamburg) 100€. Diệu Tịnh & Hằng Tuấn (Berlin) 100€. Chùa 
Viên Thông 200€. Đồng Huệ Đàm & Trần Thị Tân 100€. Sư Cô TN Xả 
Không (Stuttgart) 100€. Daniel Quách (Sweden) 100€. Sư Cô TN Giác 
Mãn (“) 100€. Chùa Giác Ý (Mülsen) 100€. Huệ Lương (Bielefeld) 20€. 
Đồng Phước (“) 200€. Sư Cô TN Hạnh Bình, Thiện Đức, Thiện Huy, 
Thiện Hậu, Thiện Xuân & Thiện Mỹ (Hannover & Frankfurt) 200€. Ẩn 
danh (Frankfurt) 5.000€. Nguyên Trí & Nguyên Tuệ (Wilhelmshafen) 
100€. Đồng Chi 30€. HL Nguyệt Hòa Lê Đình Trung 50€. Ngọc Tuyền & 
Pawel 50€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hươg (Lehrte) 20€. Huệ Thông 
& Thiện Kim (Nürnberg) 200€. Quảng Hải & Ân Đức (Berlin) 50€. Đồng 
Huệ 100€. Ngọc Cẩn & Thiện Phước (Hannover) 200€. Diệu Hạnh & 
Đạo Tâm (“) 30€. Thiện Phú (“) 50€. Thiện Đạo (“) 50€. Thiện Hảo (“) 
50€. Diệu Phúc (“) 50€. Đồng Nhẫn (“) 50€. Đồng Nhã & Đồng Độ (“) 
50€. Nguyên Ngọc (Frankfurt) 100€. Diệu Danh (“) 100€. Chúc Quân 
(“) 200€. Đồng Nhan, Diệu Tịnh, Đồng Lạc, Diệu Giác và Đồng Kim 
50€. Ni Sư Tuệ Đàm Nghiêm (Hamburg) 100€. Chung Huỳnh Hiệp (“) 
100€. Ẩn danh 950€. Ni Sư TN Hạnh Quang (France) 1.000€. Minh 
Huệ Becker (Münster) 100€. Thiện Nghiêm, Thiện Lai, Thiện Dũng, 
Thiện Bảo (M’Gladbach) 100€. Thiện Giới Huỳnh Thị Thu Hương 
(München) 200€. Mỹ Tuyết Trương Ngọc Huệ (“) 100€.
* Báo Viên Giác
Nguyễn Duy Kiên 200€ (Phân Ưu). Nguyễn Thị Kim Phượng 20€. 
Nguyễn Thị Trương Nghi 30€. Trần Diệp Thị Phước 20€. Trần Thị 
Quang 25€. Vũ Thị Minh Hằng 30€. Phạm Muội Pd Ngọc Vân (Bad 
Iburg) 20€. Nguyễn Thị Tình (Bad Pyrmont) 20€. Trịnh Minh Tân 20€. 
Fam. Trần (Trần Tấn Lộc) (Berlin) 50€. Diệu Huệ Nguyễn Phương 
Lan (Bielefeld) 20€. Trịnh Văn Côn (Bissendorf) 20€. Trần Thị Yến 
Trang (Bonn) 20€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 50€. Huỳnh Thị Phon 
(Braunschweig) 20€. Lý Quốc Kinh 20€. Trần Văn Các (Bremen) 30€. 
Nguyễn - Ung (Bremerhaven) 60€. Trần Thị Mẫu Đơn (Danmark) 30€. 
Võ Thị My (Delkenheim) 50€. Quách Ngọc Anh (Düren) 20€. Thiện Đạo 
Nguyễn Thị Trường (Düsseldorf) 20€. Thiện Ý Nguyễn Thị Thân 20€. 
Trần Minh Quang (Essen) 50€. Phạm Văn Đức (Feucht) 20€. Vũ Bá 
Kiêm & Phạm Thị Thanh (Finland) 50€. Trần Văn Ân (Flensburg) 20€. 
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Bùi Mạnh Căn (Chúc Thanh) (France) 100€. Nguyễn Thanh Vinh 50€. 
Trần Thị Kim Hoa 182,50€. Nguyễn Thị Kim Cúc (Frankfurt) 50€. Hà Kiến 
Hưng (Frankfurt/M) 50€. Trần Tú Ngọc (Gifhorn) 20€. Nguyễn Văn Dêt 
(Göttingen) 20€. Lý Giang Châu (Griesheim) 35€. Nguyễn Ngọc Kham 
(Haar) 20€. SC TN Thông Chân (Võ Victoria) (Hamburg) 50€. Trương 
Văn Xuân (Hannover) 30€. Cao Hữu Đức (Haren/Ems) 20€. Mạch Gia 
Lạc (Hassloch) 40€. Huỳnh Tú Dung (Helmstedt) 40€. Trần Thị Ngọc 
Hương (Henstedt Ulzburg) 100€. Đinh Hùng Minh (Hildesheim) 20€. 
Nguyễn Duy Hưng (Kaiserlautern) 20€. Nguyễn Văn Lam (Kleinostheim) 
30€. Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 50€. Lý Phàn Thơ (Leipzig) 30€. Trần 
Thị Thu (Minden) 20€. Lê Văn Ngọc (Mönchengladbach) 100€. Lương 
Thể Hoa („) 100€ (Cáo Phó). Nguyễn Ngọc Lan (Morges/Schweiz) 
50€. Đào Thị Ngọc Diệp (Đào Thi) (München) 20€. Võ Ngọc Khải 
(Neuss) 20€. Phan Văn Hách (Niederkassel) 50€. Phạm Hồng Khanh 
(Nordhorn) 50€. Nguyễn Mạnh Thưởng (Nordstedt) 50€. Nguyễn Tăng 
Lộc (Nürnberg) 30€. Nguyễn Thái Nam & Nguyễn Thị Kim Huê 20€. Võ 
Thị Mỹ 20€. Nguyễn Văn Xiêu (Offenau) 50€. Fam. Huỳnh (Osnabrück) 
30€. Nguyễn Thị Nhung & Ngô Văn Mai (Regensburg) 50€. Võ Quang 
Châu (Schwabach) 40€. Lê Trường Sinh (Schwäbisch-Hall) 60€. Thiện 
Bạch Nguyễn Xuân Mai (Schwanewede) 20€. Lan Morat Nguyen Pd 
Huệ Nhã (Schweiz) 50€. Lưu-Trương Kim Anh 30€. Nguyễn Văn Tây 
(Springe) 30€. Huỳnh Thị Phương Thảo (Huỳnh Văn Thập) (Stuttgart) 
100€. Lê Văn Hai (Toronto/Canada) 250€. Nguyễn Hữu Hậu (Trossingen) 
50€. Nguyễn Văn Hoa (Fam Nguyễn & Đặng) (Tübingen) 50€. Raible 
Ngọc Xuân 20€. Nguyễn Văn Cừu (Wiesbaden) 50€. Nguyễn Thị Liễu 
(Wilhelmshaven) 40€. 
* Ấn Tống
Ẩn danh 10€. Thiện Ý Nguyễn Thị Thân (Düsseldorf) 20€. Nguyên 
Sáu (Karlsruhe) 20€. Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 50€. Phan Văn Hách 
(Niederkassel) 50€. Diệu Ngọc Nguyễn Thị Kim Châu (Nürnberg) 50€. 
Đoàn Thị Khanh Pd Nhật Thành (Lyon/France) 500€ HHHL Mouhamad-
Houssaine Pd Thiện Hòa (sanh 1950 mất 2014).
-Thanh Văn Tạng: Vũ Thị Đức 100€ (Đợt 2). Trần Lăng Hía 110€.
* TƯỢNG PHẬT
-Tượng Quan Âm: Lâm Kim Khánh (Mönchngladbach) 240€. Mai 
Thị Dậu (Bielefeld) 20€.
-Tượng Phật trên tháp: Bian Jun 60€. Bian Sherry 60€. Gđ. Vạn 
Phụng Đinh Thị Loan 500€. Trang Bửu Cầm 60€. Trang Tiểu Bích 
180€. Đinh Công Chương (1965) (München) 60€. Đinh Công Tài (1963) 
60€. Đinh Công Tuấn (1954) 60€. Đinh Thị Giang (1957) 60€. Đinh Thị 
Hiền (1959) 60€. Đinh Thị Mai (1951) 60€. Đinh Thị Phương (1949) 60€. 
HL. Đinh Quý Từ (1928-2018) 70€. HL. Đinh Thị Trúc (1956-2018) 70€. 
HL. Lê Thị Quý (1931-1996) 70€. HL. Nguyễn Huy Hoàng (1964-2013) 
60€. HL. Nguyễn Thị Bền (1929-1979)  70€. Lâm Thành (1960) 60€. 
Vạn Phụng Đinh Thị Loan (1971) 60€. Vạn Thành Lâm Đức Đạt Max 
(2008) 60€. Vạn Thiện Nguyễn Lâm Sơn Tùng (1990) 60€. 
* Khóa Tu Gieo duyên: Huệ Phương và Gia đình 50€. Đồng Chi 
(Bremen) 50€. Đồng Lạc Nguyễn Hùng Anh (Ibbenbüren) 40€. Viên 
Hảo Hồ Thị Thu Hà (Münster) 100€. 
* Khóa tu học Phật Pháp Âu Châu kỳ 36: Diệu An Nguyễn Thị Yến 
Nhi 50€. Trần Quới Ninh 50€ HH La Ngọc Lan Pd Tịnh Lạc. Gđ.Pt Đồng 
Pháp & Đồng Hạnh (Aachen) 50€. Phạm Thanh Mai (Canada) 150€. 
Bùi Phước (Düsseldorf) 60€. Thiện Ý Nguyễn Thị Thân 100€. Gđ. Diệu 
Minh Ong Thị Tuyết (Linden) 100€. Viên Hảo Hồ Thị Thu Hà (Münster) 
50€. Lan Morat Nguyen Pd Huệ Nhã (Schweiz) 100€. Phi Sai Ngươn 
(Sweden) 45,74€. Quảng Ngộ & Diệu Hiều (Hannover) 50€. Thiện Độ 
Ngô Quang Đức & Thiện Chơn Ngô Quang Vinh (Ludwigshafen) 50€. 
* Sửa Chùa: Phan Văn Hách (Niederkassel) 50€. 
* Đèn Dược Sư: Huỳnh Thị Chân (Braunschweig) 10€. 
* Trai Tăng
Ẩn danh 50€. An Đức Hứa Hiền & Minh Hiền Hứa Phú Kiều 
(Mönchengladbach) 350€. Cô Đồng Phước 300€. Lê Thị Lê 20€. Thiện 
Phú Lê Bích Lan 30€. Trần Hải Hòa & Hứa Thị Dục Tú 50€. Diệu Huệ 
Nguyễn Phương Lan (Bielefeld) 20€. Lương Thị Kim Khánh 30€. Mai 
Thị Dậu 10€. Lê Văn Dung (Bonn) 50€. Gđ. Thiện Dũng Nguyễn Quang 
Mạnh (Hannover) 100€. Nguyễn Thị Kim Nhung (Hildesheim) 20€. Phan 
Thị Kim Lan (Laatzen) 50€. Viên Hảo Hồ Thị Thu Hà (Münster) 100€. 
Gđ. Pt ẩn danh (Nürnberg) 50€. Nguyễn Tăng Lộc 35€. 

    * Vu Lan: Trịnh Văn Thinh & Nguyễn Thị Tám (Essen) 20€.

    * Phật Đản
Amenuca 20€. Ẩn danh 20€. Blumenthal 50€. Bùi Thị Mỹ Linh 30€. 
Bùi Thị Trang 40€. Cao Thu Hà 30€. Cáp Trọng Dũng 20€. Chu Thắm 
& Vũ Hường 30€. Chu Thị Kim Anh 20€. Công Ngọc 30€. Craven 
20€. Đặng Công Thanh 20€. Đặng Kim Thu 20€. Đặng Thị Vân Anh 
50€. Dany Nguyễn 15€. Đào Thị Huyền 10€. Điệp Zimmermann 100€. 
Diệu Ngọc & Quảng Tâm 50€. Diệu Ngọc Ngô Mỹ Châu 20€. Đinh 
Thị Phương 30€. Đinh Thị Phương Thảo 10€. Đỗ Công Minh 20€. Đỗ 
Hoàng Ngọc Quỳnh Châu 100€. Đỗ Ngọc Oanh 20€. Đỗ Thị Nghĩa 
20€. Đồng Mai Đặng Thị Hoài Phương 50€. Đồng Tịnh Phạm Thu 
Thủy 50€. Fam. Đồng Đạt Lê Ngọc Thành 50€. Fam. Goh 100€. Fam. 
La 20€. Fam. Mai Quang Tuyến 60€. Fam. Nguyễn Thị Hằng 50€. Gđ. 
Đồng Nhẫn Dương Xuân Trường & Đồng Khánh Lê Thị Thanh Lịch và 
Đồng Trân Dương Thanh Liên Linda, Đồng Thắng Dương Xuân Đức 
Daviol 50€. Gđ. Huỳnh Hưng Võ 20€. Gđ. Nguyễn Văn Lục 20€. Hà 
Diệu Cơ 20€. Hà Nguyễn 10€. Hồ Thị Kiêm Lý 30€. Hoàng Thị Hòa 
20€. Hoàng Thị Lụa 20€. Hoàng Thị Phúc 100€. Hoàng Trọng Vinh 

20€. Hoàng Văn Dộp 20€. Höch Stadt 50€. Hứa Kỳ Tân 20€. Hứa 
Thị Nguyễn 50€. Huang 20€. Huệ An Nguyễn Tú Nhi 50€. Huỳnh 
Kim Lang 20€. Huỳnh Phước Bình 50€. Lã Thị Lành 50€. Lâm Quốc 
Quang 20€. Lâm Thị Ngọc Thạnh & Đặng Viết Mười 20€. Lê Chí Thăng 
20€. Lê Đình Thủy Tiên 50€. Lê Hồng Sơn 50€. Lê Thị Anh 10€. Lê 
Thị Bích Hạnh 50€. Lê Thị Hai 50€. Lê Thị Tuyết 50€. Lê Thu Giang 
30€. Lê Trường 100€. Lê Văn Hội 50€. Liên Ngọc Trân 50€. Lương 
Lệ Bình 30€. Lưu Sỹ Cúc & Trần Hồng Thanh 100€. Lưu Thu Hương 
& Văn Trí Tài và Văn Huệ Trân Matz 60€. Lý Diệu Anh 50€. Lý-Huỳnh 
Ai Khanh 50€. Meier Hou 50€. Nga 10€. Ngô Phú Quý 20€. Ngô Thị 
Dương 50€. Nguyễn Anh Tuấn 20€. Nguyễn Hồng Thái 20€. Nguyễn 
Khai Mi 20€. Nguyễn Kim Loan 40€. Nguyễn Minh Tân 20€. Nguyễn 
Ngọc Trinh 30€. Nguyễn Ngọc Vũ 10€. Nguyễn Phước Hạ Uyên 20€. 
Nguyễn Phương Mai 20€. Nguyễn Phương Nội 10€. Nguyễn Quý Hạnh 
30€. Nguyễn Thanh Liên 20€. Nguyễn Thanh Nga 50€. Nguyễn Thanh 
Vân 20€. Nguyễn Thị Can 20€. Nguyễn Thị Chang 20€. Nguyễn Thị 
Hoa 10€. Nguyễn Thị Hồng Nhung 10€. Nguyễn Thị Hồng Thắm 25€. 
Nguyễn Thị Kim Dung 10€. Nguyễn Thị Lan Hương 50€. Nguyễn Thị 
Liên 70€. Nguyễn Thị Linh Nga 30€. Nguyễn Thị Luân 10€. Nguyễn 
Thị Luyến 30€. Nguyễn Thị Ninh & Nguyễn Thị Bảo Yến 20€. Nguyễn 
Thị Thùy Linh 50€. Nguyễn Thị Trai 20€. Nguyễn Thị Vân Quỳnh 50€. 
Nguyễn Thị Xuân Minh 20€. Nguyễn Toàn Thắng & Nguyễn Thị Hạnh 
20€. Nguyễn Trọng Nghĩa 50€. Nguyễn Tú Quỳnh 10€. Nguyễn Văn 
Đức & Nguyễn Văn Chiến 100€. Nguyễn Xuân Hạnh 20€. Nguyễn 
Xuân Mạnh 50€. Nguyễn-Lê Thanh Hai 10€. Nhan Sáu & Nhan Mai 
20€. Ôn Huỳnh Sâu Hoa 70€. Phạm Bạch Cúc 20€. Phạm Đức Hiếu 
20€. Phạm Duy Thắng 20€. Phạm Mạnh Hùng 50€. Phạm Ngọc An & 
Lê Bạch Yến 20€. Phạm Quốc Khánh 20€. Phạm Sỹ Đạt 10€. Phạm 
Thị Liên 10€. Phạm Thị Minh Phương 100€ HHHL Nguyễn Thị Thơi. 
Phạm Tiến Hạnh 20€. Phạm Văn Đức 10€. Phạm Văn Phi 10€. Phạm 
Văn Trương 50€. Phan Hồng Sơn 20€. Phan Thị Thu Hà 50€. Phùng 
Thu Trang 20€. Phương 50€. Quản Thị Nhuận 30€. Sái Thị Bích Hợp 
30€. Sophie Dương, Huê Quan Van & Chi Kiến Dương 20€. Thạch Thị 
Tuyết Trinh 20€. Thanh Vu & Thuy Nguyen Lam 20€. Thiện Hậu & Thiện 
Chi Trần Lan Mai 50€. Thiện Mỹ Lưu Hạnh Dung & Trương Mỹ Châu 
100€. Thiện Sắc Lý Kiến Thanh, Thiện Hỉ Lý William, Thiện Châu Lý 
Michael & Thiện Hậu Lý Regina 50€. Thiện Thọ Trần Thị Xê 50€ HHHL 
Thiện Lộc, Thiện Thanh, Thiện Hậu. Thiện Thức Nguyễn Duy Tâm 20€. 
Thoai-Dao Trang 108€. Thương Quyết 20€. Trần Bội Châu 20€. Trần 
Đàm Thành 100€. Trần Duyệt Khanh 50€. Trần Duyệt Sanh 50€. Trần 
Hải Hòa & Hứa Thị Dục Tú 30€. Trần Kinh Hưng 100€. Trần Thị Hằng 
30€. Trần Thị Hạnh 10€. Trần Thị Liên 20€. Trần Thị Lượt 70€. Trần 
Thị Quang 100€. Trần Thị Thanh Hương 20€. Trần Thị Thu Hương 
50€. Trần Thị Thúy Hà 20€. Trần Thủy Hồng Khay 50€. Trần Văn Điệp 
100€. Trần Xuân Mai 10€. Trịnh Thị Hoa 20€. Trịnh Thị Vân 50€. Trịnh 
Tô Mạnh 20€. Trương Thanh Hùng 50€. Trương Thị Lẹ Pd Cẩn Ngọc 
50€. Trương Văn Sơn 20€. Từ Hiển Trần Thị Thu Hương 40€. V.D. 
20€. Võ Kiều Oanh 50€. Võ Quang Châu 100€. Vũ Hồng Thanh 20€. 
Vũ Mạnh Trụ 20€. Vũ Quốc Hiếu 30€. Vũ Quốc Trung 50€. Vũ Thanh 
Hương 50€. Vũ Thanh Xuân 40€. Vũ Thị Hà 50€. Vũ Thị Thanh Huyền 
20€. Vũ Thị Vân & Mạc Quỳnh Tráng 50€. Vũ Tuấn Anh 50€. Vũ Văn 
Đàn 20€. Vũ Văn Nguyên 20€. Vương Đặng Đức 50€. Hoàng Tôn Long 
(Aurich) 100€. Phạm An Thanh (Bad Iburg) 50€. Phạm Muội Pd Ngọc 
Vân 50€. Lê Thị Hải Yến (Bad Salzdetfuth) 50€. Nguyễn Xuân Long 
(Bad Zwischenahn) 50€. Ngô Thị Thức (Barsinghausen) 50€. Gđ. Ngo 
Ke Chi (Basreiler) 20€. Phạm-Nguyễn Thị Thu Thủy (Belgique) 100€. 
Nguyễn Thị Khánh Huyền & Johnny Nguyễn, Vũ Trọng Huy & Phạm 
Thị Bình và Huy Phong, Enrico Micheal & Thị Hạnh Phan Micheal và 
Bùi Phan Lâm (Berlin & Wolfsburg) 50€. Diệu Huệ Nguyễn Phương 
Lan (Bielefeld) 20€. Đoàn Tường Khánh 50€. Lương Thị Hường 30€. 
Lương Thị Kim Phụng 50€. Chu Hải Thanh (Bochum) 50€. Lê Thị 
Kim Loan 20€. Trần Thị Hoa 20€. Phương Thảo (Brandenburg) 20€. 
Trịnh Thị Sáu 20€. Hương Deeheuthin (Braunschweig) 50€. Pt. ẩn 
danh 20€. Phan Thị Duyên (Bremen) 20€. Thơm Nghi 20€. Fam. Lâm 
Sang (Celle) 20€. Hong Loi, Thuy Choi 50€. Nguyễn Thị Minh Hạnh 
50€. Fam. Huỳnh (Delmenhorst) 20€. Mai Thanh Hương (Detmold) 
50€. Đinh Văn Hùng & Hoàng Thị Yến (Emden) 50€. Trần Võ Tuấn & 
Ngô Thị Hai 100€. Vương Tú Quyên 50€. Phạm Chí Huy (Erftstadt 
Liblar) 10€. Đỗ Đức Chính (Erfurt) 30€. Đỗ Việt Hùng (Essen) 50€. 
Trịnh Văn Thinh & Nguyễn Thị Tám 20€. Lê Thị Hoa (Filderstadt) 30€. 
Phạm Việt Anh (Flensburg) 50€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng (France) 
100€. Trần Thị Lệ Chi (Frankfurt/M) 500€. Nguyễn Thị Dung & Nguyễn 
Tất Thành (Freiburg) 50€. Nguyễn Thị Nga (Goslar) 50€. Phan Thị 
Hồng Lan (Göttingen) 50€. Nguyễn Hải An Ernin (Großbreitenbach) 
10€. Nguyễn Thùy Dương 20€. Nguyễn Thúy Ngọc & Nguyễn Văn 
Hữu 10€. Gđ. Nguyễn Thị Hồng Thắm (Gütersloh) 50€. Bùi Quốc Việt 
& Đỗ Thị Nghĩa (Halle) 50€. Chị Thảo (Hamburg) 100€. Fam. David 
Tang & Linda Le 50€. Fam. Thanh Tiến 50€. Hà Lệ Bình 20€. Quảng 
Hiền Trương Thị Mỹ Khánh 20€. Quỳnh 10€. Staron, Jennifer Ngọc 
Phượng 100€. Trần Ngọc Thảo 10€. Vũ Quốc Thinh 50€. Thái Thị Thu 
(Hameln) 50€. Đỗ Thị Thanh Tâm (Hannover) 50€. Đồng Hòa Đỗ Thái 
An 15€. Nguyễn Thị Lan Hương 20€. Nguyễn Thị Liên 20€. Nguyễn 
Thị Thu Hằng & Trần Văn Cường 50€. Thiện Khang Võ Thị Hoa 50€. 
Cao Văn Châu (Haren) 25€. Gđ. Quách Tuấn (Helmstedt) 50€. Ngô 
Thị Ngọc Oanh (Hildesheim) 20€. Tăng Thị Kim Oanh 20€. Thiện Học 
Trần Kim Phượng (Hilgertshausen-Tandern) 30€. Nguyễn Ngọc Châu 
(Ibbenbüren) 50€. Thị Bình Nguyễn-Drebelow (Jesteburg) 30€. David 
Nguyen (Kassel) 20€. Điền Kim Thoa (Köln) 25€. Fam. Trương 20€. Lý 
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Hồng Tiên (Krefeld) 50€. Nguyễn Ngọc Toàn (Laatzen) 20€. Phan Thị 
Kim Lan 50€. Tâm Thảo Trương Thị Diệu Phương 50€. Tăng Quốc 
Cơ 50€. Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp 20€. Thị Tâm Ngô Văn Phát 50€. 
Thiện Tuệ Ngô Kevin Minh 20€. Lâm Y Xuân (Leer) 50€. Nam Hằng 
(Lehrte) 30€. Nguyễn Thị Thu 50€. Trần Duyệt Xương (Leinefeld) 30€. 
Gđ. Diệu Minh Ong Thị Tuyết (Linden) 40€. Diệu Hoàng (Lippstadt) 
30€. Fam. Lèo Văn Chưa & Ngô Xuân Duyên (Magdeburg) 100€. Võ 
Thị Thảo (Mainz) 50€. Ngọc Bình Ô Thị Hai (Meppen) 50€. Fam. Quách 
(Minden) 50€. Phạm Ngọc Nhật (Minden) 20€. Phạm Thị Sen 50€. Diệu 
Phi Nguyễn Phương Danh (Mönchengladbach) 20€. Quang Hoàng 
(München) 20€. Đào Diệu Linh & Nguyễn Thị Thu (Neuss) 20€. Huỳnh 
Văn Châu (Norden) 30€. Nguyễn Mạnh Thưởng (Nordstedt) 20€. Phan 
Văn Hiệp (Nürnberg) 20€. Fam. Huỳnh (Osnabrück) 30€. Nguyễn Văn 
Thao & Phạm Thị Nhàn, Phạm Quang Anh và Phạm Phương Trang 
20€. Lương Miêu, Lương Hà Nữ & Lương Bá Nhơn (Paderborn) 50€. 
Li Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 50€. Bích Ngọc Rüttiger-Nguyễn 
(Sandberg-Langenleiten) 10€. Thị Hạnh Sehr (Schwerin) 50€. Vũ Quang 
Tú (Seelze) 50€. Gđ. Trương Huyền (Soltau) 50€. Đồng Tụy Nguyễn Văn 
Cúc (Steinbach) 50€. Nguyễn Minh Nguyệt (Steinhude) 50€. Phan Kim 
Oanh (Sugenheim) 10€. Lê Thị Tính (Suhl) 50€. Dương Thị Thu Thủy 
(Wilhelmshaven) 20€. Thái Thi 50€. Nguyễn Thị Bích Hằng (Worms) 50€. 
* Học viện Phật Giáo Viên Giác
August Ziehl 100€. Becker Phương Lan 20€. Chánh Đức Đinh 1000€. 
Dean Mosmondor & Đoan Trang Hoàng 100€. Diệu Cúc 5€. Đồng 
Như & Đồng Chi 100€. Dương Thanh Sang và gia đình 50€. Dương 
Tuyết Nga & Lư Kha Vinh 318€. Gđ. Dương 50€. Gđ. Pt. Diệu Thiện 
10.000€. Hứa Thiện Thanh 150€. Lê Trường 200€. Ngô Quang Diễm 
Phi 300€. Nguyễn Kim Hạnh Trương 10€. Nguyễn Thị Bích Hằng 500€. 
Nguyễn Thị Hương Thu 50€. Nguyễn Thị Thu Hương 50€. Nguyễn 
Văn Thịnh 50€. Nha Xanh GmbH 600€. Phan Quỳnh Nga 100€. Gđ. 
Tâm Tịnh (Berlin) 1.000€. Sư Cô Diệu Hoa (Chùa Đại Phước) (Biên 
Hòa/Việt Nam) 354€. Phạm Thanh Mai (Canada) 850€. Tam Nguyễn 
Phước 126,76€. Fr. Quảng Anh & Quảng Thanh (Gđ. Diệu Hoa & Minh 
Hạnh) (Dallas, Texas/USA) 1.326,49€. Tâm Từ An Hồ Trọng Nghĩa 
(Düsseldorf) 50€. Trịnh Quốc Phong & Diệu Hiền Phạm Thị Tuyết Nga 
100€. Gđ. Diệu Cảnh (Erfurt) 5.000€. Gđ. Thiện Dũng Nguyễn Quang 
Mạnh (Hannover) 300€. Gđ. Thiện Trí Phạm Văn Dũng & Thiện Hương 
Đỗ Thị Cúc (Hildesheim) 100€. Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 100€. 
Gđ. Diệu Minh Ong Thị Tuyết (Linden) 100€. Mohamad Khanh (Lyon/
Francxe) 100€. Trần Thao-Mi (München) 1.500€. Võ Thị Mỹ (Nürnberg) 
1.000€. Oliver Büsing (Oldenburg) 100€. Diệu Lượng (Schweiz) 150€. 
Diệu Như Trần Thị Nhật Hưng 1.000€. Lan Morat Nguyen Pd Huệ Nhã 
300€. Nguyễn Minh Tâm 300€. Minh C. Nguyen & Hanh L Nguyen 
(USA) 1.768,87€. Thai D. Le 176,87€. Huỳnh Kim Bế (Việt Nam) 50€. 
Tổ Đình Viên Giác Hội An 4424,77€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
* TỪ THIỆN & XÃ HỘI:
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Lê Thị Hoe 40€. Huỳnh Thị Chân 
(Braunschweig) 20€. Quách Ngọc Anh (Düren) 10€. Đào Thị Hồng 
Nguyên (Edewecht) 60€. Dr. Nguyễn Hoàng Cương & Dr. Nguyễn 
Thị Minh Ngọc (Hamburg) 50€. SC TN Thông Chân (Võ Victoria) 
50€. Phi Nam (Karlsruhe) 30€. Gđ. Diệu Minh Ong Thị Tuyết (Linden) 
40€. Nguyễn Thị Vân (Tuấn & Vân) (Nürnberg) 100€. Thái & Phạm 
(Wilhelmshaven) 20€. Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 30€. 
-Giúp nạn nhân bão lụt: Lê Thị Hiệp (Nordhorn) 20€. 
-Giúp nạn nhân động đất Myanmar: Đồng Vượng Tô Văn Thìn, Diệu 
Hòa Vũ Thị Hợp & Đồng Hạnh Tô Thanh Tịnh 100€. Thích Nữ Hạnh 
Bình, Thiện Đức Huỳnh-Lê Diệu Phước, Thiện Huy, Thiện Hậu, Thiện 
Xuân & Thiện Mỹ 100€. Phi Tạ (Stadthagen) 50€. 
-Nồi cháo tình thương: Phạm-Nguyễn Thị Thu Thủy (Belgique) 100€. 
Nguyễn Thị Diệp Thanh (Schorndorf) 30€. Nguyễn Lê Dân & Nguyễn 
Thu Thủy (Wittlich) 20€. 
*Xe lăn: Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€. 
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Phi Quang (Karlsruhe) 30€. Nguyễn Lê 
Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 30€. 
-Phóng sanh: Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. 

* Học bổng Tăng Ni VN: Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
* Ký Tự
Gđ. Trương Thị Lẹ 300€ HHHL Má, Bà Nội, Bà Ngoại và Bà Cố Trương 
Thị Lẹ Pd Cẩn Ngọc. Sanh năm 1932 Mất ngày 23.05.2025 nhằm 
ngày 26 tháng 4 năm Ất Tỵ. Gđ. Vạn Phụng Đinh Thị Loan 500€. HL 
Đồng Lan (06.04.1938 - 11.01.2019) 50€. Lê Trường 100€. Lý Tùng 
Phú 150€ HH Lý Anton & Lý Tánh. Trần Thị Mẫu Đơn (Danmark) 27€. 
* Quảng Cáo: Huỳnh Ngọc Hà 115€. 
ĐỊNH KỲ (Tháng 5 & 6/2025)
An Duyên Nguyễn Thị Nhứt 20€. Chöling 700€. Christian Leupold 
60€. Đặng Quốc Minh 20€. Đào Thị Hiền 40€. Diệu Khai, Diệu Ngọc 
& Quảng Tâm 100€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đoàn 
Thanh Vũ Phước 20€ HHHL Bà Võ Thị Hai Pd Đồng Phước. Đồng Giới 
Nguyễn Thị Thu 20€. Dương Anh Tuấn & Đinh Thị Hồng Đoàn 20€. 
Gđ. Nguyên Huệ & Diệu Mẫn 100€. Gđ. Thị Thiện Phạm Công Hoàng 
50€. Gđ. Thiện Nam & Thiện Hồng 100€. Hà Ngọc Kim 50€ HHHL Diệu 
Hạnh Đinh Thị Hợi. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Nhung 20€ HHHL 
Cha Hoàng Văn Lịch. Hoàng Thị Phúc 20€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng 
Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Hue Wollenberg 
20€. Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 60€. Lê Thị Ngọc Hân 100€. 
Lê Thị Tiến 50€. Lê Thị Xuyến 10€. Lê Thùy Dương 20€. Lê Văn Đức 
20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 20€. Manuela Horn 20€. Ngô 

Thị Thắng 20,46€. Ngọc Trương 50€. Nguyễn Hoàng Vũ & Nguyễn Thị 
Thanh Phương 20€. Nguyễn Liên Hương 40€. Nguyễn Ngọc Đương 
10€. Nguyễn Quang Hùng 30€. Nguyễn Quốc Định 30€. Nguyễn Thị 
Diệu Hạnh 40€. Nguyễn Thị Hiền 20€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. 
Nguyễn Thị Kim Lê 20€. Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Ngọc 
Thảo (Straubenhard) 50€. Nguyễn Thị Thắm 20€. Nguyễn Thiện Đức 
100€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị 
Cúc 12€. Phan Đình Du 100€. Phan Thị Dương 25,56€. Phan Thị Lan 
20€. Phùng Văn Thanh 20€. Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. Quảng Thiện 
Nguyễn Trọng Bình 20€. Sabine & Phan Trương Trần Vũ 100€. Tạ Thị 
Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 200€. Thị Bích 
Lan Nguyễn-Erhart 30€. Thiện Chơn Ngô Quang Vinh 40€. Thiện Độ 
Ngô Quang Đức 80€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 30€. Tôn Thúy 40€. 
Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kiều Nga 20€. 
Trần Thị Kim Lệ 10€. Trần Thị Ngọc Anh (Trần Lăng Hía) 20€. Trần 
Thị Thanh 30€. Trần Thị Thu Thủy 5,11€. Trần Văn Dân 15€. Trương 
Ngọc 50€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 20€. Võ 
Thị My 20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. 
Vũ Quang Tú 100€. Vũ Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€.
*

*     *
     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi vào nơi 
(Verwendungszweck = mục đích cho việc gì) để văn phòng dễ làm 
việc. Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin 
thành thật cám ơn quý vị.
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác cho 
Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để 
cuối năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào 
cần, xin liên lạc về Chùa qua Email: pagodevg2020@gmail.com bằng 
thư hoặc điện thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi 
giấy đến quý vị.
Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa Viên Giác, xin chuyển vào Konto mới 
như sau:
1. Chùa Viên Giác
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d
Sparkasse Hannover
Konto Nr. 910 403 066
BIC: SPKHDE2HXXX
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66

2. Chùa Viên Giác có số Konto riêng cho
Học Viện Phật Giáo Viên Giác như sau:
Vien Giac Institut
Konto-Nr.: 910 570 655
BIC: (Swift-Code): SPKHDEHXXX
IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55
Sparkasse Hannover

3.  Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg 
có số Konto như sau:
Kloster Vien Duc
BIC: SOLADES1RVB
IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68
Kreissparkasse Ravensburg

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
DANH SÁCH NHỜ ĐĂNG CỦA HỘI VAF ĐỨC QUỐC
Danh sách đợt IV (từ 01.06.2025 đến 01.07.2025) quý Mạnh Thường 
Quân ủng hộ Tu sửa Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hoà: Huỳnh Thị Thu 
Mỹ (Hamburg) 50€; Nguyễn Mạnh Thưởng (Hamburg) 50€.
Xin kính báo tin: Liên Hội VAF Đức và Mỹ đã hoàn tất xây vòng đê chận 
nước mưa và xây sửa lại các mộ của Tử sĩ ở dãy C3 trong tháng 5/25 
vừa qua. Ủng hộ về Tài chánh Quí vị có thể chuyển qua Trương Mục 
(Konto) Sparda-Bank Hamburg eG., Tên: Thi Bich Lien Dam; IBAN: 
DE47 2069 0500 0001 6300 75. Verwendungszweck: Nghĩa Trang 
Quân Đội Biên Hoà. Xin chân thành cám ơn Quí vị.
Đại diện Hội VAF ở Đức Quốc. Liên Lạc: Nguyễn Tích Phùng.Tel (049) 
0157 8726 3989. Email: phungnguyen34@gmail.com

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Ngày....... tháng  ........ năm 20 ....

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC
Số hiệu độc giả (SH) ...........
Họ và tên ........................................................
Địa chỉ ............................................................
.........................................................................
Tel./Email........................................................
Số tiền: ...........................................................
Giấy chứng nhận khai thuế :  Có   £     Không £
Độc giả mới  £                Độc giả cũ  £      
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ cƊ dưới đây:
........................................................................
........................................................................
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d
Sparkasse Hannover
Konto Nr. 910 403 066
BIC: SPKHDE2HXXX
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66

----------------



 
  

* CÚNG DƯỜNG XÂY DỰNG 
HỌC VIỆN PHẬT GIÁO VIÊN GIÁC 

 

Vien Giac Institut 
Konto-Nr.: 910 570 655 

BIC: (Swift-Code): SPKHDEHXXX 
IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55 

Sparkasse Hannover 
 

* CÚNG DƯỜNG TỔ ĐÌNH VIÊN GIÁC 

xin chuyển vào Konto mới như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung 
i.d Sparkasse Hannover 

 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
 

* CÚNG DƯỜNG TU VIỆN VIÊN ĐỨC 

Ở RAVENSBURG 
 

Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse  Ravensburg 

  
 

 

* PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 
 

Số hiệu độc giả (SH)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Họ và tên .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Địa chỉ .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 Tel./Email  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
  Số tiền:   .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

                                                            Giấy chứng nhận khai thuế: Có       / Không  
Độc giả mới        / Độc giả cũ  

 

Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ cũ dưới đây: 

.  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

.  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Konto: 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 



    


