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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 151, tháng 06.2024, do Chùa Phật Tổ (Long Beach, CA) 
và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. 
Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền 
và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ trương:  

Giáo Hội PGVN Thống Nhất Hoa Kỳ 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng 
Ni và văn thi hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:    Hồ Bích Hợp 
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11502 Daniel Ave. 
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hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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Thích Tín Nghĩa), trang 7 

• CỔ PHONG (Lý Thừa Nghiệp) tr. 8 

• TỰ TẠI TRONG SỐNG CHẾT (NS 
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Thö  Toøa  Soaïn 

TỪ ĐẤT HIỆN THÂN 

Màn đêm kéo xuống thật nhanh khi mặt 
trời khuất hẳn ở phương tây. 

Có vẻ như những điều bất thiện được 
rầm rộ khởi sinh khi bóng tối trùm xuống, 
hoặc có thể như người ta thường nói, “bóng 
đêm là đồng lõa của tội ác”; là cơ hội, là 
nhân duyên thuận lợi cho sự nẩy sinh 
những điều xấu, ác. Dù vậy, tiền đề nào 
cũng có giới hạn của nó, không thể luôn 
mặc định là tuyệt đối.  

Trên thực tế, người ta thấy khi kẻ ăn 
trộm vi hành thì cũng có viên cảnh sát tuần 
tiễu; khi những tụ điểm chứa chấp và phát 
sinh các tệ nạn hăng say hoạt động thì 
cũng có những bệnh viện, phòng cấp cứu 
mở cửa thâu đêm, suốt sáng. Kẻ ác hay 
người thiện, thời nào cũng có, nơi nào cũng 
có, bất kể tối-sáng, đêm-ngày. 

Khi mặt trời khuất bóng đêm nay, sẽ có 
một mặt trời khác xuất hiện sáng mai.  

Khi mặt trăng và hàng tỉ vì tinh tú trong 
vũ trụ mất dạng bởi ánh triêu dương, sẽ có 
mặt trăng và tinh tú tái hiện vào đêm kế 
tiếp. 

Bậc đại sĩ thời nào cũng có; xuất hiện 
đúng thời đúng cảnh. Nơi nào cần và đúng 
duyên, họ xuất hiện. Có khi hiện thân làm 
bậc lãnh đạo cao tột ai cũng biết, có khi 
hiện thân làm người quê mùa vô danh 
không ai để ý. Dù trong hoàn cảnh hay địa 
vị nào, sự có mặt của họ đều được khởi 
động từ lòng bi mẫn, yêu thương con người 
và cuộc đời. Những bậc đại sĩ như thế, 
không phải từ trời cao giáng hiện mà xuất 
hiện từ lòng đất (1). Từ những chốn sình 
lầy dơ nhớp, từ đáy tầng xã hội, từ những 
nơi mà con người phải sống triền miên 
trong khổ đau khốn cùng, họ tuần tự xuất 
hiện, hoặc đồng loạt xuất hiện tùy theo 
nhân duyên. Có khi vì “chính sự phiền 
hà” (2) mà dấn mình vào nơi khói lửa, tự 
đốt huyễn thân để thắp sáng lương tri loài 
người. Có khi vì đạo vàng đang lúc suy vi, 
phải ứng hiện làm bậc đại trí đại bi, vì 
chúng sinh tuyên dương Chánh Pháp, hộ trì 
Chánh Pháp. 

Chánh Pháp được tồn tại là nhờ có 
người thực hành, chứng nghiệm và ứng 
dụng vào cuộc sống.  

Thực hành Chánh Pháp là vì lợi ích 
chúng sinh, muốn chúng sinh được thoát 
khổ, an vui. Hộ trì Chánh Pháp là muốn 
bảo vệ và phát triển nguồn mạch Từ Bi - 
Trí Tuệ có khả năng đem lại phúc lạc thực 
sự cho chúng sinh. 

Tâm nguyện thực hành và hộ trì Chánh 
Pháp ấy, chính là tâm bồ-đề. 

Tâm bồ-đề một khi rung động khởi sinh 
từ lòng bi mẫn, luôn thúc đẩy hành giả 
hướng về đạo quả giác ngộ. Và giác ngộ là 
giác ngộ từ mảnh đất tâm (3), từ nơi đại 
địa trần gian thống khổ này, chứ không từ 
cảnh giới cao vời xa xăm nào khác. 

 
Hằng tỉ tỉ tinh tú trong khắp các dải 

ngân hà, trong ba ngàn đại thiên thế giới, 
từng hằng tỉ tỉ năm qua, đã liên tục động 
chuyển và sinh diệt không ngừng. Một vì 
sao rụng thì có một vì sao khác khai sinh. 
Có vẻ như có một hay nhiều bậc đại sĩ đã 
tùy thuận nhân duyên, đi vào bóng đêm 
huyền sử. Nhưng bao hạt giống bồ-đề 
được ươm mầm từ vô số kiếp qua, vẫn tiếp 
nối đâm chồi, lớn mạnh trên mặt đất trần 
gian. 

                                                                                                                             
___________ 

 
1) Hiện tượng kỳ diệu hy hữu xảy ra khi 

Đức Phật đang thuyết pháp, có vô số 
Bồ Tát từ dưới lòng đất xuất hiện (nhảy 
vọt lên – dõng xuất) giữa hư không. 
Đức Phật nói hội chúng rằng, những vị 
bồ-tát này cùng hằng hà sa số quyến 
thuộc của họ ở thế giới Ta-bà, sau khi 
đức Phật nhập diệt, đều có thể hỗ trợ, 
đọc, tụng, thuyết giảng và truyền bá 
rộng rãi kinh Pháp Hoa (xem Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa, Phẩm 14 - Tùng Địa 

Dõng Xuất 從地踴出). 
2) Chữ dùng của Nguyễn Trãi trong Bình 

Ngô Đại Cáo. 
3) Đất tâm: tâm địa. Từ Mảnh Đất Tâm, 

tựa một tác phẩm của Cư sĩ Tâm Huy 
Huỳnh Kim Quang; ý nói tất cả Phật 
pháp hay Thế gian pháp đều từ đất tâm 
này mà sinh ra; hay nói cách khác: 
“Vạn pháp duy thức.”  
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

MÃ LAI: Bang Penang sẽ tổ 
chức lễ kỷ niệm Ngày Wesak 

kéo dài 5 ngày  
GEORGE TOWN, Penang - 

Chính quyền Penang sẽ tổ chức lễ 
kỷ niệm Ngày Wesak cấp tiểu 
bang từ ngày 18 đến ngày 22-5-
2024 với sự hỗ trợ của Trung tâm 
Hòa hợp Penang và Hiệp hội Phật 
giáo Mã Lai (MBA). 

 Lim Siew Khim, Chủ tịch Ủy 
ban Phát triển Xã hội, Phúc lợi và 
Tôn giáo Phi Hồi giáo Bang cho 
biết lễ kỷ niệm nói trên tại tòa 
nhà MBA nhằm mục đích khuyến 
khích sự hiểu biết và tương tác 
giữa các chủng tộc và tôn giáo 
khác nhau, bên cạnh việc đây là 
một lễ hội tôn giáo. 

Lễ kỷ niệm kéo dài 5 ngày này 
cũng sẽ có sự tham gia của các 
hiệp hội từ 3 dòng chính của giáo 
lý Phật giáo, đó là Nguyên Thủy, 
Đại Thừa và Kim cương Thừa, với 
tư cách là những người đồng tổ 
chức và là sự hợp tác từ các hiệp 
hội Phật giáo khác nhau trên toàn 
bang. 

Với chủ đề “Sống Hài hòa, Xã 
hội Thịnh vượng”, lễ kỷ niệm năm 
nay cũng sẽ bao gồm một cuộc 
triển lãm về bảo tồn sự sống và 
bảo vệ môi trường cũng như một 
xưởng thủ công tái chế, nơi những 
người tham gia sẽ được dạy cách 
làm nến, giỏ và các vật phẩm 
trang trí Decoupage.  

(malaymail.com -  May 2, 
2024) 

Chùa Đại Tịnh xá Phật giáo tại 
Brickfields vào ngày Wesak 15-5-

2022—Photo: Miera Zulyana 

ĐÀI LOAN: Hội từ thiện Phật 
giáo Từ Tế và TSMC sửa 

chữa những ngôi nhà bị hư 
hại do động đất ở miền đông 

Đài Loan 
Theo các báo cáo vào ngày 

2-5-2024, Quỹ từ thiện Công ty 
Sản xuất chất Bán dẫn Đài 
Loan (TSMC) và Hội Từ thiện 
Phật giáo Từ Tế đã nhận được 
600 yêu cầu sửa chữa những 
ngôi nhà bị hư hại do trận động 
đất mạnh 7,2 độ richter ở Quận 
Hoa Liên vào ngày 3 tháng 4. 

Các đội từ tổ chức từ thiện 
Từ Tế và TSMC đang tập trung 
giúp sửa chữa những ngôi nhà 
bị hư hại nhưng không cần phải 
san bằng, theo kênh truyền 
hình CNA. Trong số 600 đơn 
đăng ký, đã có 185 ngôi nhà 
được sửa chữa xong. 

Quỹ Từ thiện TSMC cho biết 
với sự hỗ trợ của 4 công ty, họ 
đã hoàn thành công việc sửa 
chữa 73 ngôi nhà ở thành phố 
Hoa Liên và các thị trấn 
Shoufeng, Fenglin và Yuli. 

Hội Từ Tế đã huy động 200 
tình nguyện viên đến giúp đỡ 
các thị trấn Ji'an, Xiulin và 
Xincheng . Kể từ ngày 19-4, 
các đội tình nguyện viên đã sửa 
chữa được 112 trong tổng số 
319 ngôi nhà. 

(Taiwan News - May 2, 
2024)  

Động đất ở Hoa Liên, Đài 
Loan: Đội cứu nạn tìm kiếm 
những người sống sót trong 

tòa nhà bị hư hại 
Photo: AFP 

 
Các tòa nhà bị sập một phần 
do động đất 
Photos: CNA & TVBS 

THÁI LAN: Truyền thống Ngày 
Tết cổ truyền Songkran của 

Pattaya tỏa sáng tại chùa Wat 
Chai Mongkol  

PATTAYA, Thái Lan – Vào ngày 
19-4-2024 Thị trưởng Poramet 
Ngamphichet đã chủ trì lễ khai 
mạc Ngày Dòng chảy Pattaya, hay 
Wan Lai, đánh dấu sự bắt đầu lễ 
đón Tết Thái truyền thống của 
Pattaya. Sự kiện này, được tổ 
chức tại chùa Wat Chai Mongkol, 
đã thu hút đông đảo người dân địa 
phương và khách du lịch háo hức 
hòa mình vào các lễ hội văn hóa 
phong phú. 

Thị trưởng Poramet 
Ngamphichet bày tỏ lòng kính 
trọng với các bậc cao niên, nhận 
lời chúc phúc của họ trong một 
màn thể hiện truyền thống Thái 
Lan đầy cảm động.  

Nhằm mục đích thúc đẩy văn 
hóa địa phương và sự tham gia 
của cộng đồng, Ngày Dòng chảy/ 
Wan Lai giới thiệu rất nhiều hoạt 
động phục vụ mọi lứa tuổi và sở 
thích. Những người tham dự có cơ 
hội tham gia vào các truyền thống 
lâu đời - như nghi lễ rưới nước lên 
các tượng Phật và các nhà sư, và 
nhận phước lành từ những người 
lớn tuổi. 

Khi ngày dần trôi, đường phố 
Pattaya càng trở nên sống động 
với đám rước xe hoa và tượng 
Phật đầy màu sắc tuần hành khắp 
thành phố, thu hút người xem và 
làm tăng thêm bầu không khí lễ 
hội. 

(tipitaka.net - May 6, 2024)  
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Ngày nay, tu viện Eutok 
Samdrup Chholing Goen-Zyin là 
nơi ở của 63 tu sĩ và 7 giáo viên. 

(bbs.bt  -  May 11, 2024) 

 Tu viện Phật giáo Eutok Samdrup 
Chholing Goen-Zyin (Bhutan) 

Photo: bbs.bt 
 
INDONESIA: Chùa Borobudur 
Chuẩn bị cho Đại lễ Phật đản 
và hàng nghìn Phật tử hành 

hương 
Ngôi chùa Phật giáo cổ 

Borobudur đang chuẩn bị cho lễ 
Vesak vào cuối tháng này, dự kiến 
có hàng ngàn người hành hương 
đến tham dự. 

Tọa lạc tại Magelang, Trung 
Java, ngôi chù nàya đã được chỉ 
định là một điểm đến du lịch tôn 
giáo lớn - theo Maya Watono, 
giám đốc công ty du lịch nhà nước 
InJourney. 

Vesak, còn được gọi là Ngày 
Phật Đản hay Waisak ở Indonesia, 
là lễ kỷ niệm quan trọng nhất đối 
với Phật tử trên khắp châu Á. Các 
lễ hội kéo dài một tuần tại 
Borobudur sẽ có sự kết hợp giữa 
các hoạt động tôn giáo và văn hóa 
dự kiến diễn ra từ ngày 18 đến 25 
-5, Maya cho biết. 

Các lễ hội nhằm mục đích tái 
lập Chùa Borobudur như một điểm 
tập trung cho các hoạt động tôn 
giáo của các tín đồ Phật giáo ở 
Indonesia và hơn thế nữa, với 
chương trình phát trực tiếp theo 
kế hoạch để đến được nhiều quốc 
gia, Maya nói thêm. 

Hơn nữa, các lễ hội Vesak sẽ 
góp phần thúc đẩy sự khoan dung 
và hòa hợp tôn giáo ở quốc gia đa 
dạng này. 

Maya Watono lưu ý thêm rằng 
việc xây dựng sẽ tiếp tục tại chùa 
Borobudur để nâng cao năng lực 
và cơ sở vật chất hỗ trợ, bao gồm 
cả một bảo tàng, khi chính phủ nỗ 
lực biến nó thành ngôi chùa Phật 
giáo lớn nhất thế giới. 

(Jakarta Globe - May 9, 2024) 

HOA KỲ: Thắp sáng Hòa bình: 
Lễ kỷ niệm Đại lễ Phật đản tại 

Washington DC 
Vào ngày 23-5-2024, từ 5 P.M. 

đến 6 P.M., Tổ chức Phật giáo Từ 
Tế và Hiệp hội Phật giáo Quốc tế 
Hoa Kỳ (IBAA) sẽ cùng đồng tổ 
chức Lễ Thắp sáng Hòa bình để kỷ 
niệm Ngày Vesak tại Đài tưởng 
niệm Quốc gia ở Washington DC. 

Ngày 23-5 đánh dấu lễ Vesak 
năm nay – để kỷ niệm ngày đản 
sinh, sự giác ngộ và nhập diệt của 
Đức Phật lịch sử Tất Đạt Đa Cồ 
Đàm cách đây hơn 2,500 năm. 

Là một sự kiện dành cho mọi 
người thuộc mọi truyền thống tôn 
giáo (và không tôn giáo), Lễ Thắp 
sáng Hòa bình đang mời các học 
viên Phật giáo từ khắp cộng đồng 
Phật giáo nội bộ tập trung tại Đài 
tưởng niệm Washington mang 
tính biểu tượng, là nơi những 
người tham gia tập hợp sẽ đi bộ 
xung quanh 3 lần để cầu nguyện - 
tái tạo một đi quanh một bảo 
tháp - dành riêng cho tất cả 
chúng sinh. 

Như Lễ Thắp sáng Hòa bình 
tuyên bố, “Là biểu tượng của sự 
tôn trọng và lòng biết ơn trong 
việc thành lập quốc gia này, Đài 
tưởng niệm Washington mang 
đến một bối cảnh phù hợp cho dịp 
thiêng liêng này”. 

(Buddhistdoor Global – May 
13, 2024) 

Poster về lễ Thắp sáng Hòa bình - 
để kỷ niệm Đại lễ Phật đản tại 
Washington DC—Photo: IBAA 

  
ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo Từ Tế 

tổ chức 3-lễ kỷ niệm thường 
niên 

Đài Bắc, Đài Loan – Ba lễ kỷ 
niệm thường niên của Tổ chức Từ 
thiện Phật giáo Từ Tế (gồm Ngày 
Phật đản, Ngày Từ Tế Toàn cầu 
và Ngày của Mẹ) đã diễn ra tại 
Nhà tưởng niệm Tưởng Giới Thạch 
vào tối Chủ nhật, 12-5-2024, thu 
hút hàng chục ngàn người tham 
dự, bao gồm cả các chính trị gia 
hàng đầu của Đài Loan và một 
phái đoàn tu sĩ Phật giáo đông 
đảo. 

Sự kiện này mời gọi khán giả 
đọc kinh cầu nguyện cho hòa 
bình và cho một thế giới không 
còn thảm họa. 

Điểm nổi bật của buổi lễ là 
cơ hội để khán giả dâng nước 
hoa thơm tại các bàn thờ tắm 
Phật được dựng tại địa điểm tổ 
chức. 

Ngoài ba-lễ kỷ niệm ở Đài 
Bắc, Hội Từ Tế đang lên kế 
hoạch tổ chức 506 lễ tắm Phật 
trên toàn quốc, dự kiến sẽ thu 
hút 126,000 người tham gia. 
Hội cũng đang lên kế hoạch tổ 
chức 119 sự kiện ở 42 quốc gia 

, thu hút lượng khán giả 
tiềm năng là 35,000 người.  

(Taiwan News  - May 13, 
2024) 

Quang cảnh 3-lễ kỷ niệm 
thường niên do Hội Phật giáo 
Từ Tế tổ chức—Photo: CNA 

 
Bhutan: Tu viện Phật giáo 
Eutok Samdrup Chholing 

Goen-Zyin khánh thành cơ 
sở mới 

Ngày 11-5-2024, Eutok 
Samdrup Chholing Goen-Zyin 
Dratshang, còn được gọi là Tu 
viện Eutok Goenba, đã khánh 
thành 2 công trình tu viện mới 
ở Paro.  

Các cơ sở vật chất này bao 
gồm các lớp học, một thư viện 
và một phòng ăn có sức chứa 
khoảng 150 nhà sư.  

Tu viện Eutok Goenba được 
thành lập vào thế kỷ 12 với một 
nhóm ban đầu gồm 5 tu sĩ, 
được cộng đồng địa phương hỗ 
trợ. 

Cho đến năm 2004 tu viện 
mới được bàn giao cho Tăng 
đoàn Trung ương. 

Sau thiệt hại đáng kể từ trận 
động đất năm 2011, tu viện 
Eutok Goenba đã được cải tạo 
vào năm 2013. 

Nhận thấy nhu cầu bổ sung 
cơ sở vật chất, việc xây dựng 
các tòa nhà mới nói trên đã bắt 
đầu vào năm 2019 để giải 
quyết tình trạng thiếu ký túc xá 
và các tiện nghi khác. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 151, THÁNG 06.2024      5 

Chư tăng tham dự cuộc tuần hành 
kỷ niệm Ngày Vesak tại Chùa 

Borobudur vào ngày 4-6-2023 - 
Photo: AFP 

 
ẤN ĐỘ: Tham gia lễ Mani 

Dhungdrub, trì tụng Án ma ni 
bát mê hồng/Om mani padmé 

hung 
Thekchen Chöling, Dharamsala, 

HP, Ấn Độ - Sáng 11-5-2024, Đức 
Đạt lai Lạt ma đã đến 
Tsuglagkhang, Chùa Tây Tạng 
Chính, để tham gia trì tụng thần 
chú ‘mani’- Án ma ni bát mê 
hồng.  

Đây là một sự kiện thường 
xuyên diễn ra trong những ngày 
đầu tiên của Saga Dawa - tháng 
thứ tư theo lịch Tây Tạng - kỷ 
niệm ngày đản sinh, giác ngộ và 
nhập diệt của Đức Phật Thích Ca 
Mâu Ni. Chư tăng ni và các thành 
viên cư sĩ của cộng đồng người 
Tây Tạng và Hi Mã Lạp Sơn địa 
phương tập trung tại chùa để tụng 
niệm ‘mani’ hàng triệu lần.  

Đức Đạt lai Lạt ma tham gia trì 
tụng thần chú ‘mani’ trong Lễ Cầu 
nguyện Mani tại Chùa Tây Tạng 
Chính ở Dharamsala, HP, Ấn Độ 
vào ngày 11-5-2024 

Pho tượng Đức Quán Thế Âm bằng 
gỗ đàn hương (có tên gọi là 
Kyirong Jowo) được trưng bày 
trong Lễ Mani Dhungdrub tại Chùa 
Tây Tạng Chính ở Dharamsala, 
HP, Ấn Độ vào ngày 11-5-2024 

Chư tăng bên trong Chùa Tây 
Tạng Chính ở Dharamsala, HP, 
Ấn Độ tham gia lễ Mani 
Dhungdrub với sự tham dự của 
Đức Đạt lai Lạt ma vào 11 tháng 
5, 2024 

 Các thành viên của cộng đồng 
Tây Tạng và Hi Mã Lạp Sơn địa 
phương đang chờ để diện kiến 
Đức Đạt Lai Lạt Ma khi Ngài ra 
về sau khi tham dự lễ Mani 
Dhungdrub tại Chùa Tây Tạng 
Chính ở Dharamsala, HP, Ấn Độ 
vào ngày 11-5-2024 
 

Photos: Tenzin Choejor 
(dalailama.com -  May 11, 2024) 

 
HÀN QUỐC: Tổng thống Yoon 
tin rằng mối quan hệ chặt chẽ 
hơn giữa Hàn Quốc và Hoa Kỳ 
đã giúp các xá lợi Phật giáo hồi 

hương 
Tổng thống Yoon Suk Yeol và 

đệ nhất phu nhân Kim Keon Hee 
đã tham dự một buổi lễ Phật 
giáo đánh dấu sự trở lại của các 
xá lợi Phật giáo thế kỷ 14 từ Hoa 
Kỳ về Hàn Quốc được tổ chức tại 
Yangju, tỉnh Kyunggi vào ngày 
19-5-2024.  

Với việc các xá lợi Phật giáo thế 
kỷ 14 hiếm hoi đã được hồi hương 
từ một bảo tàng Hoa Kỳ, Tổng 
thống Yoon Suk Yeol ghi nhận rằng 
mối quan hệ chặt chẽ hơn giữa 
Seoul và Washington đã tạo cho 
việc trao trả này được khả thi.  

Lễ trao trả xá lợi của chư tôn sư 
Phật giáo từ triều đại Goryeo (918-
1392), diễn ra tại thành phố 
Yangju, cách Seoul khoảng 30 km 
về phía bắc, với khoảng 4,000 
người tham dự. 

Được gọi là "sarira", những xá 
lợi này đã được cất giữ trong Bảo 
tàng Mỹ thuật Boston, Hoa Kỳ, 
trong 85 năm sau khi bị đưa ra 

khỏi Hàn Quốc một cách bất hợp 
pháp trong thời kỳ thuộc địa Nhật 
Bản 1910-1945. Những xá lợi nói 
trên được cho là có nguồn gốc từ 
Chùa Hoeam ở Yangju, và buổi lễ 
hôm Chủ Nhật 19-5 đã diễn ra trên 
khu đất nơi ngôi chùa Hoeam từng 
tọa lạc.  

(Yonhap – May 19, 2024) 

Tổng thống Yoon Suk Yeol và đệ 
nhất phu nhân Kim Keon Hee 
tham dự buổi lễ hồi hương của 

các xá lợi Phật giáo thế kỷ 14 từ 
Hoa Kỳ , được tổ chức tại Yangju, 
tỉnh Kyunggi vào ngày 19-5-2024 

Photo: Yonhap 
 

ĐÀI LOAN: Ni sư Cheng Yen 
nhận bằng tiến sĩ danh dự kép 

từ NYCU 
Ngày 12-5-2024, Ni sư Cheng 

Yen, người sáng lập Hội Phật giáo 
Từ Tế, đã nhận bằng tiến sĩ danh 
dự về triết học và y học từ Đại 
học Quốc gia Yang Ming Chiao 
Tung (NYCU) vì sự lãnh đạo xuất 
sắc của bà trong công tác từ thiện 
toàn cầu và cống hiến cho giáo 
dục và bảo vệ môi trường. 

Chủ tịch NYCU Lin Chi-hung đã 
trao giấy chứng nhận cho sư bà 
Cheng Yen, 87 tuổi, tại một buổi 
lễ được tổ chức ở trụ sở của Hội ở 
huyện Hoa Liên với sự tham dự 
của khoảng 2,000 người - bao 
gồm cả nhân viên trường đại học 
và tình nguyện viên Từ Tế. 

Các danh hiệu được trao cho vị 
ni sư này bao gồm việc đài BBC 
vinh danh bà là một trong 100 
phụ nữ truyền cảm hứng và có 
ảnh hưởng nhất trên thế giới vào 
năm 2022, được giới thiệu là 
Thành viên của Học viện Phát 
minh Quốc gia tại cuộc họp 
thường niên lần thứ 11 vào năm 
2022, và Giải thưởng Lãnh đạo Xã 
hội Magsaysay từ Quỹ Giải thưởng 
Ramon Magsaysay Philippine năm 
1991. 

Theo Hội Từ Tế, sư bà Cheng 
Yen đã giành được nhiều bằng 
tiến sĩ danh dự từ các tổ chức nổi 
tiếng ở Hoa Kỳ, Philippines, Thái 
Lan, Ukraine, Hồng Kông và Đài 
Loan kể từ năm 1993 nhờ những 
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nỗ lực của bà nhằm tạo dựng sự hòa hợp trong xã 
hội, cũng như những đóng góp của bà cho công tác 
cứu trợ thiên tai toàn cầu và nỗ lực tái chế chất 
thải.  

(NewsNow – May 15, 2024)  

Ni sư Cheng Yen, người sáng lập Hội Phật giáo Từ 
Tế,  nhận bằng tiến sĩ danh dự về triết học và y 
học từ Đại học Quốc gia Yang Ming Chiao Tung 

(NYCU) 
Photo: CAN 

 
LÀO: Tượng Phật lớn được khai quật ở tỉnh Bokeo 

Một pho tượng Phật cao ít nhất 2 mét đã được khai 
quật từ một vùng cát gần sông Mekong ở tỉnh Bokeo, 
phía bắc nước Lào. 

Bức tượng được khai quật hôm thứ Năm 16-5-2024 
là bức tượng lớn nhất được tìm thấy trong cuộc khai 
quật hiện vật cổ đang diễn ra ở huyện Tonpheung của 
tỉnh Bokeo. 

Trước đó, vào ngày 15-5, có 9 tượng Phật khác cũng 
được khai quật. Tuổi và nguồn gốc của các bức tượng 
này không rõ ràng, hầu hết được làm bằng đồng và 
một số có khắc chữ. 

Các cuộc khai quật bắt đầu vào tháng 3 và đã được 
nâng cấp lên cấp quốc gia khi phát hiện thêm nhiều bức 
tượng nhỏ. 

Chính phủ Lào đã chỉ định một ủy ban cấp quốc gia 
gồm các quan chức cấp cao để bảo đảm rằng việc khai 
quật được thực hiện một cách chuyên nghiệp.  

(Big News Network - May 17, 2024) 

MÃ LAI: Hơn 50,000 người dự kiến đến chùa 
Maha Vihara vào Ngày Wesak 

Kuala Lumpur, Mã Lai - Hơn 50,000 tín đồ Phật 
giáo và du khách dự kiến sẽ tụ tập tại chùa Phật 
giáo Maha Vihara ở Brickfields để kỷ niệm Ngày 
Wesak vào thứ Tư tuần này (22-5-2024), Đức Tăng 
thống Phật giáo Mã Lai Datuk K. Sri Dharmaratana 
cho biết. 

Ông nói rằng một số hoạt động đã được lên kế 
hoạch cho lễ kỷ niệm, bao gồm lễ diễn hành xe hoa 
vào buổi tối sẽ bắt đầu từ Chùa Maha Vihara và đi 
qua 11 khu vực của thủ đô Kuala Lumpur. 

Ông nói tổng cộng có 20 chiếc xe hoa trang trí 
dự kiến sẽ tham gia đoàn diễn hành. 

“Năm trước, chúng tôi có khoảng 200,000 người 
đến chùa này. Vì lễ kỷ niệm năm nay diễn ra vào 
giữa tuần nên chúng tôi đang nhắm mục tiêu 
khoảng 50,000 người”. 

Ông cho biết trong số các chương trình được tổ 
chức tại Chùa Maha Vihara có lễ cầu nguyện, trì giữ 
bát-giới, cầu phúc và hiến máu. 

“Tất cả người dân Mã Lai, bất kể tôn giáo và 
chủng tộc, cũng như người nước ngoài đều được 
chào đón tham gia Ngày Wesak để làm sinh động 
dịp lễ kỷ niệm này”, ông nói.  

(MalayMail  -  Monday, 20 May 2024) 

Chuẩn bị cho Ngày Wesak tại Hiệp hội Phật giáo Mã 
Lai ở Jalan Burma, Penang (Mã Lai) 

Photo: Bernama 

Các chú tiểu trong một Ngày Wesak tại Mã Lai 
những năm trước - Photo: Wonderful Malaysia 
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Kính bạch chư Tôn Đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý vị Đại biểu toàn Đại hội, 
Kính thưa quý vị quan khách và Đồng bào Phật tử. 

 

Kính thưa Đại hội, 
Trong giờ phút trang nghiêm 

này, chúng tôi vô cùng vui mừng 
và hãnh diện được cung đón liệt 
quý vị về tham dự Đại hội trọng 
đại của Giáo hội nhiệm kỳ V (*). 

Kính bạch quý ngài,  
Kính thưa đại hội, 
Sau biến cố 30 tháng Tư, 

1975 mà đặc biệt là biến cố của 
Giáo chỉ số 9 đưa đến, toàn thể 
quý ngài, quý vị và bản thân 
chúng tôi một thời kỳ vô cùng 
nghiệt ngã. Từ đó, với sự nhất 
tâm bảo vệ chánh pháp của hai 
giới con Phật đã nhất tề đứng lên 
vận động và thành lập Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ và trưởng dưỡng cho đến 
ngày nay là 16 năm tròn; do đó, 
Đại hội Khoáng đại lần nầy được 
khai diễn trong một thời điểm 
khác với mấy lần về tinh thần của 
các đại hội trước.  

Khi tái lập Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, chúng tôi đã nhận 
thức rõ ràng là một tôn giáo có truyền thống gắn 
liền với dân tộc, Phật Giáo Việt Nam xưa cũng như 
nay, luôn hòa mình vào công cuộc vận động lịch sử 
vì lợi ích chung của vận mệnh đất nước. Nhơn đây, 
kính xin Đại hội hoan hỷ cho chúng tôi được phép 
mạo muội và tha thiết nhắc lại lời dặn dò với hàng 
hậu bối chúng ta của Đại trưởng lão Hòa thượng 
Thích Trí Quang trước khi Ngài quãy gót tây quy là:  

“Trong lãnh vực hơi đời một chút, chúng ta 
phải nói đến ý thức Dân tộc, Phải luôn luôn, trong 
mọi hoạt động của Phật giáo. Đây là một nghĩa vụ 
tuyệt đối, chứ không phải là thời trang – một nghĩa 
vụ trước khi tự hào, phải nói đến sự cẩn trọng... 
Trong niềm cẩn trọng ấy, kính xin cầu nguyện hồng 
ân Đức Phật, sừng sững, vững chắc luôn luôn hướng 
dẫn đằng trước cho chúng con...” 

 Chúng ta đã biết: Phật Giáo Việt Nam có một 
truyền thống đặc thù, truyền thống nầy đã mang lại 
vinh quang cho Đạo Pháp và Dân Tộc. Nhưng cũng 
truyền thống nầy đã mang lại cho Phật Giáo Việt 
Nam nhiều cay đắng. Một mặt, Phật Giáo Việt Nam 

luôn là đối tượng triệt hạ của những thế lực phản 
dân tộc. Mặt khác, nhiều khi lực bất tòng tâm, nên 
trong quá trình hoạt động của Giáo Hội, có những 
lúc thành tựu không bù được cho những đỗ vỡ. Ý 

thức rõ thực tế nầy, Phật Giáo 
Việt Nam trong quá khứ, đã có 
những đợt chuyển mình quan 
trọng để củng cố và tăng cường 
nội lực cũng như xây dựng và 
phát triển khả năng ứng cơ nhằm 
đối phó với những khó khăn và 
thích nghi thời đại... 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ kể từ khi 
thành lập năm 2008 cho đến nay 
cũng đã có những đóng góp tuy 
khiêm nhường nhưng cũng biểu 
hiện được sự kiên trì phụng sự đối 
với lý tưởng của Phật giáo truyền 
thống: 
1.- Đại lễ Phật đản chung, 
2.- Khóa An cư Kết hạ hằng năm,  
3.- Tờ báo Chánh Pháp là một 
nguyệt san, là tiếng nói chung của 
Giáo Hội đã chuyển tải tin tức 
Phật sự sinh hoạt của Giáo Hội 
đến tận tay người đọc, không cứ 
là Phật tử hay không Phật tử, 
4.- Khóa Tu học Phật Pháp Bắc 

Mỹ, 
5.- Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ sư, 

luân chuyển của bốn giáo hội: Hoa Kỳ, Âu Châu, Úc 
Đại Lợi - Tân Tây Lan và Canada; nhờ sự hợp nhất 
đó mà có được sự liên lạc, hỗ trợ chặt chẽ với sự 
điều hợp của Văn phòng Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Liên Châu. Tuy nhiên, trong thời 
gian Covid-19, Giáo Hội đã không thể thực hiện 
những chương trình trên đây, nhưng vẫn có thông 
tư nhắc nhở, khuyến tấn quý thành viên và chư 
Tăng Ni cố gắng sách tấn bản thân mình theo giới 
luật Phật đã răn dạy; cho nên sự sinh hoạt của giáo 
hội vẫn luân chuyển theo hoàn cảnh và nhân duyên 
để duy trì mạng mạch Phật Pháp. 

Với những tâm nguyện của giáo hội như trên, 
hôm nay nhân Đại hội Khoáng đại lần thứ IV, nhiệm 
kỳ V, chúng tôi cũng xin mạo muội nhắc lại một vài 
điểm mà lịch sử Phật Giáo Việt Nam trong những 
lúc bị lu mờ, đen tối nhất những kiến trúc thượng 
tầng của Phật Giáo bị hủy diệt, thì hình ảnh ngôi 
chùa làng, ngay cả những lúc không còn ai chăm 
sóc hương khói, vẫn là chỗ nương tựa tinh thần, 

TIẾP NỐI CON ĐƯỜNG 
 

Diễn Văn Khai Mạc Đại Hội Khoáng Đại Kỳ IV (Nhiệm kỳ V) 
của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 

  
SA MÔN THÍCH TÍN NGHĨA 
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vẫn là biểu tượng của lẽ phải và đạo đức. Ngay như 
hải ngoại hiện nay, chùa vẫn có nhưng không có vị 
Tăng hay Ni trú trì thì đó chính là sức sống của Phật 
Giáo Việt Nam tuy âm thầm lặng lẽ, nhưng bất diệt; 
vì những nét đặc thù của Phật Giáo, nội lực trước 
hết là phát xuất từ giới hạnh, đức độ của Tăng Ni và 
đời sống tâm linh của hàng Phật tử.  

Sứ mạng của Giáo Hội trong những ngày tháng 
tới là công cuộc chuyển sang một hệ thống mới cho 
phù hợp sinh hoạt; đó là, từ thượng tầng đến các 
cấp lãnh đạo phải nhất thế là hàng Tăng Ni Phật tử 
trẻ, năng động, biết dấn thân cho Giáo Hội nói riêng 
và con đường truyền trì mạng mạch của Phật Giáo 
Việt Nam nói chung; đó là nguyện vọng của Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ luôn 
thao thức và canh cánh bên lòng. Nhưng thao thức 
là một chuyện mà sự thành tựu có được như thế 
nào còn tùy thuộc vào những năm tháng tới đây... 

Khi nói đến Phật Giáo và Dân Tộc là một, chính 
là muốn nhấn mạnh tinh thần Phật Giáo và văn hóa 
Dân tộc không thể tách rời. Khi nói đến Phật Giáo 
thăng trầm theo vận nước, chính là muốn nhắc đến 
những kinh nghiệm lịch sử cho thấy những lúc đất 
nước loạn ly, văn hóa đồi trụy thì đó cũng là lúc 
Phật Giáo Việt Nam bị suy yếu. Do đó, khôi phục 
văn hóa dân tộc chính là khôi phục sức mạnh của 
dân tộc cùng lúc khôi phục tiềm lực của Phật Giáo 
Việt Nam. 

Chính những trọng điểm trên đây, hôm nay 
Đại Hội Khoáng Đại IV cố gắng Trẻ Trung Hóa Giáo 
Hội, nghĩa là hàng lãnh đạo phải là những vị Tăng 
Ni trẻ có tâm đạo nhiệt thành, có trình độ nội ngoại 
song hành vững chắc. Chính đó là tiềm lực mà Giáo 
Hội hướng đến. 

Kính thưa Đại Hội, 
Có một điều mà chúng tôi xin nhắc nhở ở đây 

là: Chúng ta là Giáo Hội và Giáo Hội là chúng ta, 
cho nên Giáo Hội không đem bán cho một ai nên 
khi bắt tay thừa hành Phật sự, chúng ta không phải 
trả giá thế nầy hay thế nọ. Chúng ta chỉ một hướng 
đi theo con đường mà tiền nhân đã đi, thực hiện lý 
tưởng mà tiền nhân để lại: không vì danh vị lợi 
dưỡng mà theo đuổi những mục tiêu bất chính, 
không vì u mê cố chấp mà xoay lưng với công cuộc 
xiển dương Phật Pháp trong giai kỳ mới của quốc 
nội lẫn hải ngoại. 

Chúng tôi rất kỳ vọng đến chư Tôn đức Tăng Ni 
và hàng Cư sĩ Trí thức trẻ trong nhiệm kỳ bốn năm 
kế đây sẽ đẩy mạnh theo lời kinh mà chúng ta 
thường tụng: 

... “Thuấn Nhã Đa tánh khả tiêu vong, 
Thước Ca Ra tâm vô động chuyển”... 
Và Đại hội kỳ này thành tựu viên mãn thì sẽ 

được: 
... “Kiến pháp tràng ư xứ xứ, 
Phá nghi võng ư trùng trùng,”... 
Trước khi dứt lời, chúng tôi xin chân thành tán 

dương tất cả quý thành viên các cấp đã đồng lao 
cọng khổ với chúng tôi suốt 16 năm tròn; có nhiều 
khi cũng thành tựu một vài Phật sự khả dĩ, nhưng 
cũng không ít cùng nhau gánh lấy những gì không 
đẹp đã dồn dập đem lại tự mọi phía. 

Xin tán dương Hòa thượng Thích Nguyên Siêu, 
Tổng thư Ký hội đồng Điều hành, đạo hữu Quảng 
Phước Huỳnh Tấn Lê và Chủ bút Nguyệt san Chánh 
Pháp Tâm Quang Vĩnh Hảo đã hoàn tất những trách 
vụ do Văn phòng Chủ tịch giao phó... 

Với niềm tri ân và kỳ vọng hướng về tất cả chư 

liệt vị, kính chúc Đại hội được thành tựu viên mãn 
và xin long trọng tuyên bố khai mạc Đại hội Khoáng 
Đại lần thứ IV, nhiệm kỳ V hôm nay. 

 

Nam mô Thành Tựu Trang Nghiêm Công Đức Phật 
Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành 

GHPGVNTN Hoa Kỳ 
Sa môn Thích Tín Nghĩa 

 

_________ 

 

Ghi chú: 

(*) Năm 2008 : Thành lập Giáo Hội Phật Giáo Việt 

Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 

(không có Đại hội Khoáng Đại) và nhiệm kỳ 2008 - 

2012 là Nhiệm kỳ I, 

- Năm 2012 : Tổ chức Đại hội Khoáng Đại lần thứ I, 

và Nhiệm kỳ II, 2012-2016, 

- Năm 2016 : Đại hội Khoáng Đại lần thứ II, Nhiệm 

kỳ III, 2016-2020, 

- Năm 2020 : Đại hội Khoáng Đại lần thứ III, Nhiệm 

kỳ IV, 2020-2024, 

- Năm 2024 : Đại hội Khoáng Đại lần thứ IV, Nhiệm 

kỳ V, 2024-2028. 

CỔ PHONG 
 
Lên đồi dựng một thảo am 
Xuân thu khoác áo màu lam mây ngàn 
Tiếng chuông hay tiếng suối tràn 
Đã vang từ những đạo tràng xa xưa  
Tâm truyền tâm pháp Phật thừa 
Xe trâu một cỗ, người đưa người về. 
 
Lên đồi mài đá đề thơ 
Vẽ mây xanh với tư bề cỏ cây 
Bụi và đất đá quanh đây 
Còn nghe ngàn hạc vàng bay lưng trời 
Ai khai hóa, ai tô bồi 
Sáo ai nhã nhạc trên đồi cổ phong. 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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chuyện vặt vãnh như bạn sẽ chết vào giờ ngày nào, 
quả thực là tâm lý hẹp hòi, phải vậy không? 

Rồi lại có ý nghĩ cho rằng "sinh tử là niết bàn", 
đây cũng lại là một cái gì vẫn còn ràng buộc với 
sinh tử. Ai cũng biết cảnh giới của sinh tử không 
khác gì cảnh giới của niết bàn. Cái lý do người ta 
phải nói lên như vậy là vì họ không thực chứng cái 
Tâm Phật mà mọi người bẩm sinh đã có và hiện tại 
đang giải quyết mọi sự với Bất sinh. Bị bao phủ, gói 
kín trong danh tự chữ nghĩa, họ cứ lang thang tìm 
khắp nơi cái sinh tử và niết bàn ở bên ngoài, đổi cái 
Tâm Phật bất sinh của họ để lấy những khái niệm 
về sống chết và niết bàn, khiến họ tối ngày cứ lẩn 
quẩn trong lĩnh vực sinh tử không có giây phút nào 
bình yên. Nghĩ thật đáng thương xót. 

Vì Tâm Phật đang dàn xếp mọi sự một cách 
hoàn toàn ổn thỏa với cái Bất sinh, nên nó không 
cần biết đến sinh tử hay niết bàn. Từ vị trí Bất sinh, 
thì sinh tử và niết bàn cũng chỉ là một mớ tư duy 
trống rỗng. Nên ngay cả một người mới hôm nào 
vẫn ngụp lặn trong sinh diệt, mà hôm nay nhận ra 
mình đã lầm, từ đó không còn đổi cái Tâm Phật bất 
sinh thành ra ba độc (tham sân si) hay vướng vào 
sinh tử niết bàn nữa, thì người ấy cũng sẽ an trú 
trong Tâm Phật bất sinh. Khi ấy, lúc các yếu tố làm 
nên thân xác của mình đã đến thời tan rã, họ cứ để 
cho nó tan rã, và chết không chút lưu luyến. Đây là 
một con người mà đối với họ sinh tử là niết bàn, 
một con người tự tại trước sống chết. 

 
(Trích Tâm Bất Sinh, NS Trí Hải dịch) 

Khi bàn đến vấn đề tự tại với sống chết, người 
ta thường dễ hiểu lầm. Có những người công bố 
trước ngày giờ họ sẽ chết, rồi đến lúc ấy, không 
đau ốm gì họ lăn ra chết thực; hoặc đôi khi triển 
hạn qua ngày khác mới chết. Rất nhiều người xem 
đấy là tự tại trong việc sống chết. Tôi không phủ 
nhận điều đó. Nói về tự tại, thì những người ấy quả 
là tự tại kinh khủng! Nhưng những chuyện như thế 
chỉ là do năng lực khổ hạnh nơi họ, và thường họ 
chưa mở được con mắt tuệ (CT. Tuệ nhãn hay Pháp 
nhãn của bồ tát để thấy rõ thực chất mọi sự vật và 
để cứu độ hữu tình. ND). Ngay trong số những 
người thường, ta cũng thấy những trường hợp biết 
trước cái chết như vậy, trong khi họ chưa mở khai 
đạo nhãn. Tôi không chấp nhận điều này. Con người 
của Bất sinh thì siêu việt cả sống chết. 

Bây giờ, có lẽ quý vị đang tự hỏi siêu việt sống 
chết là thế nào. Cái gì đã bất sinh thì bất diệt, và 
cái gì bất diệt thì không chết, nên gọi là siêu việt 
sinh tử. Vậy một người tự tại trước sống chết theo 
tôi, là một con người khi chết không bận tâm về 
chuyện sống chết. Hơn nữa, vấn đề sống chết vẫn 
xảy ra hàng ngày với chúng ta, không phải đợi đến 
lúc ta chạm mặt với cái chết thực sự mới gọi là 
chết. Một người tự tại trong sinh tử là người không 
bao giờ bận tâm đến sống chết, vì biết khi còn được 
sống thì cứ sống, khi đến thời chết thì cứ chết, dù 
chết ngay bây giờ cũng được, cái chuyện lúc nào 
chết không quan trọng lắm. Người như thế cũng là 
người đã rốt ráo thực chứng cái Tâm Phật bất sinh 
chiếu sáng kỳ diệu. Cứ nói và suy nghĩ về những 

TỰ TẠI TRONG SỐNG CHẾT 
 

THIỀN SƯ BANKEI 
 

Ni Sư Thích Nữ Trí Hải dịch 
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của pháp hữu vi; nên khi dấn thân vào đời, chúng 
ta tự biến mình thành một nhân tố của đấu tranh ở 
đời; khiến cho trường đời đấu tranh càng trở nên 
khốc liệt hơn nữa. 

Những người học Phật như chúng ta đến với 
Phật pháp để tìm sự an lạc. Có điều, tất cả chúng ta 
đều trải qua một chiêm nghiệm rằng, cái an lạc mà 
chúng ta tìm thấy có lẽ quá ít, trái lại những cái 
phiền muộn, hay nói cách khác là những sân si 
phiền muộn, những cái đó còn quá nhiều chung 
quanh chúng ta. Nguyên do bởi đâu? 

Chúng ta học Phật, chưa thể học với cái tâm vô 
lậu được, mà còn phải học với cái tâm hữu lậu; đó 
là điều tất nhiên vì khi tất cả chúng ta còn là phàm 
phu. Tâm hữu lậu là cái mà đụng tới vật gì thì nó 
làm cho vật đó càng thêm vấy bẩn. Như mang cái 
khăn bẩn mà lau chùi thì không làm cho đồ vật 
sạch hơn, mà trái lại càng làm cho bẩn thêm. 
Chúng ta nói là mình học đạo và phụng sự đạo 
nhưng thực tế là đang làm rối đạo. 

Đức Phật sau khi thành đạo, trước khi thuyết 
pháp, Ngài nói thế này: “Dù Như Lai có xuất hiện 
hay không xuất hiện thì pháp giới này vẫn thường 
trú; pháp trụ, pháp vị vẫn như vậy.” Đó là pháp 
tánh thâm sâu mà trí phàm phu của chúng ta 
không thể hiểu hết. Nhưng điều cơ bản nhất mà đức 
Phật nói: Luật thế gian là vậy, thiện ác, xấu tốt đều 
theo quy luật của nó. Đó là luật quan hệ duyên 
khởi, quan hệ giữa cái này với cái kia. Cũng đất, đá, 
cát sỏi đó, nhưng với bàn tay thiện nghệ thì chúng 
được sắp đặt trong mối quan hệ khéo léo để làm 
nên những tượng Thánh, nhưng với những bàn tay 
thiếu tài năng thì chỉ làm thành những cái chướng 
mắt kỳ quái mà thôi. 

Trong này, khi chúng ta suy nghĩ việc làm của 
mình, khi chúng ta đi vào học Phật, đi vào những 
môi trường đạo tràng, hầu hết đều mong rằng môi 
trường của chúng ta được êm đẹp và đem lại sự an 
lạc cho mọi người. Nhưng tới một lúc nào đó, bất 
chợt chúng ta thấy rằng chính mình cũng trở thành 
đối tượng của mọi tranh chấp và là nguyên nhân 
của mọi tranh chấp, là đầu mối của bất an; có ai 
suy nghĩ để thấy mình đang sai lầm và sai lầm từ 
chỗ nào? Rất tiếc, chúng ta không thấy được điều 
đó, mà quy trách nhiệm cho người, cho hoàn cảnh. 

Chúng ta học Phật, phải nên như người mới học 
cắm hoa. Thầy dạy thế nào, người học làm theo thế 
ấy, cho đến khi thành thạo, nắm vững nguyên lý 
nghệ thuật và bản chất của hoa. Không phải tất cả 
chúng ta đều có đủ trí tuệ vô lậu để thực hành Phật 
pháp, nhưng lại thường xuyên viện lý “tùy duyên 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 
Kính thưa quý Thầy, quý Sư cô và các Phật tử, 
Hôm nay, chúng ta vào đây để làm lễ kỷ niệm 

Phật đản. Tuy buổi lễ tổ chức trong phạm vi phòng 
học nhỏ thế này nhưng nghi thức vừa được cử hành 
rất trang trọng. Lớp học của chúng ta bị gián đoạn 
một thời gian dài, nhưng cái phòng học này vẫn 
quen thuộc với chúng ta. 

Vào đây, tôi có cảm giác là ở đây chúng ta đang 
dấn thân vào một môi trường đấu tranh. Ngoài cái 
phòng học mà chúng ta đang nói còn có rất nhiều 
phòng học khác; có hàng chục, hàng trăm cái và 
hàng trăm, hàng nghìn người chen chúc nhau trong 
cái không gian rất nhỏ trên mạng lưới toàn cầu này. 
Môi trường đấu tranh ở đây rất khốc liệt. Ngay 
trong phạm vi mà chúng ta đang nói đây, với không 
khí được cảm nhận là trang nghiêm này; thì bên 
ngoài kia còn có vô số những tiếng nói khác: tốt có, 
xấu có, thiện có, ác có, cao thấp sang hèn… đủ mọi 
thứ trên đời. Ngay cả trong những giảng tòa Phật 
pháp qua mạng lưới toàn cầu này vẫn có những sự 
cạnh tranh với nhau; đạo tràng này cạnh tranh với 
đạo tràng kia, tuy rằng cùng hướng đến một mục 
đích được nghĩ tưởng là giảng truyền Phật pháp. Nó 
cho chúng ta thấy có một quy luật khó mà vượt qua 
được – Đó là sự cạnh tranh để tồn tại; cạnh tranh 
bên ngoài, cạnh tranh cả trong nội bộ. Những quy 
luật cạnh tranh, va chạm, tiếp xúc và tan vỡ, đó là 
những định luật của pháp hữu vi buộc chặt chúng ta 
trong thế giới hận thù, nghi kỵ. Bằng trí tuệ hữu 
lậu, chúng ta không thể nghiệm được bản chất ấy 

DÙ PHẬT XUẤT HIỆN HAY KHÔNG XUẤT HIỆN 

PHÁP TÁNH VẪN VẬY 
  

Tuệ Sỹ  

 

(Pháp thoại của HT. Tuệ Sỹ trong Lễ mừng Phật đản PL.2550 
trên Aksadhatu Institute – Thích nữ Quảng Đoan lược ghi) 
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bất biến” để rồi tùy tiện hành xử, khiến cho những 
lời dạy của Phật được hiểu lệch lạc, dẫn ta đi từ sai 
lầm này đến sai lầm khác. 

Hy vọng rằng, chúng ta học những điều Phật 
dạy không phải là chấp chặt chữ nghĩa, nhưng trước 
khi chưa nắm vững được chữ nghĩa thì khoan tự giải 
thích theo ý mình. Chúng ta đã biết, truyền thống 
Trung Hoa thường theo truyền thống Thiền, “bất lập 
văn tự, giáo ngoại biệt truyền” – coi văn tự chỉ là 
phương tiện. Song, các Tổ sư cũng dạy lại câu nói 
mà chúng ta cần suy gẫm: “Y kinh giải nghĩa tam 
thế Phật oan” – căn cứ theo kinh mà giải thích từng 
chữ, từng nghĩa thì đó là chúng ta vu oan cho ba 
đời chư Phật; và “ly kinh nhứt tự tiện thành ma 
thuyết” – rời kinh một chữ để mà giải thích theo ý 
mình thì cái đó trở thành ma thuyết. Không học 
Phật, không đọc kinh điển, làm theo kiến thức nông 
cạn của mình, mà tự nghĩ rằng ta đang phụng sự 
Phật pháp bằng phương tiện tùy duyên để đấu 
tranh với đời, thế thì cũng khó mà biết được cái nào 
tà, cái nào chánh, cái nào ma, cái nào Phật? Thôi 
thì cứ tạm thời bằng lòng với trí tuệ thấp kém của 
mình; cố hiểu theo văn tự rồi sau mới tự giải thích, 
tới một lúc nào đó đủ khả năng thì mới “tùy duyên 
bất biến”. Bằng phương tiện, chúng ta tùy theo 
duyên, tùy theo hoàn cảnh mà thực hiện Phật pháp. 
Song để đạt đến trình độ “tùy duyên bất biến” thì 
chúng ta phải biết rằng, trong quá trình tu chứng, 
chúng ta phải trải qua hai a-tăng-kỳ kiếp, đến a-
tăng-kỳ kiếp thứ ba mới đạt đến địa vị “tùy duyên 
bất biến” của hàng Bồ-tát. Cho nên, chúng ta phải 
thận trọng với cái tùy duyên bất biến này. Nếu 
không, như trong thực tế, chúng ta đã thấy rồi, đa 
số nói “tùy duyên bất biến” mà thực chất là biến 
hết. Vì tâm ta đang là đất bùn chứ không phải kim 
cang bất hoại. Đất, đá, sỏi, cát… tùy theo bàn tay 
của con người, nó biến thiên hình vạn trạng, biến 
thành Thánh, biến thành phàm, không có cái gì là 
không biến, tùy theo điều kiện mà nó biến hóa; chỉ 
trừ khi đạt đến Phật tánh, thấy rõ chân tâm thì lúc 
đó mới nói được rằng “tùy duyên bất biến”. 

Đấy là điều mà chúng ta mượn giáo lý Phật, 
mượn chữ nghĩa rồi giải thích theo ý mình, làm theo 
ý mình và cho rằng đó là chân lý. Chính chỗ này, 
chúng ta tạo ra những va chạm không thể tránh 
được, biến trường học Phật thành trường tranh 
chấp quyền lợi như thế gian. Điều này, chúng ta 
cần phải nghĩ lại; mỗi người trong chúng ta đều có 
đóng góp vào đó một phần. 

Trong buổi lễ Phật đản hôm nay, quý Thầy, quý 
Cô và quý Phật tử dành cho tôi vài phút để nói 
chuyện. Tôi cũng không có điều gì để nói nhiều 
hơn, chỉ lập đi lập lại những điều chúng ta đang 
học, có thể là chắp lại những điều mà chúng ta đã 
học. Chỉ mong rằng, những điều mà chúng ta học 
từ Phật, đó là từ bản thân những giáo lý vô lậu, 
giáo lý đem lại an lạc; không biến những cái mà 
chúng ta đang học trở thành những cái tranh chấp 
hận thù, không biến giáo lý thành những cái 
nguyên nhân của tranh chấp hận thù; không để 
trường học Phật trở thành sân khấu tranh giành 
quyền lợi với thế gian. Giống như chúng ta lau chùi 
tượng Thánh, chớ để cho khăn bẩn mà vô tình làm 
hoen ố tượng Thánh. Có lẽ trong lễ Phật đản này, 
đây là tâm nguyện riêng, suy nghĩ riêng của tôi. 
Mong rằng, trong các Thầy, các Cô, các Phật tử có 
thể chia sẻ những điều này, thì đây cũng là điều mà 
tôi cũng cảm thấy rất là hoan hỷ. 

Trước khi dứt lời, nhân mùa Phật đản, cũng xin 
kính chúc quý Thầy, quý Cô và quý Phật tử suốt 
mùa Phật đản và cả thời gian sau này luôn luôn an 
lạc, sống trong sự hòa bình an lạc của Phật. Xin lập 
lại câu nói trong kinh Pháp cú: 

“Hạnh phúc thay chư Phật xuất hiện 
Hạnh phúc thay Chánh pháp được tuyên dương 
Hạnh phúc thay chúng Tăng hòa hợp 
Hạnh phúc thay các đệ tử Phật cũng hòa hợp và 

tu hành.” 
Xin kính chào quý Thầy, quý Cô và các Phật tử. 
 
 

[trích Tập san Pháp Luân – số 27, tr. 10, 2006] 

ĐƯỜNG BAY 

MÂY VÔ THƯỜNG 
 

ngắm sen từng búp nở 
hương thoảng ngát đưa bay 
gió qua sương lay động 
hạ về rớt trên tay. 
 
dưới ao thôn nữ hái  
bóng hiện lá che nghiêng 
lung linh chao mặt nước 
ảnh chìm ao toả hương. 
 
ráng mai hồng nở sắc  
ngày rạng ngát đưa hương 
chim tha hương về rải  
đường bay mây vô thường. 
 
trên tay hoa thơm ngát 
sen từ bùn mà ra 
hỏi hương từ đâu lại 
bùn lắng dòng phù sa? 
 
sư về am tĩnh toạ 
không diệt mất niệm sau  
mà lìa xa hiện tượng 
hiện tại biết phật nhau! 
 
tâm, không sinh niệm trước 
Phật, không diệt niệm sau  
hương từ đây toả ngát 
Phật từ chúng sanh ra. 
 
 

PHỔ ĐỒNG 
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LỬA TỪ BI 
 
 

Lửa! lửa cháy ngất tòa sen! 
Tám chín phương nhục thể trần tâm 
hiện thành THƠ, quỳ cả xuống. 
Hai Vầng Sáng rưng rưng 
Ðông Tây nhòa lệ ngọc 
chắp tay đón một Mặt-trời-mới-mọc 
ánh Ðạo Vàng phơi phới 
đang bừng lên, dâng lên. 
 
Ôi! Ðích thực hôm nay trời có mặt; 
giờ là giờ Hoàng đạo nguy nga! 
Muôn vạn khối sân si vừa mở mắt 
nhìn nhau: tình Huynh đệ bao la. 
 
Nam mô Ðức Phật Di Ðà 
Sông Hằng kia bởi đâu mà cát bay? 
Thương chúng sinh trầm luân bể khổ 
NGƯỜI rẽ phăng đêm tối đất dày 
bước ra, ngồi nhập định, hướng về Tây; 
gọi hết lửa vào xương da bỏ ngõ, 
Phật Pháp chẳng rời tay. 
 
Sáu ngả Luân hồi đâu đó 
mang mang cùng nín thở, 
tiếng nấc lên ngừng nhịp Bánh xe quay. 
Không khí vặn mình theo 
khóc òa lên nổi gió; 
NGƯỜI siêu thăng 
giông bão lắng từ đây. 
Bóng NGƯỜI vượt chín tầng mây, 
nhân gian mát rợi bóng cây Bồ Ðề.  
 
Ngọc hay đá, tượng chẳng cần ai tạc 
lụa hay tre, nào khiến bút ai ghi; 
chỗ NGƯỜI ngồi: một thiên thu tuyệt tác 
trong vô hình sáng chói nét Từ Bi.  

 
Rồi đây, rồi mai sau, còn chi? 
ngọc đá cũng thành tro 
lụa tre dần mục nát 
với Thời gian lê vết máu qua đi. 
Còn mãi chứ! Còn Trái-Tim-Bồ-Tát 
gội hào quang xuống tận ngục A-tỳ.  
 
Ôi ngọn lửa huyền vi! 
thế giới ba nghìn phút giây ngơ ngác 
từ cõi Vô minh 
hướng về Cực lạc; 
vần điệu của thi nhân chỉ còn là rơm rác 
và chỉ nguyện được là rơm rác, 
THƠ cháy lên theo với lời Kinh 
tụng cho Nhân loại hòa bình 
trước sau bền vững tình Huynh đệ này.  
 
Thổn thức nghe lòng trái Ðất 
mong thành quả Phúc về cây; 
nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật; 
đồng loại chúng con 
nắm tay nhau tràn nước mắt, 
tình thương hiện Tháp-Chín-Tầng xây. 
 
 

(Sài-gòn tháng 5, Phật lịch 2507, 
tháng 6-1963) VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
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LỬA THIÊNG 
 

Vĩnh Hữu Tâm Không 
 

 
"Việt Nam Việt Nam!" là ca khúc của Nhạc sĩ lỗi lạc Phạm Duy, được Ông sáng tác vào năm 

1966. Lúc ban đầu, bài hát này chỉ là một đoản khúc nằm trong phần kết thúc của "Trường ca Mẹ 
Việt Nam", nhưng sau thường được hát thành một bài riêng. Vì giai điệu hào hùng bi tráng, lời ca 
chứa đựng tinh thần ái quốc nên hồi đó từng được công chúng đề nghị làm quốc ca VNCH thay cho 
bài “Tiếng gọi công dân” của Nhạc sĩ Lưu Hữu Phước. 

Trong "Việt Nam Việt Nam!" có đoạn: 
... "Việt Nam trên đường tương lai, 
Lửa thiêng soi toàn thế giới 
Việt Nam ta nguyện tranh đấu cho đời!" 
Ngọn LỬA THIÊNG được nhắc đến đó là ngọn lửa nào? 
Chính là ngọn Lửa Thiêng Vị Pháp Thiêu Thân của Hoà thượng Thích Quảng Đức! 
Ngọn Lửa Thiêng đem từ bi xoá bỏ hận thù. Lấy báo thân, lấy pháp thể làm ngọn đuốc sáng. 

Lấy từ bi để làm khí giới đấu tranh, không làm hại người. 
Ngọn Lửa Thiêng đó không chỉ soi sáng cho đất nước Việt Nam, cho Phật Pháp Việt Nam, cho 

con người Việt Nam mà là cho tất cả thế giới, thế giới của bao người yêu chuộng Tự Do và Hoà 
Bình! 

Quý đạo hữu có nghi ngờ về điều này không? 
Nếu có nghi ngờ, xin đọc trích đoạn ngắn lời thổ lộ của cố Nhạc sĩ Phạm Duy: 
..."Và cũng như mọi người dân trên thế giới, tôi bị rúng động trước cảnh tự thiêu của Thượng 

Toạ Thích Quảng Đức. Thấy cái chết đó đẹp quá nhưng vì tài hèn sức mọn nên không đưa được 
vào tác phẩm lớn như bài thơ LỬA TỪ BI của anh Vũ Hoàng Chương. Tuy nhiên, ngọn lửa thiêng 
này cũng được tôi ghi lại trong đoản khúc VIÊT NAM VIÊT NAM." 

Nếu đạo hữu vẫn còn nghi ngờ, xin hoan hỷ tra Google để tìm đọc "Hồi ký của Phạm Duy" sẽ 
thấy chuyện "Ngọn Lửa Thiêng Thích Quảng Đức trong Ca khúc Việt Nam Việt Nam" là điều xác 
tín! 
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TÀI LIỆU  /  SỰ KIỆN 

Đã hơn nửa thế kỷ trôi qua kể từ ngày Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức tự thiêu. Ý nghĩa của hành 
động bi hùng nầy có nhiều nhưng ngay lúc đó không 
ngoài việc Ngài đã dùng chính thân xác mình để đốt 
đuốc soi đường cho những ai dính 
dáng xa gần đến cuộc đàn áp và 
tranh đấu của Phật giáo dưới thời 
Tổng Thống VNCH, Ngô Đình Diệm. 
Hơn 50 năm qua, thời gian đủ để 
chúng ta bình tâm nhìn lại sự kiện 
lịch sử nầy không phải như một kỷ 
niệm đau buồn, hay bi hùng, cũng 
không phải như một kiến thức lịch 
sử cần phải biết mà là để rút ra bài 
học cho những bước tiến tương lai 
của dân tộc và cho chính mỗi con 
người nhỏ bé chúng ta trong cõi ta-
bà mê muội này. 

Ngày 11 tháng 06 năm 1963, 
Ngài tự thiêu ngay tại trung tâm Sài
-gòn, góc đường Phan Đình Phùng 
và Lê Văn Duyệt. Thế giới rúng 
động vì cử chỉ từ tốn của Ngài khi 
chấp tay lạy bốn phương rồi ung 
dung ngồi xuống kiết già để thực 
hành việc tự thiêu. Thân xác Ngài 
chừng một giờ đồng hồ sau đã biến 
mất. Vâng, biến mất, cuối cùng chỉ 
còn lại trái tim. Trái tim bất diệt về 
thực thể và về tượng trưng. Với dân 
chúng và tín hữu thì trái tim bất 
diệt thực thể ai cũng thấy được, cũng xuýt xoa thán 
phục sự linh thiêng của Ngài, thân xác đã thành tro 
bụi nhưng trái tim không mất. Để lại như một dấu 
ấn rằng Ngài đã đến thế gian nầy và đã ra đi theo 
một cách thế đặc biệt trong một hoàn cảnh nghiệt 
ngã của đất nước và của Phật giáo, để lại như một 
chứng tích của lòng dũng cảm, dám từ bỏ chính thân 
xác mình khi cần thiết. Về tượng trưng thì trái tim 
Ngài biểu lộ trong hành vi tự thiêu. Người vô minh, 
mê muội còn chấp nhất đạo nầy đạo kia, còn ganh 
tỵ về sự lớn mạnh của một đạo nào đó không phải là 
đạo của mình nên có những cử chỉ gọi là đàn áp. Mê 
nên chỉ thấy phần tự do tín ngưỡng của mình mà 
quên quyền tự do tín ngưỡng của người khác, của 
thành phần khác trong cộng đồng dân tộc. Mê nên 
chỉ thấy cần đàn áp để mình được chút vinh danh, 
chút bổng lộc, chút tư thế trong guồng máy cai trị. 
Ngọn đuốc thắp sáng lên nếu bằng những vật liệu 
bình thường thì tác dụng thiệt là bình thường, có thể 
nói là không có gì đáng kể. Đàng nầy Ngài đã lựa 
chọn phần quí nhứt của con người: mạng sống của 

chính mình. Với một người tu hành, tuy được thấm 
nhuần trong lý thuyết là thân thể nầy vốn huyễn 
ảo, có có không không, chẳng gì khác hơn là sự kết 
hợp của ngũ uẩn và tứ đại nhưng về mặt khác cũng 

được lưu ý là ta không thể hủy 
hoại thân thể mình, nó kết hợp với 
thần thức ta để tạo nên con người 
ta. Hủy hoại thân xác tức là hủy 
hoại luôn thần thức của một người, 
đó là chưa kể đạo lý bình thường 
nhứt là phụ công cha mẹ sinh 
thành nuôi nấng, theo lời dạy của 
Kinh Phật Thuyết Đại Báo Phụ Mẫu 
Ân Trọng vốn được lưu truyền 
trong giới Phật giáo đồ từ thế kỷ 
17 đến ngày nay bằng bản chữ 
Hán và cả bản dịch Nôm được phổ 
biến sâu rộng trong các chùa 
chiền. Thế nên ta biết chắc rằng 
trước khi quyết định tự thiêu Ngài 
đã  suy nghĩ thao thức, cân phân 
coi đây phải là sự cần thiết hay 
không. 
Sự suy nghĩ đó nằm trong hai tài 
liệu quan trọng mà Ngài để lại là 
Đơn Xin Thiêu Thân gởi cho Giáo 
Hội Tăng Già Việt Nam viết bằng 
chữ Quốc Ngữ và Lời Nguyện Tâm 
Quyết viết bằng chữ Nôm mà ít 
người được biết trong đó có những 
câu toát lên lòng vị tha của Ngài.  

Trong Đơn Xin Thiêu Thân Ngài xác nhận rằng 
mình đi theo con đường chung của Phật Giáo đồ là 
tranh đấu bất bạo động. Ngài nói rất rõ ràng: 

“Nguyện luôn luôn son sắt bền chí với lý tưởng 
tranh đấu hợp tình hợp lý, bất bạo động của Phật 
giáo đồ Việt Nam.” 

Tự thiêu là con đường bất bạo động tuyệt 
cùng. Không muốn làm đau đớn cũng như làm hại 
người khác, dầu cho người khác đó có bách hại tôn 
giáo mình, tàn sát tín hữu mình. 

Trong Lời Nguyện Tâm Quyết mà ta có thể coi 
là lời tuyệt mệnh của Ngài, ta không thấy một chút 
xíu giận ghét nào, chỉ thấy lòng Ngài bao la, bình 
tâm cầu mong cho Tổng Thống Ngô Đình Diệm sáng 
suốt giải quyết vấn đề êm đẹp, cầu mong cho Tổng 
Thống lấy lòng bác ái từ bi đối với quốc dân, thi 
hành chánh sách bình đẳng tôn giáo. 

Ta hãy đi vào chính văn bức thơ, ở đoạn quan 
trọng đó: 

“Một là mong ơn Phật Trời gia hộ cho Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm sáng suốt chấp nhận năm 

TỪ NGỌN ĐUỐC TUỆ 1963 

ĐẾN TÌNH YÊU THƯƠNG 
  

Nguyễn Văn Sâm 
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nguyện vọng tối thiểu của Phật giáo Việt Nam ghi 
trong bản tuyên cáo. 

Hai là nhờ ơn Phật từ bi gia hộ cho Phật giáo 
Việt Nam được trường tồn bất diệt. 

Ba là mong nhờ hồng ân Đức Phật gia hộ cho 
chư Đại Đức, Tăng ni, Phật tử Việt Nam tránh khỏi 
tai nạn khủng bố, bắt bớ, giam cầm của kẻ gian ác. 

Bốn là cầu nguyện cho đất nước thanh bình, 
quốc dân an lạc. 

Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi trân 
trọng kính gởi lời đến Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
nên lấy lòng bác ái từ bi đối với quốc dân, thi hành 
chính sách bình đẳng tôn giáo…” 

Chắc chắn rằng dưới mắt Ngài, Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm không phải là người đối nghịch cần 
phải triệt diệt, mà chỉ là người vướng mắc trong sự 
mê lầm nhứt thời cho nên Ngài cầu mong Tổng 
Thống sáng suốt, sáng suốt với vấn đề và sáng suốt 
áp dụng sự bình đẳng đối với toàn thể quốc dân. 
Nhứt là đem tấm lòng từ bi bác ái của con người má 
áp dụng cho toàn thể quốc dân. 

Những sự việc xảy ra kế đó, sau ngày Ngài tự 
thiêu là những sự việc của chánh trị, của sự sắp xếp 
bàn cờ thế giới, của những bàn tay cao thủ ngoài 
dự kiến của người Việt Nam, kể cả Ngài. 

Trở lại sự kiện tự thiêu. Bình luận, khen chê, 
trách móc, phục tôn đối với một hành vi nào đó thế 
nào cũng có, huống chi là sự tự thiêu. Đó là chuyện 
bình thường của cuộc đời xã hội. Tôi chỉ xin lược 
qua mấy ý từ bài thơ Lửa Từ Bi của thi sĩ Vũ Hoàng 
Chương để soi rõ hơn bài nói chuyện hôm nay.  

Thi sĩ Vũ Hoàng Chương coi sự Thiêu Thân nầy 
là hành động bi hùng khiến rơi lệ cả thế giới, cả vũ 
trụ:    

“Hai vầng sáng rưng rưng  
Đông Tây nhòa lệ ngọc.” 
Kết quả là: 
“Muôn vạn khối sân si vừa mở mắt.” 
Toàn dân trong nước lúc đó có bớt sân si 

chăng? Điều nầy tùy thuộc nghiệp lực của cả dân 
tộc: cộng nghiệp của quốc gia Việt Nam ta, việc nầy 
liên quan đến nhiều yếu tố, khó lòng mà thấy ngay 
được.  

Mỗi cá nhân có bớt sân si chăng? Điều nầy 
nằm trong cái nghiệp của mỗi con người tại thế 
nầy. Hòa Thượng đốt đuốc soi đường, nhưng mỗi cá 
nhân phải nhìn vào đó bằng chính con tim mình, 
bằng chính cái tuệ giác của mình để sửa lại đường 
đi của bản thân cho đúng. Đúng đường đời và đúng 
đường đạo. Chính mỗi con người thời đó và mãi mãi 
về sau phải tự rút ra bài học hướng dẫn đời mình. 
Hòa Thượng chỉ hiến thân mình làm Đuốc Tuệ, 
chẳng mưu cầu gì ở lời ca tụng, ở bia ký, ở đài kỷ 
niệm, ở bút giấy ghi công, ở lời ngợi ca sùng 
thượng: 

“Ngọc hay đá tượng chẳng cần ai tạc, 
Lụa hay tre nào khiến bút ai ghi… 
Vầng điệu của thi nhân chỉ còn là rơm rác.” 
(Lửa Từ Bi, thơ Vũ Hoàng Chương) 
Bài học, cái nhìn ý nghĩa từ hành động của 

Ngài và sự cố gắng của mỗi người để thực hành bài 
học đó mới đáng kể, kỳ dư chỉ là phù phiếm, vô ích 
hay lợi dụng. Ngọn đuốc Tuệ đã được thắp lên, soi 
tỏ cho chúng sinh để từ đó giúp chúng sinh thoát 
khỏi mê lầm. Nhưng chúng sinh có mở mắt chăng 
mới là điều quan trọng. 

Tiếp theo ngọn đuốc Tuệ của Ngài, nương theo 
ánh sáng đạo mầu dẫn dắt nên trong suốt thời gian 

mấy mươi năm trôi qua, biết bao nhiêu Tăng Ni đã 
theo gương ngài mà dùng chính thân mình soi sáng 
đường cho thế gian bớt mê lầm, không phải chỉ 
trong nước Việt ta mà ở trong các nước Phật giáo 
khác nữa. Tây Tạng là một trường hợp điển hình với 
ít nhứt hơn vài trăm cuộc tự thiêu mà báo chí có thể 
biết được. 

Nhưng than ôi, con người vốn dễ mê lầm nên 
nhân loại còn chiến tranh, còn chia rẽ và còn đày 
đọa nhau vì lợi ích của chính mình và gia đình mình. 
Chúng ta hằng năm ôn lại hành động của Ngài để 
cố thoát ra ngoài những mê lầm bởi vì “Tỉnh thời Là 
Phật, Mê là Chúng Sanh” (Toàn Nhật Quang Đài). 

Vì Ngài đã thành một nhân vật lịch sử sáng 
giá. Hành động của Ngài là hành động đặc biệt 
trong lịch sử Việt Nam, tuy vô tình nhưng đem đến 
hệ quả làm thay đổi một giai đoạn lịch sử của Việt 
Nam Cộng Hòa cho nên nhà cầm quyền hiện tại ở 
VN cố lái ý nghĩa của sự tự thiêu nầy, cố mập mờ 
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về tiểu sử của Ngài, cố tạo cho Ngài một ý muốn 
mà tôi biết rằng thâm tâm Ngài không hề có là:  

(1) Muốn đánh đổ chế độ Cộng Hòa của Miền 
Nam, và 

(2) Đòi cho được sự không kỳ thị tôn giáo đối 
với Phật giáo đồ ở giai đoạn 1963. 

Thật ra theo tôi Hòa Thượng Thích Quảng Đức 
không chủ trương hai điều nầy: Xin xem lại Lời 
Nguyện Tâm Quyết: 

“Bốn là cầu nguyện cho đất nước thanh 
bình, quốc dân an lạc.” 

Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, 
quốc dân an lạc nghĩa là không có đánh giết nhau 
để giành dân chiếm đất, không có giết hại dân đen 
vô tội, không có khủng bố viên 
chức, càng không có chuyện 
làm sụp đổ chế độ nọ để áp 
dụng chế độ kia. Chuyện đánh 
đổ chế độ của Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm là chuyện chắc 
chắn không có trong ý niệm 
của Ngài Quảng Đức khi Ngài 
toan tính thực hiện chuyện tự 
thiêu. 

“Trước khi nhắm mắt 
về cảnh Phật, tôi trân trọng 
kính gởi lời đến Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm nên lấy lòng 
bác ái từ bi đối với quốc 
dân, thi hành chính sách 
bình đẳng tôn giáo…” 

Tổng Thống nên lấy 
lòng bác ái đối với quốc 
dân, thi hành chánh sách 
bình đẳng tôn giáo có nghĩa 
là bình đẳng đối với tất cả tôn 
giáo, không có một sự quá 
trọng đối với bất cứ một tôn 
giáo nào mà coi thường những 
tôn giáo khác. Sự đòi hỏi của 
Ngài tuy không nói ra rõ ràng 
nhưng hàm chứa phải có sự 
bình đẳng đối với 4 tôn giáo 
lớn của Miền Nam là Thiên 
Chúa giáo, Phật Giáo, đạo Hòa 
Hảo, Cao Đài giáo… Đòi hỏi sự 
bình đẳng chung cho các tôn 
giáo hiện diện trong nước vượt trên sự đòi hỏi 
không bị kỳ thị chỉ riêng cho tôn giáo của mình. 
Tâm hồn cao đẹp của Ngài nằm trong mấy chữ vừa 
nêu lên: bình đẳng tôn giáo. 

Xin nói thêm một lần nữa về sự tự thiêu. 
Tự thiêu khác với ‘đánh bom tự sát’ về nhiều 

mặt. Tự thiêu không có mục tiêu sát thương dân 
chúng và chức quyền của đối phương càng nhiều 
càng tốt. Cũng không có ý rằng cái chết của mình 
sẽ được đền bù gì đó cho mình ở Thiên Đàng hay 
Niết Bàn trên thượng giới hay là sự vinh danh ở cõi 
đời nầy…. Tự thiêu là hành vi vô hóa xác thân 
mình bằng đường hòa bình, đem từ tâm mình 
thức tỉnh mê tâm của bên phe mà mình đương nói 
chuyện với. Tự thiêu do đó được nễ phục bởi phe 
đương đối thoại, được kính trọng khắp nơi trên thế 
giới do mình hiểu thấu sự huyễn ảo của thân xác 
mà hành động, do thấu hiểu sự từ bi mà đem thân 
làm đuốc soi đường để giải quyết bế tắc. 

Một bài thơ nhỏ trong một tác phẩm xưa 
(Tuồng Lôi Phong Tháp, thế kỷ 19) như sau, diễn tả 

sự có-không của tất cả mọi thứ theo quan niệm của 
người thấu hiểu Phật đạo, chắc chắn rằng Ngài 
Thích Quảng Đức đã đọc hay ít nhứt đã nghiền 
ngẫm những ý tưởng tương tợ rải rác đây đó trong 
các kinh kệ: 

Tự không nhi sắc, sắc nhi không,  

自空而色色而空, 
Tịch mịch hư vô lý mạc cùng.  

寂寬虚無理莫穷 

Thố giác trượng khiêu đàm để nguyệt,  

兔角杖挑潭底月 

Qui mao thằng truyện thụ đầu phong.  

龜毛绳傳 頭風 
 
Dịch: 
Từ không thành có, có thành 
không, 
Tịch mịch hư vô, lý chẳng 
cùng. 
Sừng thỏ đem khều trăng đáy 
nước, 
Lông rùa lại buộc gió trên cây. 
Vâng! Sừng thỏ vốn không có, 
trăng đáy nước như có mà 
cũng là không nên không thể 
dùng sừng thỏ để khều lấy 
trăng dưới đáy nước được. 
Lông rùa vốn không hiện hữu, 
gió trên đầu cây như có mà 
cũng là không nên không thể 
dùng lông rùa để buộc gió trên 
đầu ngọn cây được.  
Thì sự có - không của thân xác 
một đời người chỉ là một sát 
na của thời gian miên viễn, có 
gì đâu là quan trọng. Thì một 
người liễu đạo tự thiêu vì lý do 
chánh đáng cũng là lẽ bình 
thường. 
Xưa Đức Phật một đêm nọ bỏ 
cung điện ra đi và nguyện: ‘Ta 
sẽ trở về khi thấy Đạo, khi giải 
thoát nhân gian thoát bể sầu 
đau.’ Bể sầu đau của nhân 
sinh, cách nầy hay cách khác, 
do Sinh Lão Bịnh Tử và do 

lòng sân si, đam mê vọng động của Tâm thường 
tình ở bên trong mỗi con người.  

Đức Phật ngày xưa bỏ hết để đi vào rừng tìm 
đường cứu vớt nhân sinh, năm 1963 Hoà Thượng 
Thích Quảng Đức bỏ hết để đi vào lửa trao ra một 
thông điệp yêu thương, bình đẳng, ngày nay tuổi 
trẻ Việt Nam cũng đang bỏ hết để hằng ngày gióng 
lên tiếng chuông cảnh tỉnh đại họa mất đất, mất 
biển, mất nước, mất tự do. 

Con đường thương yêu đồng loại, thương yêu 
đồng bào là con đường liên tục nhưng thể hiện bằng 
nhiều cách thế. Cái khó là nhìn thấy con đường 
đúng, con đường phù hợp với từng người! Cái khó 
vạn nan kế tiếp là bước lên đi vào hành động…  

Nam Mô A Di Đà Phật.  
 

 
Nguyễn văn Sâm 

(Nguyên Giáo Sư tại các Viện Đại Học Vạn Hạnh, 
Cao Đài, Hòa Hảo trước năm 1975) 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
COUNCIL OF MANAGEMENT 

CENTRAL OFFICE 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703  *  Phone: (714) 571-0473 
___________________________________________________ 

  

THÔNG BÁO SỐ 1 
AN CƯ KIẾT HẠ PHẬT LỊCH 2568 – NĂM 2024 

và ĐẠI HỘI KHOÁNG ĐẠI NHIỆM KỲ 2024 -2028 
  

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 
  

Kính bạch Chư Tôn Đức Trưởng Lão Hoà Thượng, Thượng Toạ, Đại Đức Tăng, Ni cùng 
quý Cư Sĩ, GĐPT thành viên Giáo Hội 

An Cư Kiết Hạ là thời gian để Chư Tôn Đức Tăng, Ni thúc liễm thân tâm, vun bồi giới đức 
cho chính mình. Chư Tăng, Ni có vân tập về một trú xứ để cùng nhau tu tập thì chư vị thiện nam 
tín nữ Phật tử mới phát tâm ngoại hộ, vun trồng ruộng phước, gieo hạt giống lành, tài bồi phước 
thiện cho đời này và đời sau, cả hai đời đều có công đức. An Cư Kiết Hạ đem lại sự bình an và 
hạnh phúc. Bình an cho con người, và hạnh phúc cho chư thiên được nghe lại lời Phật dạy. 

Năm nay Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, sẽ tổ chức An Cư Kiết Hạ một 
tuần lễ, cũng như Đại Hội Khoáng Đại: 

TẠI: TU VIỆN ĐẠI BI 
ĐỊA CHỈ: 13852 Newland St., Garden Grove, CA 92844 
THỜI GIAN: Từ thứ Hai, ngày 10/06/2024 đến thứ Hai, ngày 17/06/2024. 
MỌI CHI TIẾT VÀ GHI DANH AN CƯ KIẾT HẠ XIN GỌI: 
SƯ CÔ TRUNG CHÂU 714 820 3739 
Đại Hội Khoáng Đại sẽ khai mạc vào lúc 2 giờ chiều thứ Sáu ngày 14/06/2024 và 
bế mạc lúc 5 giờ chiều thứ Bảy, ngày 15/06/2024. 

  
*** 

KÍNH LƯU Ý TUẦN LỄ AN CƯ: 
1) SÁNG THỨ HAI, NGÀY 10/06/2024: sắp xếp phòng ốc cho Chư Tăng Ni tham dự An 

Cư. 
2) CHIỀU THỨ HAI, NGÀY 10/06/2024: 7 giờ chiều họp Tăng, cung an chức sự, và các 

phân ban Trường Hạ. 
3) THỨ HAI NGÀY 17/06/2024: Lúc 5 giờ sáng làm Lễ Tự Tứ, giải giới trường. Trưa ăn 

cơm quá đường, và hoàn mãn. Chư Tăng Ni trở về Bổn Tự. 
Kính thông báo này đến Chư Tôn Đức Tăng Ni để tiện bề sắp xếp các Phật sự tại địa 

phương mà tham dự An Cư cùng với Đại Tăng trong tinh thần tương kính, tương thuận, tương 
giáo, tương sám như luật định. 

Kính chúc quý Ngài và Quý Cư Sĩ, GĐPT thành viên Giáo Hội luôn được khỏe mạnh, an lạc 
để tiếp tục hoàn thành các Phật sự của Giáo Hội trên tinh thần phụng sự chúng sanh là cúng 
dường Chư Phật. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Santa Ana, California ngày 01 tháng 01 năm 2024 

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 
Chủ Tịch 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
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CHÁNH PHÁP 
Từng lời vàng ngọc quang minh 
Ngục tù lộ diện, gập ghềnh bày phơi 
Ngón tay, vầng nguyệt kia rồi 
Đuốc soi tự thắp vượt đời khổ đau. 
 
THAY 
Lửa phừng phực cháy trong Tâm 
Mắt long sòng sọc, cơn sân hận trào 
Hớp câu pháp nhũ ngọt ngào 
Nấm thơm, rau sạch thay vào rác dơ. 
 
TÂM CHÁNH 
Lấy trí dũng, lấy thật thà 
Lấy nhân lễ nghĩa trừ tà ngoại thân 
Chỉ là sắc tướng quỷ thần 
Giữ Tâm chánh vững vạn lần an vui. 
 
PHÁP MẦU 
Chuyển ao bùn vượt đồi cao 
Chuyển trên tuyệt đỉnh rơi vào hố sâu 
Chuyển vô minh sáng pháp mầu 
Chuyển tình giãy chết qua cầu tái sinh. 

PHÁP HÀNH  
Tự mình cởi trói chân tay 
Dụng Tâm tháo bỏ những dây buộc ràng 
Đương đầu ngẩng mặt hiên ngang 
Khoan dung đối chọi, khẽ khàng nhường lui! 
 
PHÁP NHŨ 
Lành thay pháp nhũ chảy trôi 
Qua sông tấp bến, qua người ghé tâm 
Qua nương đọng xuống hố hầm 
Qua phường phố rộn hỏi thăm nhân tình. 
 
KHỎI NHỜ 
Tìm đâu cao thẳm thằm thăm 
Tìm đâu xa xẳm xằm xăm mơ hồ 
Một nguồn pháp nhũ sờ sờ 
Hằng ngày tu tập khỏi nhờ thánh tiên! 
 
PHÁP NHIỆM MẦU 
Dang tay ôm Pháp nhiệm mầu 
Lạ quen hòa một cùng nhau yêu đời 
Ôm một lần để thảnh thơi 
Trải lòng mình để cùng người hoan ca. 

Tứ cú lục bát về  "CHÁNH PHÁP"  

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ 
Một Bậc Thầy Uyên Bác, Kỳ Vĩ 

của Nhiều Thế Hệ Tăng Ni Sinh và Cư Sĩ Phật Tử 
 

Thích Nguyên Siêu 

Miệt mài giảng dạy, dịch thuật, làm thơ, đánh 
đàn, viết chữ thảo và phô diễn những tư tưởng triết 
học của hai nền văn hóa Đông Tây từ thời thập niên 
60, 70 đứng trên bục giảng của Đại Học Vạn Hạnh, 
cũng như Viện Cao Đẳng Phật Học Chuyên Khoa Hải 
Đức Nha Trang, Thầy cũng có lắm lúc mộng kiêu 
hùng của Phương Trời Viễn Mộng trỗi dậy, và cứ thế 
mà dong ruổi bằng đôi chân trần, bằng đôi vai gầy 
qua những rặng đồi lau, rừng già, cỏ mục, lá úa, ăn 
sương nằm nắng trên những cánh rừng hoang vu 
nơi miền cao nguyên dân dã, nơi miếu cô hồn, hay 
lưng đèo heo hút. “Bất đắc chí độc hành kỳ đạo”. 
Chỉ đi một mình và một mình để xới lên những 
luống đất mới trồng những dãy cà non, vòng rau, 
liếp cải mà vui niềm đạo vị, dưới mái am tranh, độc 
cư Thiền định. Dù ai xuôi ngược bôn ba cái danh, 
cái lợi, cái huyễn mộng của cuộc đời, nhưng riêng 
mình thì sinh ra giữa lòng quê hương, dù có đắng 
cay chồng chất, dù có nghiệt ngã đủ điều, giữa 
dòng đời phế dưng dâu bể, Thầy vẫn chẳng hề lay 
động, mà còn khẳng định với chính mình là sinh ra 
ở đâu, thì chết ở nơi đó. Sinh ra giữa lòng đất mẹ 
Việt Nam thì lúc nhắm mắt cũng lấy nắm đất Mẹ 
Việt Nam mà phủ lấp thân ngũ uẩn này. Sá chi 
những tù đày, keo cư gian khổ, chỉ là chất liệu nuôi 
lớn chí hùng, của bậc Đại Trí. Đại Từ, Đại Hỷ, Đại 
Xả.  

 
I. Cảm Niệm Ân Đức Của Bậc Thầy Giáo Thọ  

 
Sau khi mãn niên Khóa 69-70 nơi Tu Viện 

Nguyên Thiều, Quy Nhơn, Bình Định, lớp học tăng 
được chuyển vào Phật Học Viện Nha Trang, tiếp tục 
học phổ thông trường Bồ Đề niên Khóa 70-71 đệ 
tam lúc bấy giờ. Chương trình này, anh em học 
tăng học được nửa niên Khoá thì không học nữa, vì 
Phật học viện mở lớp Phật học Trung đẳng Chuyên 
khoa, do vậy mà cả lớp đệ tam, học trường Bồ Đề 
lúc bấy giờ đều chuyển qua học Trung Đẳng Chuyên 
Khoa Phật Học, Hải Đức Nha Trang. Đây là một 
bước ngoặt đáng kể cho sự tô bồi kiến thức Phật 
học, mà người trực tiếp giảng dạy - thân giáo sư, 
chính là Hòa Thượng Thiện Siêu, Hòa Thượng Trí 
Nghiêm, Hòa Thượng Đỗng Minh, Thầy Tuệ Sỹ…  

Suốt bốn năm học Trung Đẳng Chuyên Khoa, 
ngày hai buổi ôm sách vở đến lớp ngồi đều đặn, 
Thầy Tuệ Sỹ cũng ngày hai buổi đến lớp với anh em 
học tăng như là bổn phận trách nhiệm của bậc Thầy 
chăm lo đàn con, đàn hậu học không bỏ sót một 
giờ. Thầy dạy trò học. Thầy dò bài trò không thuộc, 
Thầy bỏ lớp về phòng, một đỗi sau, Thầy trở lại nói: 
“Tui dạy quý Thầy phải ráng mà học. Học cho quý 
Thầy chứ chẳng phải học cho tui. Khi xưa tui học 
đâu có được lớp lang như quý Thầy. Nếu quý Thầy 
học mà không thuộc bài, tui sẽ không dạy nữa.” Chỉ 
bấy nhiêu lời nói thôi, mà cả lớp im phăng phắc vì 
sợ Hòa Thượng Đỗng Minh biết Thầy bỏ dạy là có 
chuyện lớn. Vì Hoà Thượng Đỗng Minh rất thương 
quý Thầy Tuệ Sỹ. Do vậy mà Hoà Thượng đã để 
Thầy Phước An lúc bấy giờ gần gũi với Thầy để cùng 
uống trà trò chuyện cho vui, cũng như giúp đỡ công 
việc hằng ngày. Bây giờ Thầy Phước An đã thành 
Hòa Thượng rồi, và là một cây bút gạo cội trên diễn 
đàn văn học Phật giáo hôm nay. Hòa Thượng Đỗng 
Minh lo cho Thầy Tuệ Sỹ đầy đủ mọi phương tiện, 
nhưng Thầy Tuệ Sỹ đã không thọ nhận gì cả, ngoài 
ba bộ đồ vạt hò, chiếc áo nhật bình hai vạt phai 
màu, dài tới đầu gối đơn sơ, mộc mạc chừng ấy, đi 
đôi dép lép xẹp. 

Thầy không sang cả, không cầu kỳ, không xa 
hoa phung phí. Thầy chỉ có một thân hình ốm teo. 
Một đôi mắt sâu thẳm. Một chiếc trán cao, và đôi 
tay gầy để đánh máy chữ - bàn máy đánh chữ lúc 
bấy giờ, nghe như mưa rào, nhanh, liên tục. Đôi tay 
gầy đó còn đánh dương cầm, guitar, và cầm bút 
lông để viết chữ thảo Vương Hy Chi… cầm phấn 
đứng trên bục giảng viết chữ nho, giảng văn học 
Trung Hoa: “Lạc hà dữ cô vụ tề phi, Thu thuỷ cộng 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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tràng thiên nhất sắc.” Thầy sống với anh em học 
tăng thật giản dị, ăn uống như anh em học tăng, 
sinh hoạt như anh em học tăng, không có chế độ 
đặc biệt. Chỉ có điều đặc biệt là Thầy quá thông 
minh, bác học hơn anh em học tăng. Thầy có một 
tâm hồn tuyệt vời, cao vút, hơn người. Thầy có một 
trời kinh, luật, luận. Thầy có, có tự thuở nào. Có từ 
thời tiền kiếp, từ thuở Đạo Sư, mà ngày hôm nay 
Thầy đã thị hiện như một bậc Tam Tạng Pháp Sư làu 
thông kinh điển. Thầy có cả một tâm hồn thơ văn 
ngất ngưởng, chơi vơi - Giấc mơ Trường Sơn. 
Phương Trời Viễn Mộng. Ngục Trung Mị Ngữ:  

“Ta không buồn, có ai buồn hơn nữa?  
Người không đi, sông núi có buồn đi?  
Tia nắng mỏng soi mòn khung cửa;  
Để ưu phiền nhuộm trắng hàng mi.” 
“Rồi trước mắt ngục tù thân bé bỏng.  
Ngón tay nào gõ nhịp xuống tường rêu.  
Rồi nhắm mắt ta đi vào cõi mộng.  
Như sương mai, như ánh chớp, mây chiều.” 
 
“Phụng thử ngục tù phạn.  
Cúng dường Tối Thắng Tôn.  
Thế gian trường huyết hận.  
Bỉnh bát lệ vô ngôn.” 

 
“Đây bát cơm tù con kính dâng  
Cúng dường Đức Phật đấng Tôn Thân  
Thế gian chìm đắm trong máu lửa  
Lệ nhỏ không lời, lòng xót thương.” 
 
“Vấn dư hà cố tọa lao lung?  
Dư chỉ khinh yên bán ngục trung.  
Tâm cảnh tương trì kinh lữ mộng.  
Cố giao già tỏa diện hư ngung.” 
 
“Hỏi mình sao phải lao tù?  
Song thưa cửa ngục có tù được mây?  
Kiên trì cuộc lữ vàng bay  
Lời xưa còn đó phút giây không sờn.” 
 
Bao tiếng dương cầm trong buổi ban mai chõi 

nhịp, trong thư phòng, sách vở ngổn ngang chất 
chồng, loại nào cũng có, tiếng gì cũng đủ và bản 
thảo nào cũng dở dang còn đó. Như một Tô Đông 
Pha Phương Trời Viễn Mộng. Một Heidegger bước 
nhảy của con chim Hồng. Triết học Tánh Không. 
Huyền thoại Duy Ma Cật. Thắng Man Giảng Luận… 
Dạ thưa nhiều lắm, không kể và không nói hết với 
một sở học cỏn con của anh em học tăng thời ấy.  

Vào những buổi chiều sau giờ cơm, Cô Bảy cho 
ăn một cách giản tiện, trời êm ả, mát không gió, 
Thầy và vài anh em học tăng lên đồi tháp sắt ngồi 
mà kể chuyện vui. Thầy kể chuyện tiếu lâm nhà 
Thiền trong ý vị thân tình, giữa Thầy trò không có 
sự ngăn cách, thật gần gũi. Thời ấy cuộc sống của 
Phật Học Viện thật êm ả. Không có sự xáo trộn nào 
từ ngoại cảnh. Thầy chỉ lo giảng dạy. Học tăng chỉ lo 
mà học. Thầy trò sống đậm đà tình thương yêu kính 
trọng. Cứ thế thời gian bốn năm trung đẳng trôi qua 
như giấc mộng. Nhớ lại ngày nào Thầy từ Vạn Hạnh- 
Sài Gòn ra Nha Trang để đảm nhận việc giáo thọ. 
Giờ này thì đã tốt nghiệp Trung đẳng chuyên khoa 
rồi.  

Từ dáng dấp trên chiếc ghế ngồi. Từ hình dáng 
trên bảng viết. Từ âm ngôn của giọng Quảng Bình- 
Paksé, Lào của Thầy đã làm cho anh em học Tăng 
có một sự quý kính mới lạ, gần gũi không khoảng 

cách. Đơn sơ, dung dị của một bậc Thầy đã đem cái 
sở học vốn có của mình, mong trao truyền lại cho 
thế hệ mai sau, nhưng có điều đáng tiếc là anh em 
học tăng không đủ kiến thức để tiếp nhận kiến văn 
quảng bác trác việt của Thầy trao truyền. Ngày 
tháng dần trôi đến ngày thi tốt nghiệp Cao Đẳng.  

 
II. Thời Gian Lắng Đọng Theo Từng Hơi Thở  

 
Đây là lúc mà anh em học tăng phải chong đèn 

để học thi lên Cao Đẳng. Phía sau Tăng đường là 
một hành lang rộng. Trên vách tường là một dãy 
bảng đen và đèn sáng suốt đêm. Học tăng chỉ có 
học và học. Chỉ có ôn bài một cách không ngừng 
nghỉ. Sau bốn năm tiếp nhận được bao nhiêu thì giờ 
này, giở ra mà ngấu nghiến lại, ráng mà nuốt hết 
vào bụng để mà thi, mà đậu, mà rớt, mà buồn, mà 
vui lẫn lộn; kẻ ở người đi thời gian ân tình khó nói, 
có ai ở trong cuộc mới hiểu nỗi niềm. Người đậu thì 
được ở lại Viện tiếp tục lên Cao Đẳng, còn người rớt 
thì phải dự thính hay trở về Bổn Sư, chùa mình. 
Đây là một tâm trạng của đời học tăng.  

Vào thời gian thi lên Cao Đẳng, Thầy là người 
ra đề thi khó nhất, chấm điểm đúng nhất bằng giá 
trị của bài làm, không thiên vị hay nể tình Thầy trò 
gì hết. Khi nào bách bộ, chuyện trò thì thoải mái 
bình đẳng, tự nhiên thanh thản, còn bây giờ là thi 
để tô bồi kiến thức, kiện toàn khả năng để làm việc 
Phật, nên Thầy đã nói: “Quý Thầy hãy học và học 
thật sự cho mình một kiến văn uyên bác để phụng 
sự cho Phật Pháp, và không uổng phí công lao của 
quý Ôn lo lắng. Thời của tui học khác, thời của anh 
em học khác, nhưng mục đích là một. Ôn Già Lam 
tuổi đã già. Ôn Trí Nghiêm, Ôn Đỗng Minh cũng 
vậy, nhưng quý Ngài không nề hà gì hết, chỉ chăm 
lo đào tạo Tăng tài.”  

Thầy luôn nhắc nhở, đừng cô phụ của đàn na 
tín thí, Phật tử cúng dường cơm ăn, nước uống, 
sách vở để học thì mình phải trả lại công ơn bằng 
cách nỗ lực học tập chu đáo, đàng hoàng, vì của 
đàn na tín thí khó tiêu.  

Những giờ thi được tổ chức tại lớp học, thỉnh 
thoảng Thầy chắp tay sau lưng đi qua một vòng, 
nét mặt nghiêm nghị, không như khi trước Thầy trò 
nói cười trên kim thân Phật Tổ, nơi tháp sắt, lầu 
chuông… Thầy Nguyên Hồng chống dù đứng nhìn 
nơi góc phòng bên trái, trông có vẻ như một thầy 
“Tân Tăng”, trong dáng dấp tân tiến thời đại, làm 
cho không khí càng căng thẳng, anh em học Tăng 
chẳng ai dám cựa quậy gì hết, chỉ cúi đầu viết, 
đúng, sai, hay, dở phó mặc cho Bồ Tát Quan Âm gia 
hộ. Thời gian một tuần lễ thi năm ngày trôi qua, 
quả thật là không an nhàn chút nào. Lo lắng, bàng 
hoàng hiện rõ trên khuôn mặt của anh em học 
tăng. Nhưng một điều an ủi là có Ôn Già Lam, Ôn 
Thiện Siêu, Ôn Đỗng Minh… luôn có mặt nơi Viện. 
Ôn Trừng San thì lo cơm nước với trách nhiệm là 
Giám Sự nên cũng yên tâm, bớt căng thẳng phần 
nào, đợi đến ngày có kết quả.  

Buổi lễ nhận chứng chỉ tốt nghiệp bốn năm 
Trung Đẳng để bước vào thềm Cao Đẳng Chuyên 
Khoa được tổ chức tại trai đường, diễn ra thật trang 
nghiêm, Ôn Thiện Siêu chủ tọa với tư cách chánh 
chủ khảo. Còn Thầy thì trao chứng chỉ. Ôn Đỗng 
Minh ngồi cầm quạt nhẹ nhẹ, cười cười… trông phát 
sợ cái oai nghi trời phú. Thời gian học Cao Đẳng chỉ 
tròn có một năm, vì biến cố đất nước, nên Viện phải 
đóng cửa.  
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III. Bụi Thời Gian Phủ Kín Gót Hài Lững Lơ:  
 
Ôn Thiện Siêu ở trên cốc của Ôn Già Lam, còn 

Thầy thì ở trong phòng nơi thư viện, một hôm Thầy 
họp chúng, trình với Ôn Thiện Siêu Viện trưởng rồi 
để nghị anh em học tăng ngồi lại để dịch kinh. Viện 
Cao Đẳng Hải Đức Nha Trang dịch Trung A Hàm. 
Viện Cao Đẳng Huệ Nghiêm Sài Gòn dịch Trường A 
Hàm. Như vậy là có việc để làm mà không thừa thải 
thời gian luống qua. Bắt tay vào công việc, anh em 
học tăng mỗi người nhận một số kinh về phòng 
chăm lo mà dịch từ Hán Tạng. Ôn Thiện Siêu chứng 
nghĩa, còn Thầy thì nhuận bút chuyết văn. Thầy 
Phước An đọc bản thảo còn người viết thì đánh máy 
trọn bộ Trung A Hàm 5 tập bằng giấy carbon. Chăm 
chỉ làm việc, những tưởng sóng êm gió lặng, thuyền 
đời lướt sóng trôi xuôi. Mới vừa dịch xong bộ Trung 
A Hàm, thì một buổi sớm 
mai im lìm, cửa đóng then 
cài mà bóng hình Thầy đã 
biến đâu mất, anh em học 
tăng đi tìm mà không thấy. 
Ôn Đỗng Minh, Ôn Trừng 
San là người lo lắng nhất, 
và cũng kể từ đây Viện 
buồn.  

Anh em học tăng xa 
đi một bậc Thầy khả kính 
mà suốt đời không quên. 
Làm sao quên được, một 
thân gầy còm, mà phải 
làm công việc Giám Học 
Học Vụ, lo cho cả một 
chương trình học cấp Cao 
Đẳng Chuyên Khoa, cho 
các giáo sư Ngô Trọng 
Anh, nhà văn Tiểu thuyết 
Doãn Quốc Sĩ, Giáo Sư Cao Hữu Đính, nhà văn Võ 
Hồng, thầy Võ Đình Dzũ… Chăm sóc từng giờ học, 
đi canh thiền từng giờ ngồi của anh em học tăng, 
không bỏ đêm nào. Dù mưa hay gió, ngọn đồi Trại 
Thuỷ, vẫn ôm trọn hình hài Thầy trong những bước 
chân khuya. Thầy sống với tinh thần giáo dục người 
một cách trọn vẹn. Giáo dục học tăng một cách 
nghiêm khắc bằng bản hoài: “Tiếp dẫn hậu lai báo 
Phật ân đức.” Làm sao quên được, đêm càng về 
khuya ngọn đèn phòng khi tỏ khi mờ vì bị che khuất 
bóng Thầy bên khung cửa hẹp, từ đó Thầy đã:  

“Bên cửa sổ bên kia đồi sao mọc  
Một lần đi là vĩnh viễn con tàu.”  
Vĩnh viễn con tàu, đi về một mình trên chuyến 

tàu xuôi ngược về đêm, trên cánh đồng hoang phá 
rừng, lật đất, trồng bí, tỉa ngô, thì ra Thầy đã không 
ở Viện nữa mà đáp chuyến xe lửa xuôi về miền thùy 
dương cát trắng Vạn Giã, Tu Bông, lên núi để làm 
rẫy; qua bài thơ Ta Biết:  

“Ta biết mi bọ rùa 
Gặm nhắm tàn dây bí 
Ta vì đời tranh đua 
Khổ nhọc mòn tâm trí. 

Ta biết mi là dế 
Cắn đứt chân cà non 
Ta vì đời đổ lệ 
Nên phong kín nỗi hờn 

Ta biết mi là giun 
Chui dưới tầng đất thẳm 
Ta vì đời thiệt hơn 
Đêm nằm mơ tóc trắng.”  

(Rừng Vạn Giã 76) 

Trong thời gian này Thầy sống như thế. Khi thì 
thoạt thấy ở Viện, khi thì Thầy ở rừng Vạn Giã, ở 
Chùa Linh Sơn một cách phiêu bồng, như Phương 
Trời Viễn Mộng, như cánh hải âu nghìn trùng bạt 
gió, vô định:  

“Chân đồi xanh luống cải.  
Đời ta xanh viễn phương.  
Sống chết một câu hỏi.  
Sinh nhai lỡ độ đường.” 

“Giữa Thiên đường rong chơi lêu lổng  
Cõi vĩnh hằng mờ nhạt rong rêu  
Ta đi xuống quậy trần hoàn nổi sóng  
Đốt mặt trời vô hạn cô liêu.” 

Vô trụ xứ Niết Bàn là vô tung của các bậc Đại 
Sĩ. Đi không đến chốn về không tới nơi, cứ mãi 
thõng tay vào chợ mà vui cùng gió trăng, sơn thuỷ. 
Nằm trong chiếc lều tranh trong mùa hạ, nơi miền 

quê dân dã, để thấy 
phượng hồng nở rộ, để 
nghe rộn tiếng ve kêu mà 
quên đi bao hình ảnh nhộn 
nhịp phố thị tưng bừng 
xuôi ngược, và bao nỗi bon 
chen, buôn quan bán chức 
của một xã hội xuôi dòng, 
trù dập lặn hụp bao rác 
rưởi rong rêu.  
“Ve mùa hạ chợt về thành 
phố 
Khóm cây già che nắng 
hoang lương 
Đám bụi trắng cuốn lên 
đầu ngõ 
Trên phím đàn lặng lẽ tàn 
hương 
Tiếng ve dội lăn tăn nốt 
nhỏ 

Khóc mùa hè mà khô cả đại dương.” 
Bối cảnh thời đó là tiếng nổ đột biến dội vào 

tâm thức để dựng thành những vách tường đồng. 
Trên đỉnh Trường Sơn, trong lòng đại dương, trên 
cánh đồng hoang vu sinh tử nắng quái Thầy đã đột 
phá tất cả những huyễn tượng thời đại, những 
thành quách ảo huyền của thế nhân, tục lụy. Thầy 
đã đi trên cao, trên đỉnh đồi thế kỷ, để dựng thành 
một bức chân dung thời thượng như thật, chống 
gậy thiền trên đỉnh Hoàng Liên Sơn, trên núi Yên 
Tử, trong chốn nhà Thiền, như một lão Thiền Sư 
khô mộc, mà cho đến hôm nay bức chân dung đó, 
trượng thiền Tăng đó còn rực sáng trên dòng lịch sử 
thiền ca, văn học, như các bậc Đạo Sư thời xưa. 
Đây chúng ta nghe Triết giả Phạm Công Thiện nói: 
“Một con người vừa là Thi Sĩ vừa là Thiền Sư, vừa là 
nhà hành động nhập thế với tinh thần vô công dụng 
hạnh của bậc Bồ Tát. Hành động tích cực, mãnh liệt 
toàn triệt mà vẫn giữ cảm thức viễn ly và viễn 
mộng, vì không tham vọng, ích kỷ mù quáng, cho 
nên nuôi dưỡng cảm thức viễn ly, vì không bị kẹt 
dính vào tham sân si của thế tục, cho nên mới hàm 
dưỡng viễn mộng. Tuệ Sỹ là một trong số ít đạo sĩ, 
thi nhân với pháp khí phi thường là Trí tuệ Bát nhã 
cùng với lòng Đại bi thơ mộng. Tuệ Sỹ là một trong 
số ít thể hiện được ý nghĩa trọn vẹn của ý thức 
chính trị toàn diện, ý thức hành động Bi Trí Dũng, 
dẫn đường soi sáng Thể mệnh của Sử tính quê 
hương”. Và chúng ta nghe tiếp nhà thơ Tâm Nhiên 
nói: “Bắt chước Phạm Công Thiện, người viết cũng 
muốn ca ngợi tán thán Tuệ Sỹ, một Thiền Sư Thi Sĩ 
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vĩ đại, một trái tim kim cang bất hoại vô uý, nhưng 
ca ngợi làm chi nữa, khi mà tiếng thơ của thi nhân 
đã làm chấn động rung chuyển cả thế giới hoàn cầu 
và lan tỏa lạ thường ra khắp vũ trụ mười phương 
rồi.  

Thôi thì chỉ xin kính tặng một bài thơ bình dị:  
“Những phương trời viễn mộng đi 
Thi ca tư tưởng bước kỳ ảo qua 
Đọa đày một thuở ta bà 
Nỗi đau rực cháy thấy ra tột cùng  
Ôi! Giấc Mơ Trường Sơn rung 
Rúng hồn tim máu chợt bùng vỡ mơ 
Kinh thiên động địa sững sờ 
Đâu chân diện mục của Thơ với Thiền?  
Mặc như lôi ngồi tịch nhiên 
Nghe ban sơ vọng ngân huyền diệu âm 
Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm 
Từ vô tận ý vang thâm thiết niềm.”  
(Tâm Nhiên) 
Còn thi sĩ Bùi Giáng thì sao: “Chỉ một bài thơ 

Tuệ Sỹ đã trùm lấy hết mọi chân trời mới cũ từ 
Đường Thi Trung Hoa tới Siêu Thực Tây Phương. Bài 
thơ không đề:  

 
“Đôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ 
Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang 
Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ 
Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng tàn…”  

 
Đồng thời cũng trong thời gian này, Thầy tập 

chú vào lĩnh vực dịch kinh Tạng A Hàm, Tăng Nhất 
A Hàm, giảng giải Kinh Thắng Man, Duy Ma Cật… và 
nhiều thể loại khác. Thầy như lão Tăng miệt mài 
bên chồng kinh sách. Đây là dĩa mực Tàu, cây bút 
lông, viết thư Pháp, kia là chiếc máy đánh chữ cũ 
mèm gõ nhịp không ngớt. Làm và chỉ làm cho một 
sự nghiệp cha ông, tiền nhân, lịch đại Tổ Sư còn để 
lại. Kính ngưỡng, bái phục một sức người ròng rã, 
không mệt mỏi đi ngang qua thời gian như tuổi đời 
chồng chất. Văn hóa, học thuật, thi ca, tư tưởng 
Đạo Pháp, kinh văn, giáo dục… như là tư lương, 
hành trang trên đôi vai Thầy nặng trĩu, cưu mang. 
Những nỗi niềm thế nhân có thể hoang phế, đến rồi 
đi thành rồi bại; như bọt hải âu trên đại dương trồi 
rồi lặn, hiện thành rồi tan vỡ, những ân tình của 
Thầy đối với thế hệ trẻ dù tăng hay tục Thầy đã hết 
sức quan tâm; quan tâm một cách mật thiết, nhiệt 
thành; quan tâm như quan tâm hơi thở của chính 
Thầy. Thư gửi các tăng sinh Thừa Thiên Huế. Thầy 
viết: “Các con thương quý, Trong những ngày gần 
đây, những biến động tuy làm sửng sốt thế giới 
nhưng hầu như chỉ làm gợn sóng một ít nơi đây để 
giữ yên cho giấc ngủ đông miên kéo dài qua hai 
thập kỷ của Phật giáo Việt Nam…Các con lớn lên 
trong thời đại thanh bình, nhưng các con lại bị ném 
vào giữa một xã hội mất hướng. Quê hương và đạo 
pháp là những mỹ từ thân thương nhưng đã trở 
thành sáo rỗng…Thế hệ các con được giáo dục để 
quên đi quá khứ. Nhiều người trong các con không 
biết đến Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất là 
gì; đã làm gì và cống hiến những gì cho sự nghiệp 
văn hóa, giáo dục, hòa bình dân tộc, trong những 
giai đoạn hiểm nghèo của lịch sử dân tộc và đạo 
pháp của đất nước. Một quá khứ chỉ mới như ngày 
hôm qua mà di sản vẫn còn đó nhưng đã bị chối bỏ 
một cách vội vàng. Di sản được tích lũy ròng rã 
hằng thế kỷ, bằng bao tâm tư qua bao khổ lụy đau 
thương, bằng máu và nước mắt của biết bao Tăng 

Ni, Phật tử; mà những người gầy dựng nên di sản 
đó bằng bi nguyện và hùng lực của mình, có vị bị 
bức tử bởi bạo quyền, có vị suốt năm tháng dài chịu 
tù đày, bị lăng nhục… Người xuất gia, khi cất bước 
ra đi, là hướng đến phương trời cao rộng; tâm tính 
và hình hài không theo thế tục, không buông mình 
chiều theo mọi giá trị hư dối của thế gian, không cúi 
đầu khuất phục trước mọi cường quyền bạo lực…” 
Lời thư sách tấn, gửi cho thế hệ trẻ, nếu ai có 
duyên đọc thì sẽ cảm nhận, một cảm giác thấm 
thía, chân tình, đầy hào khí chân thân của một bậc 
Thầy trên đỉnh cao.  

 
IV. Cuộc Trùng Phùng Như Một Chứng Tích 
Kiêu Sa Hay Chỉ là Bóng Chiều Nghiêng Đổ 

 
Lưu lạc trên khắp mọi nẻo đường, bóng thời 

gian thăm thẳm, khỏa lấp những bước chân trần bụi 
đỏ lưu vong. Từ miền quê hương cát trắng, tới vùng 
cao nguyên sông hồ, từ cánh rừng già, đồi hoang, 
phố thị, cho đến mái chùa u tịch, đìu hiu, có mặt 
như là hiện thân của vị Bồ Tát vô phân biệt. Tới 
năm 1980 người viết được duyên lành gặp lại Thầy 
nơi Tu Viện Quảng Hương Già Lam, Sài Gòn, mà 
không biết Thầy ở đó tự bao giờ, sau những ngày 
phiêu bồng Phương Trời Viễn Mộng.  

Ấy thế là nhân duyên hội ngộ thời, thành lập 
lớp học Cao Cấp Phật học bốn năm do Ôn Già Lam 
bảo trợ. Ban giáo thọ là Hòa Thượng Huyền Quang, 
Hòa Thượng Minh Châu, Hòa Thượng Thiện Siêu, 
Hòa Thượng Đỗng Minh, Hòa Thượng Chơn Thiện, 
Thầy Mạnh Thát, Thầy Nguyên Hồng và Thầy Tuệ 
Sỹ trong ban giáo thọ. Lại miệt mài học như thưở 
xưa vì có Ôn Già Lam đứng mũi chịu sào nên ai 
cũng yên tâm tu học, mặc dù có những lần nửa 
đêm anh em học tăng phải bỏ dép dưới gốc cây vú 
sữa leo lên mái chùa mà trốn công an soát hộ khẩu. 
Cứ thế, khi bình, lúc chiến, khi nhặt, lúc khoan lần 
lựa bốn năm học cao cấp rồi cũng qua. Lại một lần 
nữa Thầy là người trực tiếp giảng dạy cho anh em 
học tăng nhiều nhất. Cái tình Thầy trò càng ấp ủ, 
càng thâm trầm, càng gắn bó như chim liền cánh. 
Từ Tu Viện Quảng Hương Già Lam đến thư viện Vạn 
Hạnh ngày hai buổi Thầy trò gặp nhau, có đêm làm 
Bách Khoa Phật Học Đại Tự Điển mấy Thầy trò thức 
trắng đánh máy, quay Ronéo làm cho kịp ngày sinh 
nhật 19 tháng 09 của Ôn Già Lam - Tập I Phần Đầu 
Chữ A.  

Anh em học tăng của lớp Cao Cấp Phật Học 
Quảng Hương Già Lam Tu Viện ra hải ngoại khá 
nhiều, nhưng đến nay thì hiện còn Hòa Thượng 
Nguyên Siêu, Hòa Thượng Giác Như, Hòa Thượng 
Nhật Huệ, Cư Sĩ Tâm Huy, Cư Sĩ Tâm Quang - Hoa 
Kỳ; Hòa Thượng Thiện Quang, Thượng Tọa Nhật 
Quán - Canada… Còn anh em dự thính thì ở Hoa Kỳ 
có Hòa Thượng Minh Dung, Hòa Thượng Quảng Ba, 
Hòa Thượng Quảng Thanh (mất), Hòa Thượng Hạnh 
Tuấn (mất), Hòa Thượng Đức Niệm - Quảng Nam 
(mất), Cư sĩ Như Hùng; bên Úc có Thầy Quảng Trừ 
(mất) và Đức Niệm - Phan Thiết (mất)... Anh em 
học tăng được học với Thầy bốn năm cao cấp Phật 
Học dưới mái Tu Viện Quảng Hương Già Lam như 
một giấc mơ trông mòn con mắt, đất bằng dậy 
sóng, trời thinh không nổ toạc chân mây, cướp đi 
bút nghiêng, sách vở, chiếc ghế học đường vắng 
bóng Thầy, lối đi dấu mòn hiu quạnh. chiếc lá rơi 
nơi hiên chùa, nào ai nhặt, bóng xế chiều tà nào ai 
hóng bên vách tường rêu. Cây vú sữa, chiếc ghế đá 
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đã bao lần in dấu, bóng Thầy trong chiếc áo nhựt 
bình lam, Thầy đã bị người Cộng Sản Việt Nam bắt 
cùng một lúc với Thầy Trí Siêu Lê Mạnh Thát, Ni 
Trưởng Trí Hải cùng nhiều quý Thầy khác.  

Giam cầm tù ngục, kết án tử hình rồi lại chung 
thân. Bao cảnh đoạ đày, lầm than cơ cực. Một kiếp 
thiên tài lạc bước, sanh nhằm thế kỷ đảo điên. Ôi! 
thân hình, mỏng manh như lau sậy. Nhưng lau sậy 
có tư tưởng, gió thổi lau sậy không rạp đầu, vẫn 
thẳng lưng, ngẩng cao cổ mà không gãy. Đây là khí 
khái của bậc sĩ phu trước thời đại, nhiễu nhương, 
dâu bể, Thầy không nao núng, muộn phiền, không 
trách ai sao đang tâm gian ác, để cho vận nước 
điêu linh dân lành đói khổ? Đạo Pháp khốn cùng bởi 
những bàn tay quỷ dữ. Tĩnh tọa trong tù để quán 
chiếu nội tâm, một niềm bình an, tự tại:  

 
Biệt Cấm Phòng  
“Ngã cư không xứ nhất trùng thiên 
Ngã giới hư vô chân cá thiền 
Vô vật vô nhơn vô thậm sự 
Tọa quan thiên nữ tán hoa miên” 
Xà Lim:  
“Ta ở tầng trời không vô biên  
Nơi ấy tịch nhiên Thiền thật Thiền  
Không vật không người không đa sự  
Nhìn xem hoa vũ bởi Tiên thiên.”  

 
Bán Niên Tù:  
“Biệt thế phong quan cận bán niên  
Đan sa hiện quỷ ngộ thần tiên  
Thanh tu bất đoạn ma hồng chưởng  
Khuynh đảo nam sơn quái lão thiên.”  
Nửa Năm Tù:  
“Gần sáu tháng nhốt riêng phòng kín  
Đất màu hoa quỷ tưởng thần tiên  
Dài râu đen cọ bàn tay đỏ  
Lật đổ trời Nam lão quái thiên.”  
 
Thời gian trong tù, Thầy luôn nghĩ tưởng về 

các bậc Thầy Tổ, chư vị Tôn túc lãnh đạo Giáo Hội, 
cũng như vận mệnh thăng trầm của dòng lịch sử 
Phật Giáo Việt Nam, từ trại tù Xuân Phước, Thầy 
viết thư kính gửi Hòa Thượng Thích Huyền Quang, 
Viện Trưởng Viện Hoá Đạo GHPGVNTN:  

Kính bạch Hòa Thượng,  
Dưới sự kiểm soát và can thiệp trực tiếp vào 

nội bộ Tăng Già, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam đang 
là công cụ đắc lực cho sách lược thống trị của 
những người Cộng Sản Việt Nam…” 

Thầy nêu lên những nhận định và lập trường 
của Thầy trong hiện tình Giáo Hội đang bị vây khổn. 
Thầy đề nghị Đại Hội VIII tập trung thảo luận vào 
hai chủ để chính:  

Pháp lý tồn tại của Giáo Hội Phật Giáo Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất trong truyền thống dân 
tộc và trong cộng đồng thế giới.  

Sứ mệnh hiện tại của Phật Giáo Việt Nam trước 
sự sinh tồn và tiến bộ của dân tộc và trong nền văn 
minh dân chủ của nhân loại….”  

Còn nhiều và quá nhiều, những dữ kiện lịch sử 
của Giáo Hội đối với thế quyền như “Sự Biến Lương 
Sơn" mà Thầy là chứng nhân lịch sử. Chứng nhân 
để gánh chịu bao nhiêu là sự nghiệt ngã, oan khiên 
của thế lực thời đại. Nhưng dù có oan khiên nghiệt 
ngã đè nặng trên đôi vai, Thầy vẫn ngẩng cao đầu 
mà dõng dạc qua bài viết Đạo Phật và Thanh Niên; 
“Chúc các anh chị có đầy đủ nghị lực để chinh phục 

những vương quốc cần chinh phục, để chiến thắng 
những sức mạnh cần chiến thắng.”  

 
V. Trong Đêm Đen Mù Mịt, Ánh Lửa Bùng Cháy, 

Thắp Sáng Vạn Niềm Tin  
 
Nằm tại bệnh viện Nhật Bản để trị bệnh, nhưng 

Thầy vẫn không quên bổn nguyện phụng sự Phật 
pháp được xương minh, Tam Tạng giáo điển được 
chuyển dịch thành Việt ngữ. Từ đây Thầy đã tạo 
thành một vận hội mới; vận hội thành lập Hội Đồng 
Hoằng Pháp, Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Lâm 
Thời của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. 
Qua lời Hậu Từ, Thầy viết: “Trải qua trên dưới hai 
nghìn năm du nhập, những giáo nghĩa căn bản mà 
Đức Phật đã giảng được học và hành tại Việt Nam, 
đã đem lại nhiều an lạc cho nhiều cá nhân và xã 
hội, đã góp phần xây dựng tình cảm và tư duy của 
các cộng đồng cư dân trên đất nước Việt, thế 
nhưng, sự nghiệp phiên dịch cũng như ấn hành để 
phổ biến Thánh điển, làm nền tảng sở y cho sự học 
và hành, chưa được thực hiện trên quy mô rộng lớn 
toàn quốc… Vì vậy, chúng tôi khẩn thiết, trên nương 
nhờ uy thần nhiếp thọ của chư Phật và thánh Tăng, 
cùng với sự tán trợ của chư vị Trưởng Lão hiện tiền 
trong hàng Tăng Bảo, kêu gọi sự hỗ trợ, cống hiến 
bằng tất cả tâm nguyện và trí lực bằng tất cả hằng 
sản và hằng tâm của bốn chúng đệ tử Phật cho sự 
nghiệp hoằng pháp đệ nhất tối thắng này được tiến 
hành vững chắc và liên tục từ thế hệ này cho đến 
nhiều thế hệ tiếp theo, duy trì ngọn đèn chánh Pháp 
tồn tại lâu dài trong thế gian vì lợi ích và an lạc của 
hết thảy chúng sinh.”  

Để rồi từ đây quý Thầy Cô, Cư sĩ Phật tử từ 
trong nước đến hải ngoại đã nhiệt tâm, ý thức được 
trọng trách mà ngồi lại với nhau dưới sự chỉ đạo 
hướng dẫn của Thầy để phiên dịch, ấn hành Đại 
Tạng Kinh. Thành quả sơ khởi được thành tựu và 
giới thiệu đó là Thanh Văn Tạng Giai đoạn I, Phần 1
- 29 tập, đã được ra mắt và gửi đến một số quý Tự 
Viện, và Tăng Ni, Cư Sĩ. Đây là niềm vui mà Thầy 
trò đã có được trong hai năm qua. Nét mực chưa 
ráo, dòng chữ chưa nhòa ấn hành Thanh Văn Tạng 
chưa xong… còn nhiều thứ nữa Thầy ơi! Vậy mà 
Thầy đã viết Thông Bạch, Quyết Định… để chuyển 
giao cho người khác. Tình nào cho thấu, ruột nào 
không thương, đành đoạn giữa đường, phân ly đôi 
ngả. Dẫu biết rằng, sanh tử là của con người, sống 
chết trong mắt của bậc Đại Sĩ Xuất trần thì giống 
như hoa đốm giữa trời không, như huyễn mộng 
không thực, như thành Càn Thát Bà, như đốm nắng 
đồng hoang. Sanh tử đến đi như giấc mộng, nhưng 
Bạch Thầy, đó là cái tu, cái chứng, cái sở ngộ của 
Thầy, còn chúng con là hàng hậu học, nghiệp trọng 
phước khinh, chướng thâm huệ thiển, lấy tài nào để 
phiên dịch Đại Tạng, lấy đức nào để nhiếp phục 
nhân tâm, tồi tà hộ chánh, ngổn ngang trăm đường, 
thấy mà đau, nhìn mà xót. Sao nghiệp vận oái oăm, 
duyên Phật Pháp chẳng thuận, để cho việc phiên 
dịch Đại Tạng Kinh thành tựu viên mãn, rồi Thầy 
hãy về hầu Phật, như vậy có vui hơn không, có trọn 
vẹn nghĩa tình, hạnh nguyện hiến dâng trong Phật 
Pháp! 

Kính bạch Thầy, duyên Phật trong đời, trên 
chúng con đã có Thầy. Duyên đời trong Phật, dưới 
Thầy còn có chúng con, nguyện đồng hành đến vô 
lượng kiếp, cưu mang ân đức, một đời sáng soi.  



 

   24     CHÁNH PHÁP SỐ 151, THÁNG 06.2024 

 

LINH HỒN XIỀNG XÍCH  
 

Người chui ra từ sinh môn của mẹ  
Biết chi đâu sướng khổ đã khóc nhè 
Nghe tiếng gọi từ nguồn cơn thủy tổ 
Người từng người vùng vẫy cố bon chen 
Trong tử cung như huyệt mộ tối đen  
Cuống dây rốn quấn quanh cơn nghèn nghẹn  
Đời từng đời đến đi mà chẳng hẹn 
Mối giao tình ân oán bén duyên nhau 
Cuộc mưu sinh ràng buộc lắm khổ đau 
Thật với giả nhiều vàng thau lẫn lộn 
Những cuộc chiến bao vô vàn khốn đốn 
Công lý ư? Trò chơi trốn với tìm 
 
Bầy kên kên lừ mắt đứng im lìm 
Đợi thần chết vung lưỡi liềm gặt hái 
Sởn gai ốc những tràng cười ma quái 
Mặt đất rung lửa bốc cháy mười phương  
Ngập ngụa máu và vung vãi thịt xương  
Những chủ nghĩa dẫn đến đường địa ngục 
Người lầm than ôm nỗi hờn tủi nhục  
Quỷ thét gào say máu giục xông lên 
Những nấm mồ tập thể chẳng họ tên 
Có còn gì ghi nhớ với lãng quên 
Hồn vất vưởng dưới nền trời xám ngoét  
Trẻ sơ sinh vừa lọt lòng khóc thét  
 
Người trong mồ xương khô đét khẳng khiu 
Cuộc trăm năm còn lại có bao nhiêu 
Khúc quỷ vũ ùn lên chiều khoái lạc 
Trong ngục tù loài người đang khao khát 
Tưởng đem thân để đổi chác tự do 
Tội linh hồn bị xiềng xích co ro 
Trong tử cung hay mồ to mả lớn. 

SỐNG THÁNG NGÀY HIỆN TẠI 
 

Ngày đã dở đêm tàn đang chập choạng  
Đời cùn mằn người mục rữa vô phương  
Ta lạc loài lận đận giữa con đường 
Em thanh tịnh như mười phương bụi nước 
 
Trong loạn động vẫn còn đây mực thước 
Quỷ gào lên hoảng hốt trước bình minh  
Dù hư hao lòng vẫn cứ đinh ninh  
Phận phế phong còn chút tình lưu luyến 
 
Vũ trụ hoại vận thịnh suy chuyển biến  
Chuyện hợp tan lắm hư huyễn hình hài 
Đời nhọc nhằn hẳn sinh tử dài dài 
Trái tim côi cứ mãi hoài thương nhớ  
 
Những hụt hẫng ôm niềm đau vận lỡ  
Và bao nhiêu dang dở ở trong đời 
Không làm sao có thể nói nên lời 
Duy chữ tình không di dời thay đổi 
 
Cuộc trăm năm như bọt bèo trôi nổi 
Cao thấp phân phước phận mỗi con người 
Bi hài kịch khóc đó lại chợt cười 
Chóng chầy thôi thân về nơi cát bụi 
 
Trời đất kia không thể nào tính tuổi 
Mà kiếp người quá ngắn ngủi thảm thay 
Ngẩng đầu lên mênh mông trắng mây bay  
Cúi mặt xuống sống tháng ngày hiện tại. 

 
 

ĐỒNG THIỆN 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

1/ Bài học từ Đức Phật trong Kinh Pháp 
Hoa 

Trong kiếp Đức Thích Ca thành Phật ở Ấn Độ, 
người đối nghịch, thậm chí phá hoại đưa đến âm 
mưu sát hại Ngài là Đề Bà Đạt Đa. Đề Bà Đạt Đa là 
em họ và em rể của Đức Thích Ca và là một tỳ kheo 
xuất gia với Đức Phật, “có một nếp sống gương 
mẫu, cao thượng đến độ Đại đức Xá Lợi Phất đi khắp 
thành Vương Xá ca ngợi tài đức của ngài. Về sau, bị 
danh lợi trần thế làm mù quáng, khởi tâm ganh tỵ, 
rồi sân hận, trở nên người thù nghịch nguy hiểm 
nhất đối với Đức Phật”. (Đức Phật và Phật pháp - 
Đại đức Narada). 

Đề Bà Đạt Đa đã cấu kết với vua A Xà Thế, vị 
này giết cha để lên ngôi, để làm hại Đức Phật, sau 
ba lần xin thay thế Đức Phật lãnh đạo Tăng đoàn 
nhưng không được chấp nhận. Đề Bà Đạt Đa thuê 
những binh sĩ đi ám sát Đức Phật. Một âm mưu khác 
là lăn tảng đá lớn xuống đường đi, nhưng không làm 
hại được sinh mạng Đức Phật, chỉ làm ngài bị thương 

ở chân. Một lần khác là thả voi say định sát hại Đức 
Phật, nhưng khi voi đến gần Đức Phật thì quỳ 
xuống... Trong Kinh Bản Sanh Jataka, kể về các 
chuyện tiền thân của Đức Phật, nhiều chuyện cho 
chúng ta biết là Đề Bà Đạt Đa đã đối nghịch với 
ngài trong nhiều đời. 

Quả thật, Đề Bà Đạt Đa là người chống đối, 
phản nghịch và âm mưu ám hại số một của Đức 
Phật. Đức Phật đã chuyển hóa, hóa giải những việc 
xấu ác ấy bằng cách nào? Và trong Kinh Pháp Hoa, 
phẩm Đề Bà Đạt Đa, Đức Phật còn ca ngợi Đề Bà 
Đạt Đa như một thiện tri thức đã giúp đỡ ngài hoàn 
thành hạnh Bồ tát. 

“Do nhờ ông thiện tri thức Đề Bà Đạt Đa làm 
cho ta đầy đủ sáu pháp ba la mật, từ bi hỷ xả, ba 
mươi hai tướng tốt, tám mươi vẻ đẹp, thân sắc 
vàng tía, mười trí lực, bốn vô sở uý, bốn nhiếp 
pháp, mười tám pháp bất cọng, thần thông đạo lực, 
thành đẳng chánh giác, rộng độ chúng sanh, đều là 
nhân thiện tri thức Đề Bà Đạt Đa mà có”. 

Đức Phật đã đạt đến Giác ngộ với đầy đủ công 
đức là nhờ đã vượt qua, chuyển hóa những nghịch 
cảnh mà Đề Bà Đạt Đa đã tạo ra. Khi đã chiến 
thắng tất cả những hoàn cảnh, những nghịch cảnh, 
Đức Phật đã tuyên bố: 

 
Bảo cùng Xá Lợi Phất 
Như Lai cũng như vậy 
Cao nhất trong hàng thánh 
Cha lành của thế gian. 
Tất cả các chúng sanh 
Đều là con của ta 
Đắm chìm lạc thú đời 
Không có chút huệ tâm. 
Ba cõi hiểm không an 
Giống như nhà lửa cháy 
Các khổ đầy dẫy khắp 
Rất đáng nên kinh sợ. 
Thường có hữu, sanh, già, 
Lo buồn và bịnh, chết 
Tất cả lửa như thế 
Cháy bừng không ngưng nghỉ. 
Như Lai đã xa lìa 
Nhà lửa của ba cõi 
An nhiên sống nhàn nhã 
Ở yên nơi rừng vắng. 
Nay cả ba cõi này 
Đều là của ta cả 
Mọi chúng sanh trong đó 
Đều là con của ta... 
(Phẩm Thí Dụ) 
 
Đức Phật được xưng là Bậc Chiến Thắng. Chiến 

thắng cái gì? Chiến thắng “nhà lửa của ba cõi”, 
chuyển hóa cái này thành “nay cả ba cõi này, đều là 
của ta cả”. Chiến thắng những sự đối nghịch, kể cả 

HÓA GIẢI ĐỐI NGHỊCH 
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những thù ghét, ám hại thành 
“mọi chúng sanh trong đó, đều là 
con của ta”. Chiến thắng chính 
mình và tất cả chúng sanh để 
thành “cao nhất trong hàng 
thánh, cha lành của thế gian”. 

Giác ngộ là chuyển hóa, tịnh 
hóa thế giới và chúng sanh thành 
một vũ trụ của các bậc thánh, vũ 
trụ này được kinh điển gọi là 
“pháp giới”. 

 
2/ Đối nghịch và sự hóa 

giải rốt ráo 
Trong thế giới hiện tượng tự 

nhiên, luôn luôn có sự đối 
nghịch. Trong nguyên tử có 
những hạt mang điện tích dương 
(+) và những hạt mang điện tích 
âm (-). Chúng đối nghịch nhau - 
thu hút nhau, đẩy nhau - nhưng 
có một sự cân bằng, hài hòa 
tương đối để nguyên tử ấy tồn 
tại. 

Trong bốn nguyên tố đất, 
nước, lửa, gió, có cái đối nghịch 
nhau như nước và lửa, và cũng 
có cái hỗ trợ nhau như gió và lửa. Sự xung khắc, 
sinh thành lẫn nhau này khiến cho thế giới hiện 
tượng có thể chuyển động, sanh, trụ, dị, diệt. 

Ở các phần tử thì có sự đối nghịch nhau, hỗ trợ 
sinh thành nhau, nhưng ở cấp độ toàn thể, vũ trụ 
vẫn có một sự cân bằng tương đối để tồn tại. Thế 
nên, vũ trụ tiếng Hy Lạp là Cosmos, có nghĩa là hài 
hòa, trật tự. 

Ở cấp độ con người sự đối nghịch lớn hơn 
nhiều vì con người có ý thức. Khi sinh ra là đã thấy 
mình khác với thế giới, khác với người khác. Sự 
khác biệt đó khiến con người cá nhân thấy thế giới 
và người khác là đối nghịch với mình. Hơn nữa, con 
người còn có những phiền não tham, sân, si, kiêu 
căng, đố kỵ... khiến sự đối nghịch với thế giới và với 
người khác càng thêm nặng nề, rất khó giải tỏa. 

Nếu không có chánh kiến, chánh tư duy thì 
thậm chí một người còn không biết rằng thân thể 
của nó chia sẻ cùng những nguyên tử của vũ trụ, 
chia sẻ cùng đất, nước, lửa, gió của vũ trụ. Huống 
gì tâm thức, nó có liên hệ với cái gì, có thể kết nối 
với cái gì cao siêu, an vui và bất tử, vĩnh cửu hay 
không. 

Đạo Phật cho biết một con người vẫn luôn luôn 
nằm trong, sống trong cái nền tảng, cái cội nguồn 
của tất cả mọi chúng sanh và của tất cả mọi sự. Cái 
đó những kinh điển khác nhau dùng những từ khác 
nhau như Như Lai tạng, tánh Không Một tướng, Vô 
tướng, Phật tánh, Pháp thân của tất cả chư Phật, 
Pháp giới... Và kinh nào cũng chỉ ra những phương 
pháp, những pháp môn để đạt đến (hay nếu thích 
thì dùng chữ “trở về”) Cái Đó. 

Đạt đến Cái Đó, hay dùng chữ đã dùng trong 
bài này là Pháp giới, người ta có thể hóa giải mọi 
đối nghịch trong thế giới hiện tượng và trong thế 
giới con người. 

Khi Kinh Đại Bát Niết Bàn nói, “Tất cả chúng 
sanh đều có Phật tánh” thì nếu đạt đến Phật tánh 
vốn có nơi mình, người ta có thể “có” tất cả chúng 
sanh, dù họ có thế nào trên mặt hiện tượng. Đức 
Thích Ca khi thành Phật là ngài đã trở thành Phật 

tánh trọn vẹn của tất cả chúng 
sanh. Đây là điều Đức Phật nói 
trong Kinh Pháp Hoa đã trích dẫn 
ở trên, “Ba cõi là của ta, tất cả 
chúng sanh là con ta”. 
Kinh Quán Vô Lượng Thọ Phật, 
một trong ba kinh chính yếu của 
Tịnh Độ tông, nói rằng chư Phật 
là pháp giới thân, đi vào tâm 
tưởng của tất cả chúng sanh: 
“Chư Phật Như Lai là pháp giới 
thân, đi vào trong tâm tưởng của 
tất cả chúng sanh. Thế nên khi 
tâm các ông tưởng Phật, thì tâm 
ấy là ba mươi hai tướng, tám 
mươi vẻ đẹp tùy hình. Tâm ấy 
làm Phật (làm sự quán tưởng 
Phật) thì tâm ấy là Phật”. 
 
Trong Kinh Hoa Nghiêm, phẩm 
Như Lai xuất hiện, phần nói về 
tâm Như Lai, nói rằng Trí huệ 
Như Lai, không chỗ nào không 
đến, đầy đủ trong thân chúng 
sanh. 
“Trí huệ của Như Lai không chỗ 
nào mà không đến. Vì không một 

chúng sanh nào mà chẳng có đủ trí huệ Như Lai, chỉ 
do vọng tưởng điên đảo chấp trước nên không 
chứng được... 

Cũng vậy, trí huệ Như Lai vô lượng vô ngại có 
thể lợi ích khắp tất cả chúng sanh, đầy đủ ở trong 
thân chúng sanh. Chỉ vì hàng phàm phu vọng tưởng 
chấp trước nên chẳng hay chẳng biết, chẳng được 
lợi ích. 

Bấy giờ đức Như Lai dùng trí nhãn thanh tịnh 
vô ngại xem khắp pháp giới tất cả chúng sanh mà 
nói rằng: Lạ thay, lạ thay! Tại sao các chúng sanh 
này có đầy đủ trí huệ Như Lai, mà ngu si mê lầm 
chẳng hay chẳng thấy. Ta nên đem thánh đạo dạy 
cho họ lìa hẳn vọng tưởng chấp trước, để từ trong 
thân, họ thấy được trí huệ Như Lai rộng lớn, như 
Phật không khác”. 

Cũng trong phẩm Như Lai Xuất Hiện, đại Bồ tát 
Phổ Hiền nói khi Phật thành Chánh giác, tức là Giác 
ngộ, thì Giác ngộ có ấy có trong tâm của tất cả 
chúng sanh. Nói cách khác, khi Đức Phật giác ngộ là 
giác ngộ khắp trong tâm của tất cả chúng sanh. 
Phật giác ngộ là Phật trở thành Tự Kỷ Phật (Phật 
Chính Mình) của tất cả chúng sanh. 

“Chư Phật tử! Đại Bồ tát phải biết tâm mình 
niệm niệm thường có Phật thành Chánh giác, vì chư 
Phật chẳng rời tâm này mà thành Chánh giác. Như 
tâm mình, tâm của tất cả chúng sanh cũng đều như 
vậy, đều thường có Như Lai thành Chánh giác, rộng 
lớn cùng khắp không chỗ nào chẳng có, chẳng lìa, 
chẳng dứt, không ngưng nghỉ”. 

 
Trong sự hóa giải, chuyển hóa nghịch cảnh và 

chúng sanh đối nghịch, sự giác ngộ, thành Chánh 
giác là hiệu quả nhất vì nó đi vào tận nơi thâm sâu 
nhất của tâm chúng sanh. Thành Phật là thành 
Chánh giác ngay trong tâm của mỗi chúng sanh, dù 
chúng sanh đó có “vọng tưởng chấp trước điên đảo” 
đến thế nào. 

Thế nên, giác ngộ, thành chánh giác là lý 
tưởng muôn đời của hạnh Bồ tát, để “tịnh Phật quốc 
độ, thành tựu chúng sanh”.  
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vô, hay trú tâm vào hình tượng đức Thế Tôn v.v... 
để tâm không chạy lang thang theo ngoại cảnh.  Đó 
là pháp hành Thiền. Hơi thở, hoặc hình ảnh được sử 
dụng để nhiếp tâm hay cột tâm trong lúc hành 
Thiền gọi là “đề mục”.  

Tóm lại, khi hành giả dừng suy nghĩ và để tâm 
theo dõi một đối tượng duy nhất với niệm biết, thì 
gọi là thiền Chỉ. Thiền Chỉ là pháp tu tập giữ tâm ý 
ở trạng thái yên tĩnh, có tác dụng dẹp các vọng 
niệm thường khởi lên những ham muốn, những ưu 
tư. Hành thiền Chỉ, giúp thân an, tâm an gọi là 
định. 

                                 
III. CÁC ĐỀ MỤC CỦA THIỀN CHỈ (ĐỊNH) 
Sách Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimagga), do ngài 

Phật Âm (Buddhaghosa) người Ấn Độ soạn thảo. 
Trưởng lão Nànamoli Thera người Anh tu tại Tích 
Lan dịch sang Anh văn. Sau này, Ni sư Thích Nữ Trí 
Hải dịch từ bản tiếng Anh sang Việt ngữ. Sách 
Thanh Tịnh Đạo có đề cập đến 40 đề mục hành 
thiền và phân loại như sau: Mười biến xứ, mười bất 
tịnh, mười tùy niệm, bốn phạm trú, bốn vô sắc xứ, 
một tưởng và một phân tích. 

 - 10 biến xứ: Đất, nước, gió, lửa, xanh, vàng, 
đỏ, trắng, ánh sáng, hư không.   

– 10 bất tịnh tướng: Là 10 giai đoạn trong 
tiến trình phân hủy của một tử thi. Đó là thây 
trướng phình, thây xám xịt, thây máu mủ, thây nứt 
nẻ, thây bị thú ăn, thây phân lìa, thây rã rời, thây 
chảy máu, thây bị sâu dòi đục, bộ xương. 

 – 10 tùy niệm: Là tùy niệm Phật, tùy niệm 
Pháp, tùy niệm Tăng, tùy niệm Giới, tùy niệm bố 
thí, tùy niệm chư Thiên, niệm sự chết, niệm thân 
(32 thể trược), niệm hơi thở và tùy niệm sự bình an 
(Niết-bàn).  

– 4 phạm trù Từ, Bi, Hỷ, Xả không giới hạn. 
Những đề tài thiền này còn được gọi là Tứ Vô Lượng 
Tâm. – 4 Vô sắc là: Không vô biên xứ, Thức vô 
biên xứ, Vô sở hữu xứ và Phi tưởng phi phi tưởng 
xứ. Đây là những đối tượng đưa đến bốn thiền 
chứng tương ưng gọi là thiền Vô sắc. - Một đề mục 

I. DẪN NHẬP 
Phật sử ghi nhận Thiền đã có từ lâu đời, trước 

khi Bồ-tát Siddhartha Gautama xuất gia cầu đạo 
giải thoát. Cụ thể là Bồ-tát đã từng học thiền với 
hai vị đạo sĩ Ãlãra-Kãlama và Uddaka- Ramãputta. 
Họ là hai vị thiền sư nổi tiếng ở Ấn Độ thời đó.          

Thiền tiếng Pali là “bhavana” dùng để chỉ những 
pháp thực hành nhằm rèn luyện tâm, đưa tâm về 
với thực tại, chấm dứt mọi vọng tưởng điên đảo, 
gạn lọc tham sân si, làm chủ tư tưởng cũng như 
bản thân trong đời sống hằng ngày, đem an lạc lại 
cho chính mình và  cho mọi người xung quanh....  

Thiền theo từ nguyên gốc Ấn Độ. Tiếng Sanskrit 
là “dhyãna”. Tiếng Pãli là  “jhãna”. Người Trung Hoa 
dịch theo âm là “Ch’ana”. Chữ Thiền hay thiền-na là 
dịch theo âm Hán-Việt.  

Thiền-na  có hai nghĩa. Thứ nhất là suy tư, tĩnh 
lự. Tĩnh là yên lặng, lự là tư duy, suy nghĩ. Nghĩa 
thứ hai là đốt cháy. Đốt cháy cái gì? Đó là đốt cháy 
các bất thiện pháp, cụ thể là các triền cái và các 
kiết sử phiền não. Nội dung cơ bản của Thiền Phật 
giáo gồm Thiền Chỉ (Samatha bhavana) và Thiền 
Quán (Vipassana bhavana). 

                                            
II. THẾ NÀO LÀ “THIỀN CHỈ”? 

Thiền Chỉ, tiếng Pali là “Samatha”.  Nó có một 
từ nữa mang nghĩa tương đồng gọi là “Samadhi”, 
tức là Định. “Chỉ” là dừng lại. Tịnh Chỉ là dừng sự 
suy nghĩ, lăng xăng, tán loạn, chấm dứt sự đuổi bắt 
đối tượng, khi một trong  sáu căn tiếp xúc với ngoại 
cảnh. Khi tâm yên lặng vững chắc thì gọi là định. 
“Định” có nghĩa là nhiếp tâm, gom tâm, định tâm 
vào một đối tượng và không để bị chi phối bởi bất 
cứ một yếu tố nào khác. 

 Tại sao cần phải gom tâm lại? Bởi vì tâm con 
người thường hay suy nghĩ lung tung. Sở dĩ tâm 
hay dao động, là vì hằng ngày, mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân, ý... xem như sáu cánh cửa đều được mở, và 
như thế khách trần của mỗi căn được tự do vào ra 
căn nhà tâm không trở ngại. Như mắt nhìn hình 
ảnh, vật chất. Tai nghe âm thanh. Mũi ngửi mùi 
hương. Lưỡi nếm vị. Thân xúc chạm. Ý suy nghĩ. 
Tiếp xúc với đối tượng đẹp, hợp với ý mình, thì có 
ngay cảm giác yêu thích. Hễ yêu thích thì muốn giữ 
lấy.  

Thí dụ như đi siêu thị thấy cái áo đẹp thì muốn 
mua. Đến quày khác thấy đôi giày vừa ý, cũng 
muốn mua. Cái gì vừa ý cũng muốn. Khi khởi tâm 
muốn, tức là khởi niệm tham. Còn như tiếp xúc với 
đối tượng xấu, bản ngã không ưa không thích, thì 
đó là tâm sân. Tham và sân là nguyên nhân gây ra 
phiền não khổ đau cho con người.    

Muốn dẹp phiền não thì tâm phải đình chỉ tham 
và sân. Muốn đình chỉ tham hay sân, thì Ý phải yên 
lặng khi nhận thông tin từ năm giác quan gởi đến. 
Yên lặng  bằng cách trói buộc Ý vào một đối tượng 
duy nhất, chẳng hạn như gom tâm vào hơi thở ra 

THẾ NÀO LÀ THIỀN CHỈ? 
  

Thích Nữ Hằng Như 
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tưởng: Quán tưởng thức ăn bất tịnh – Một đề mục 
phân tích: Là sự phân tích tứ đại, tức phân tích 
thân này thành bốn yếu tố đất, nước, lửa, gió. 

                                                        
IV. NĂM TRIỀN CÁI 

 Triền nghĩa là trói buộc. Cái là ngăn che, cản 
trở. Năm triền cái là năm kiết sử cản trở hành giả 
khi tọa thiền. Đức Phật liệt kê những pháp chướng 
ngại đó là: Tham, Sân, Hôn trầm/Thụy miên, Trạo 
cử/Hối quá, Hoài nghi. Hành giả tu thiền cần phải 
nhận diện nó rõ ràng để diệt trừ nó. 

1) Tham dục: Là trạng thái mong cầu dục lạc 
qua năm đối tượng của giác quan là sắc dáng, âm 
thanh, mùi hương, vị nếm và cảm xúc. Thí dụ đơn 
giản như đang lúc ngồi thiền, mà tâm khởi muốn cái 
này, muốn cái kia, khiến mình 
không thích ngồi thiền nữa. Cho 
nên tham dục là triền cái thứ nhất 
ngăn trở việc hành thiền.   

2) Sân hận: Chỉ trạng thái 
bực bội, khó chịu vì đau chân, 
mỏi lưng, mỏi cổ trong lúc ngồi 
thiền khiến cho tâm hành giả 
không được yên.  

3) Hôn trầm/Thụy miên: 
Hôn trầm là trạng thái uể oải, lười 
biếng, chán chường. Thụy miên là 
trạng thái rũ rượi, thụ động, buồn 
ngủ. Hai chi pháp hôn trầm, thụy 
miên này có chung đặc tính là 
không thích nghi với đề mục tu 
tập, nó khiến cho niệm biết của 
hành giả trở nên lỏng lẻo, yếu ớt, 
rời rạc, và từ đó đưa đến  ngủ gục ngay trong khi 
thiền mà hành giả không hề hay biết.  

4) Trạo cử/ Hối quá: Chỉ trạng thái tâm lăng 
xăng, bồn chồn, lo lắng,  suy nghĩ lung tung, như 
con “khỉ chuyền cành”. Khi ngồi thiền chúng ta mới 
thấy cái tâm mình quá loạn động, nhớ nghĩ lung 
tung, đó là tâm phóng dật. Còn hối quá là trạng 
thái đặc biệt của trạo cử, là những lỗi lầm phạm 
phải từ trước, bây giờ trồi lên khuấy động tâm. Trạo 
cử và hối quá có chung tính chất là khuấy động tâm 
khiến tâm không được an.  

5) Hoài Nghi: Là trạng thái nội tâm đặt nhiều 
câu hỏi rối ren trong lúc hành giả cần yên lặng để 
tiến sâu hơn vào tâm thức. Thông thường hoài nghi  
4 điều: Phật, Pháp, Tăng và học giới. Về đức Phật 
thì ít nghi. Về Pháp thì tự hỏi: “không biết pháp 
đang tu tập có đưa đến kết quả tốt không?” Về học 
giới thì nghi ngờ: “không biết vị Thầy dạy pháp tu 
này có thực đúng hay không?” Có khi hoài nghi 
chính bản thân mình “không biết mình tu tập như 
vầy có đạt được kết quả gì hay không?” Những thắc 
mắc nghi ngờ đặt không đúng thời đúng lúc khiến 
tâm dao động, làm lu mờ tánh biết thanh tịnh trong 
lúc tọa thiền. 

Năm triền cái này là những pháp chướng ngại 
khiến hành giả không thể hành thiền được. Trong 
kinh ví năm loại triền cái giống như năm dạng nước 
vẩn đục như: - Tham dục giống như tô nước bị pha 
lẫn các màu xanh, vàng, đỏ, trắng  - Sân giống như 
nồi nước bị đun sôi sùng sục. – Hôn trầm thụy miên 
giống như hồ nước bị rong rêu che phủ.  – Trạo hối 
giống như mặt nước bị gió thổi làm cho gợn sóng. - 
Nghi được ví như hồ nước bị quậy bùn đục ngầu. 

Một thau nước hay một hồ nước bị năm thứ này 
vẩn đục, thì không thể soi mặt, không thể thấy gì 

dưới đáy thau. Cũng vậy khi tâm bị năm triền cái 
ám thì tâm bị ô nhiễm không thể vào định được. 
Trong kinh Đức Phật ví tâm người ô nhiễm là hồ 
nước đục. Muốn cho tâm yên lặng trong sạch. Hành 
giả tu tập làm xuất hiện năm thiền chi, mỗi nhân tố 
thiền chi sẽ chế ngự được một triền cái. 

 
V. “NĂM THIỀN CHI” LÀ GÌ? 

Nhân duyên khiến năm triền cái bị triệt tiêu là 
năm thiền chi.  Năm thiền chi đó là: Tầm, Tứ, Hỷ, 
Lạc, Định (Nhất tâm). Ý nghĩa của các thiền chi như 
sau:   

 1) Tầm (vittaka): Nghĩa đen là “tư duy”,  là 
“suy nghĩ ” thường xuất hiện với chữ Tứ trong kinh.  
Tầm là tâm sở có nhiệm vụ hướng tâm, mang tâm 

đến đề mục thiền định. Giống như 
một con bướm, con ong tìm thấy 
một bông hoa và hăng hái bay về 
hướng bông hoa, đó là Tầm.    
 2) Tứ (vicãra): Tứ thường có 
nghĩa là rà soát, kiểm tra. Ở đây 
yếu tố Tứ có nhiệm vụ rà soát, 
neo tâm, duy trì tâm gắn kết trên 
đề mục thiền. Như vậy Tầm đem 
tâm đến đối tượng thiền. Còn Tứ 
neo chắc, dán chắc tầm trên đối 
tượng thiền ấy. Canh chừng giữ 
cho chú bướm đậu trên đóa hoa 
đó là nhiệm vụ của Tứ.   
3) Hỷ (pĩti): Hỷ là một tâm sở, là 
sự hứng thú, hân hoan, vui thích 
trên đối tượng. Như chú bướm 
hứng thú hút nhụy hoa, đó là Hỷ.   

 4) Lạc (sukha): Lạc là tâm sở có trạng thái dễ 
chịu, thỏa mãn hài lòng, bình yên, an ổn...  trên đề 
mục thiền định. Hút mật hoa thoải mái, chú bướm 
thỏa mãn hài lòng đó là lạc. 

5) Nhất tâm (Ekaggatã) hay là định: Là trạng 
thái an chỉ, yên lặng, bất động trên đề mục khi tất 
cả các triền cái vắng mặt. 

Mỗi thiền chi có chức năng và nhiệm vụ để chế 
ngự và đoạn trừ mỗi triền cái tiêu biểu. - Chi Tầm 
hoạt động hướng tâm đến đối tượng, nên chế ngự 
tâm lười biếng không muốn để ý đến đối tượng, đó 
là triền cái hôn trầm thụy miên.   - Chi Tứ rà soát, 
thấy rõ tâm đang dán chặt vào đối tượng, nên đoạn 
trừ triền cái hoài nghi.  - Chi Hỷ là sự hân hoan vui 
thích trên đối tượng. Hân hoan vui thích đối nghịch 
với triền cái sân là bất mãn, không ưa.   - Lạc là 
tâm sở hài lòng, bình an, đoạn trừ triền cái trạo hối 
là dao động và hối hận là hối quá. - Nhất tâm hay 
định, là trụ tâm vững chắc vào đối tượng, không 
còn quan tâm đến những gì khác nên đoạn trừ triền 
cái tham dục.  

 Bên cạnh chức năng và nhiệm vụ chính là mỗi 
thiền chi đoạn trừ mỗi triền cái tương ứng. Các 
thiền chi cũng làm nhân làm duyên, để hỗ trợ nhau 
trong việc đoạn trừ năm triền cái. Như Tầm tạo 
duyên cho Tứ. Tứ tạo duyên cho Hỷ. Hỷ tạo duyên 
cho Lạc. Lạc tạo duyên cho Định.  

 
VI. BỐN TẦNG THIỀN HỮU SẮC 

– Sơ thiền: Muốn chứng Sơ thiền, trong kinh 
dạy hành giả phải “ly dục, ly bất thiện pháp” và 
có đủ 5 yếu tố xuất hiện trong tâm, đó là: “Tầm, 
Tứ, Hỷ, Lạc, Nhất tâm”. Khi hành giả ngồi thiền 
với tâm tĩnh lặng không ham không muốn, không 
mong không cầu gì hết, thì đó là ly dục. Còn  ly bất 
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thiện pháp, là khi ngồi thiền, tâm hành giả chỉ đặt 
trên đề mục hành thiền, không nghĩ thiện nghĩ ác, 
thân ngồi yên một chỗ, không làm phiền hay tổn 
hại đến bất cứ ai. Nhờ vậy mà có hỷ lạc. Hỷ lạc này 
có được là do Tầm do Tứ mang đến.   

 - Nhị thiền: Từ Sơ thiền tiến lên Nhị thiền, 
hành giả tịnh chỉ Tầm và Tứ, chỉ còn Hỷ, Lạc, 
Nhất tâm, chứng và trú thiền thứ Hai. Một trạng 
thái Hỷ Lạc do định sanh, không Tầm không Tứ, nội 
tĩnh Nhất tâm. Sở dĩ bây giờ hành giả buông Tầm 
Tứ không trở ngại, là vì tâm hành giả đã yên lặng 
vững chắc, không bị hôn trầm hay trạo cử kéo tâm 
đi lang thang. 

- Tam thiền: Từ Nhị thiền, muốn đạt được tầng 
thiền thứ Ba, hành giả phải ly Hỷ. Nghĩa là hành 
giả buông yếu tố Hỷ, trú vào tâm Xả tức trú vào 
tâm Định (Nhất tâm). Bây giờ chỉ còn Lạc và 
Nhất tâm. Trong kinh ghi hành giả ly Hỷ trú Xả, 
chánh niệm tỉnh giác, thân cảm sự lạc thọ, mà các 
bậc Thánh gọi là “xả niệm, lạc trú” chứng thiền thứ 
Ba. 

- Tứ thiền: Hành giả xả lạc, xả khổ, diệt hỷ ưu, 
đã cảm thọ trước, chứng và trú thiền thứ Tư, không 
khổ, không lạc, xả niệm thanh tịnh. Đến tầng thứ 
tư có 4 yếu tố để xả. Thứ nhứt là Lạc. Thứ hai 
là Khổ. Thứ ba là  Hỷ, và thứ tư Ưu. Bốn yếu tố 
này thuộc về cảm thọ. Cảm thọ thân thì có Lạc thọ 
và Khổ thọ. Cảm thọ tâm thì có Hỷ thọ và Ưu thọ. 
Lạc là sung sướng. Khổ là đớn đau. Hỷ là mừng vui. 
Ưu là buồn bã. (Khi thân tâm hoàn toàn yên lặng 
sâu lắng, thì những cảm thọ có từ trước của thân và 
tâm trồi lên. Thiền gia phải xả bỏ). Trạng thái Tứ 
thiền là trạng thái tập trung cao độ, nhập định 
sâu. Có thể nhập định liên tục bảy ngày không ăn, 
không uống, không ngủ nghỉ, bởi vì vị đó có “Thiền 
duyệt thực” duy trì được đời sống. 

Vậy thì hành giả tu tập qua 4 cấp độ thiền là: 
Sơ thiền, Nhị thiền, Tam thiền, Tứ thiền. Chúng ta 
nhớ: Sơ thiền thì có đầy đủ 5 thiền chi. Nhị thiền bỏ 
Tầm Tứ. Đạt đến Tam thiền phải bỏ thêm Hỷ. Đạt 
tứ thiền thì bỏ luôn cả Lạc, chỉ còn đúng Định thôi. 
Chính cái định này giúp thiền gia lắng đọng được 
tâm tư cắt đứt mọi phiền não. Bốn tầng thiền này 
gọi là Tứ thiền Hữu Sắc.  

Sau khi đắc bốn tầng thiền hữu sắc. Nếu muốn 
hành giả có thể chọn tu tập tiếp: - Một là chứng 
bốn tầng thiền vô sắc. – Hai là phát triển các thần 
thông. – Ba là phát huy trí tuệ bằng thiền Quán 
(Vipassana) để đoạn trừ các lậu hoặc và giải thoát 
khỏi luân hồi (samsãra). 

                                              
VII. BỐN TẦNG THIỀN VÔ SẮC 

- Không vô biên xứ: Hành giả nhận thức ở đây 
là không gian bao la, vô biên, bất tận... không có 
một ranh giới khởi đầu cũng như tận cùng nào, để 
có thể nhận thức về nó. 

 – Thức vô biên xứ: Sự phát triển của tâm 
thức không bị giới hạn bởi bất cứ một áp lực nào. 
“Nhận thức không vô biên xứ” của tầng thiền vô sắc 
thứ nhất, là đề mục của tầng thiền vô sắc thứ hai, 
nên tự thân của tầng thiền thứ hai này là “Thức vô 
biên xứ”. 

 – Vô Sở hữu xứ: Nghĩa là nơi “không có gì 
cả” (vô sở hữu xứ). “Không có gì” là do hành giả 
không hướng tâm đến đề mục “Thức vô biên xứ” mà 
chỉ tác ý đến sự phi hữu (không có gì), sự vắng mặt 
của Thức và tất cả mọi thứ. Thực hành như vậy, 
hành giả trú vào chỗ “không có cái gì” hết!  

 - Phi tưởng phi phi tưởng: “Không tưởng, 
nhưng không phải không có tưởng” nghĩa là một 
mặt không có tưởng thô, nhưng vẫn còn tưởng vi 
tế. Với bậc thiền vô sắc thứ tư này, tâm đạt đến 
mức phát triển tột bực trong thiền Định. Đến đây 
thiền giả tiếp tục tu tập để nhập vào “Diệt Thọ 
Tưởng định”. 

                                        
VIII.  NĂM PHÁP THẦN THÔNG 

 Hành giả khi đắc Tứ thiền, nếu muốn có thần 
thông, vị ấy câu hữu với pháp tu “Tứ Như Ý túc” 
gồm các yếu tố: Dục, Cần, Tâm (định), Tuệ 
(quán)... lần lượt hướng đến Túc mạng thông, Thiên 
nhãn thông, Thiên nhĩ thông, Tha tâm thông, Thần 
túc thông, sẽ có khả năng đạt các loại thần thông 
đó.  

1) Thần túc thông: Một thân biến thành nhiều 
thân, độn thổ (đi xuống lòng đất), bay trên trời 
(đằng vân), đi xuyên qua tường, đi xuyên qua núi, 
v.v... 

2) Thiên nhãn thông: Mắt nhìn xa không hề bị 
ngăn ngại. Có thể ngồi một chỗ mà thấy nhiều nơi 
khác không trở ngại. 

3) Thiên nhỉ thông: Tai có thể nghe được tất 
cả các loại âm thanh. Nghe tiếng của chúng sanh ở 
cảnh giới trời, tiếng của chúng sanh ở cảnh giới 
người. Nghe gần nghe xa không ngăn ngại. 

4) Túc mạng thông: Thấy biết được những 
kiếp quá khứ của chúng sanh.   

5) Tha tâm thông: Biết được những suy nghĩ, 
tâm tư của người đối diện. 

Người tu thiền Định có thể đắc ngũ thông. 
Những người tu khác đạo Phật cũng có thể đạt được 
năm loại thần thông này. Nhưng còn một loại thần 
thông khác là Lậu Tận Thông thì chỉ những ai tu 
theo đạo Phật mới có thể chứng được. 

                                                 
IX. TÓM KẾT 

“Thiền Chỉ” hay “Thiền Định” là trạng thái 
tâm chuyên chú vào một cảnh, một đề mục, khiến 
cho mọi vọng tưởng đều ngưng bặt, tạo sự an vui 
(sukkha) hỷ lạc cho hành giả. Nhưng phiền não 
(dukkha) và bản ngã vẫn có mặt sau khi xuất định. 
Như vậy định chưa hoàn toàn triệt tiêu phiền não. 
Định chỉ mới đè nén phiền não thôi! Giống như tảng 
đá lớn đè lên đám cỏ. Rể vẫn còn nằm dưới đất. Khi 
dời tảng đá đi chỗ khác, thì cỏ có khả năng mọc lại. 
Cho dù hành giả đạt được các tầng thiền hữu sắc, 
vô sắc, hay luyện tập đắc các thần thông cũng chưa 
thể thành tựu sự chứng ngộ Niết-bàn, là mục tiêu 
tối hậu của đạo Phật. Đó là lý do tại sao mà đức 
Thế Tôn không dừng lại ở bốn tầng thiền Hữu sắc 
hay Vô sắc. 

 Muốn xuất ly sinh tử, thoát khỏi luân hồi, hành 
giả phải bước qua giai đoạn thứ hai đó là thiền Tuệ. 
Thiền Tuệ tức là thiền Quán. Nhờ thiền Chỉ, hành 
giả đạt được Tâm giải thoát. Nhờ thiền Tuệ, hành 
giả sẽ đạt được Tuệ giải thoát. Chúng tôi tạm ngưng 
chủ đề thiền Chỉ nơi đây. Lần sau chúng ta tìm hiểu 
về thiền Quán. Chúc tất cả quý thiền sinh một ngày 
an lạc trong tâm Chỉ.  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 
                                                        

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
 

12/5/2024 
(Sinh hoạt trên zoom với Hội Thiền Tánh Không 

Houston, TX) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam Viên thương mến, 
Vào một thời kia, đức Phật ngụ tại chùa Kỳ Viên 

nước Xá Vệ, trong một kỳ giảng Pháp ngài có kể 
chuyện hai người bạn thân khác đạo và phép mầu 
hoa SEN. 

Có hai nguoi bạn ở 
nước Xá Vệ rất thân 
nhau, một người tên Sĩ 
và người kia tên Hạ. Sĩ 
là một Phật tử tại gia 
thuần thành còn Hạ thì 
theo nhóm ngoại đạo lõa 
thể Ni Kiền Tử (NKT). 
Nhóm này chống đối đức 
Phật. 

Đã nhiều lần, Hạ 
nghe lời nhóm NKT 
khuyên bạn mình nên bỏ 
đức Phật đi theo nhóm 
lõa thể. Anh nói với anh 
Sĩ: “Này bạn, bạn nên 
theo học đạo với tôi, các 
vị thầy của tôi có đuọc 
quyền năng mạnh mẽ, còn biết được cả việc quá 
khứ, hiện tại và việc tương lai. Các ngài còn đọc 
được tư tưởng người khác nữa.” 

Nghe vậy, anh Sĩ muốn thử xem Hạ nói có đúng 
sự thật không nên mời nhóm NKT dến nhà mình để 
dâng cơm cúng dường. Rồi anh cho đào một hố sâu 
truóc sân nhà, bên dưới để đầy rác rến và đồ dơ 
bẩn, bên trên lót ván mỏng, kê ghế ngồi. Các bát 
thức ăn thì cơm và cà ri chỉ có ở trên, dưới lót lá 
chuối. Khi đám NKT đi vào, anh Sĩ mời họ sắp hàng 
đi hàng một, đứng trước ghế của mình rồi cùng ngồi 
xuống một lượt... vừa ngồi xuống, ghế bật ngã, cả 
đám NKT lọt vào hố nước dơ, la hét chí choé... Anh 
Sĩ to tiếng nói với họ: “Các ông thường khoe biết 
việc quá khứ, hiện tại, vị lai, đoán được tư tưởng 
người khác sao lại chẳng biết mình sẽ bị rơi vào 
hầm  nước dơ?!” 

Cả đám NKT giận dữ, vừa chưởi rủa vừa bẽn lẽn 
bỏ ra về. Thấy “phe” mình bị hạ nhục như thế, anh 
Hạ rất phẫn nộ, trong 2 tuần liên tiếp anh không 
thèm lui tới nói chuyện với bạn thân như trước nữa. 
Sau nghĩ ra được mưu kế trả thù, anh Hạ giả bộ 
làm lành đến thăm và nhờ anh Sĩ thỉnh đức Phật và 
chư Tăng đến nhà anh để anh dâng cơm cúng 
dường. 

Anh Sĩ đến trình với đức Phật việc anh đã gạt 
đám NKT trước đây và hỏi xem Đức Phật có nên 
nhận lời mời của anh Hạ không. Đức Phật quán thấy 
đã đến cơ duyên khiến cho đôi bạn Sĩ và Hạ cùng 
chứng đắc được đạo quả Tu Đà Hoàn nên nhận lời 
mời, hôm sau đến nhà ahh Hạ thọ trai. Anh Hạ cũng 
đào hố sâu, bên dưới để than hồng bên trên lót ván 

SEN THƠM 
 (Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

trải thảm và kê ghế ngồi. Các chậu đựng thức ăn 
cũng chứa đầy lá chuối bên dưới, trên chỉ phủ một 
chút ít cơm và cà ri. 

Khi đức Phật và Tăng đoàn đến nhà, bước lên 
tấm thảm thì lạ thay 
than hồng dưới hố đều 
biến mất, và 500 cành 
hoa sen thơm ngát vươn 
lên cao, nở rộng ra làm 
chỗ ngồi cho đức Phật và 
các đệ tử của ngài. 
Trông thấy phép mầu 
đó, anh Hạ hốt hoảng 
chạy lại bến anh Sĩ nói 
nhỏ: “Này bạn ơi, làm 
sao bây giờ? Tôi đã lỡ 
nhét lá chuối bên dưới, 
làm sao có thực phẩm 
cúng dường đức Phật và 
chư Tăng đây?!” Anh Sĩ 
bảo bạn hãy đến xem lại 
đi... Lạ lùng thay, mỗi  
chậu  đều đựng thức ăn 
thơm ngon cả. 

Sau buổi thọ trai, đức Phật giảng Pháp, nói về 
hạnh Bố Thí, cả hai người bạn đều thấu hiểu chánh 
pháp nên đắc được quả vị Tu Đà hoàn. Đức Phật 
bảo: “Các người phàm tục chẳng hiểu các đức hạnh 
cao quý của ngôi Tam Bảo là Phật, Pháp, Tăng. Họ 
cũng như những người mù, chỉ có bậc hiền trí dầy 
đủ trí tuệ, như người sáng mắt. 

Rồi đức Phật đọc lên 2 bài kệ: 
 
“Giữa hố rác dơ bên đại lộ 
Hoa sen thơm nở đẹp lòng người 
Cũng thế ấy, giữa chợ đời phàm tục 
Kẻ mê mù còn nhung nhúc nơi nơi 
Nhô lên cao với trí tuệ sáng ngời 
Người đệ tử chân thành của đức PHẬT.” 
(KPC, kệ # 58 & 59) 

 
Thưa các Bạn Lam viên thương mến, 
Đức Phật không khuyên đệ tử của ngài xử dụng 

thàn thông để khoe khoang... Chỉ khi nào cần thiết 
để giáo hoá, để chiết phục một ai đó Ngài mới thi 
triển thần thông mà thôi. Chúng ta thấy rõ rằng 
nếu không có hoa sen nở ra chiếm chỗ than hồng 
thì anh chàng Hạ kia không bao giờ chịu tâm phục 
khẩu phục mà trái lại còn ôm hận mãi. Phép mầu 
hoa sen lần này đã cứu anh Hạ đưa anh về nẻo 
chánh. 

Thương mến kính chúc các bạn một mùa An cư 
an lạc và giải thoát. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam 
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truyền thống này được duy trì hàng năm trong 
Tăng đoàn và không những mang lại nhiều lợi ích 
cho chính mỗi hành giả an cư mà còn cho cả hàng 
Phật tử tại gia. 

Xét về mặt địa lý, thời tiết và khí hậu, các 
nước thuộc vùng Đông Nam Á như Việt Nam, Thái 
Lan… vào mùa hạ cũng là mùa mưa, vì thế thời 
gian an cư tại Việt Nam cũng thường bắt đầu vào 
ngày 15 tháng Tư và kết thúc vào ngày 15 tháng 
Bảy hàng năm. Theo Tứ phần luật san phồn bổ 
khuyết hành sự sao, quyển thượng, phần 4, lấy 
ngày 16 tháng Tư là ngày đầu an cư, ngày 15 
tháng Bảy là ngày cuối cùng, ngày hôm sau là 
ngày Tự tứ. Còn theo Luật Ma-ha Tăng kỳ quyển 
27, thì lấy ngày 15 tháng Bảy làm ngày Tự tứ. 
Ngoài ra ở một số vùng của các nước như Nhật 
Bản, Trung Quốc và một số nước ở Tây Vực còn có 
kết chế an cư vào mùa Đông, gọi là Đông an cư. 
Theo Đại Đường Tây Vực ký, quyển 1, Yết-sương-
na-quốc chép thì ngày 16 tháng 12 là ngày đầu 
của Đông an cư và ngày 15 tháng Ba năm sau là 
ngày cuối cùng. Ngày đầu an cư, gọi là kết hạ; 
ngày cuối an cư gọi là giải hạ; thời kỳ giữa kết hạ 
và giải hạ gọi là bán hạ.    

Trong thời gian cấm túc an cư, hành giả phải 
tập trung lại các trú xứ có chư Tăng, không được 

An cư là một truyền thống tu học của chư Tăng 
Ni Phật giáo có từ thời Đức Phật. Đây là khoảng thời 
gian để các vị tu sĩ tinh tấn, nỗ lực thực hành, gia 
công tu tập và thúc liễm thân tâm cũng như trau 
dồi Giới – Định – Tuệ sau bao nhiêu ngày tháng 
hành đạo, giáo hóa khắp mọi miền. Và cũng là dịp 
để hàng Phật tử vân tập về để nghe pháp, hỏi đạo, 
đồng thời là cơ hội để họ gieo trồng ruộng phước 
thông qua việc cúng dường và hộ độ cho chư Tăng 
Ni trong ba tháng cấm túc. 

An cư: tiếng Phạn là vārṣika hoặc varṣa, Pali là 
vassa. Dịch ý là vũ kỳ (thời kỳ mưa), là một trong 
các chế độ tu hành. Còn gọi là Hạ an cư, Vũ an cư, 
Tọa hạ, Hạ tọa, Kết hạ, Tọa lạp, Nhất hạ cửu tuần, 
Cửu tuần cấm túc, Kết chế an cư, Kết chế [1].  

An cư là một truyền thống tu học được duy trì 
liên tục từ thời Đức Phật cho đến ngày nay. An cư 
được hiểu là ở yên một chỗ, nghĩa là vào trong 3 
tháng mùa mưa, tất cả chư Tăng Ni phải được tập 
trung ở yên trong các trú xứ. Bởi theo xứ Ấn Độ, ba 
tháng mùa hạ này là ba tháng mùa mưa, là mùa 
sinh sản của nhiều loại côn trùng, việc chư Tăng Ni 
ra ngoài du hóa sẽ vô tình giẫm chết côn trùng và 
cây cỏ. Vì thế mà Phật chế định “Này các tỳ khưu, 
không nên không vào mùa (an cư) mưa; vị nào 
không vào thì phạm tội dukkaṭa” [2]. Từ đó về sau, 

TẦM QUAN TRỌNG CỦA VIỆC AN CƯ 
 

Thích Nữ Vạn Dung 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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an cư tại nơi không có chư Tăng (tức từ 4 vị Tỳ 
Kheo hoặc Tỳ Kheo Ni trở lên) và không được kết 
giới tràng; phải tuân thủ nghiêm chỉnh và đầy đủ 
các thời khóa tu học mà trụ xứ ấy quy định, như 
thời gian thức chúng, chỉ tịnh, tụng kinh, tọa thiền 
và tham dự các lớp học giáo lý hoặc nghe pháp đầy 
đủ hay các hoạt động như ăn cơm chánh niệm, đi 
thiền hành… tất cả đều được thực hiện nghiêm 
chỉnh trong tinh thần hòa hợp, hoan hỷ và tự 
nguyện. Ngoài ra còn phải siêng năng lao tác như là 
một cách để thể hiện sự tu học của mình trong công 
việc. Sau khi viên mãn ba tháng an cư tu học cùng 
đại chúng, mỗi hành giả phải tự xét lại hành vi của 
chính mình trong thời gian qua, nếu có tội thì phải 
giãi bày trước đại chúng để cùng nhau sám hối, gọi 
là tự tứ, để có được sự an lạc trong quá trình tu 
học. Ngày này còn gọi là ngày chư Phật hoan hỷ, 
bởi sau khi kết thúc một kỳ an cư, mỗi một hành 
giả đều trau dồi thêm cho mình một sự thăng tiến 
trong nội tâm, vững chãi hơn trên con đường đạo, 
giới – định – tuệ được huân tu, được trau dồi. Lại 
sau khi an cư viên mãn, chư Tỳ kheo, Tỳ kheo ni 
được thêm một tuổi hạ, gọi là Pháp lạp hay Hạ lạp, 
tức là số tuổi trong đạo của một người xuất gia.       

Hàng năm đến mùa An cư, chư Tăng Ni mọi nơi 
đều gác lại các công tác Phật sự của mình như đi 
khắp mọi miền thuyết pháp độ sanh hay làm các 
công tác từ thiện xã hội… để vân tập về một trú xứ, 
chuyên tâm tu học. Trú xứ này thường có tên là 
“Tịnh nghiệp đạo tràng an cư”, tức là khi các hành 
giả vào đây, hẳn nhiên là ở yên, ba nghiệp thanh 
tịnh, tăng chúng hòa hợp cùng nhau tu học. Trong 
ba tháng an cư này, ngoài việc tinh chuyên tu học 
theo thời khóa với đại chúng, chư Tăng Ni còn có 
thời gian riêng cho bản thân mình như đọc kinh, đọc 
sách, nghiên cứu và dành nhiều thời gian hơn để 
quay về quán chiếu chính mình “phản quan tự kỷ”, 
thay vì những tháng còn lại kia bận bịu trong việc 
nhập thế độ sanh. Lúc hành đạo, dĩ nhiên đôi lúc 
mất đi rất nhiều năng lượng, thì mùa an cư này 
chính là thời điểm tốt nhất để chư Tăng Ni nạp lại 
năng lượng cho mính mình. Trong ba tháng an cư, 
chư Tăng Ni hạn chế tiếp xúc với các duyên bên 
ngoài, do đó nội tâm an ổn, không bị chi phối. Chỉ 
một việc tinh chuyên, cần mẫn trong việc học pháp, 
suy tư pháp, thực hành pháp. Nhờ tinh tấn trong 
các thiện pháp, chuyên tâm học và hành pháp, 
sống trong pháp mà giới luật được củng cố thêm, 
định lực được tăng trưởng, từ đó khiến cho các công 
đức lành được sanh ra, “Nếu ai giữ giới trong sạch, 
ắt được các pháp lành. Nếu không giữ giới trong 
sạch, thì các công đức lành đều chẳng thể sanh 
ra” [3], nhờ thế mà giới hạnh và đạo lực được vun 
bồi, là điểm tựa cho hàng Phật tử tại gia quay về 
nương tựa (quy y Tăng) và là phước điền của hàng 
Phật tử tại gia gieo hạt giống lành. 

“Hoằng pháp vi gia vụ, lợi sanh vi bản hoài”, 
nghĩa là việc hoằng pháp, lợi ích chúng sanh chính 
là nhiệm vụ, là bản hoài của người xuất gia tu học 
theo đạo Phật. Tinh thần dấn thân, nhập thế để làm 
lợi ích cho tha nhân là điều không thể không có. 
Thế nhưng, cũng không vì điều này mà người xuất 
gia quên đi mục đích cứu cảnh giải thoát cho chính 
mình. Đức Phật từng dạy trong Kinh Pháp Cú:  

Dầu lợi người bao nhiêu 
Chớ quên phần tư lợi 
Nhờ thắng tri tư lợi 
Hãy chuyên tâm lợi mình [4] 

Vì vậy mà người xuất gia trên con đường tu 
học và làm lợi ích cho tha nhân vẫn phải là người 
“tự độ” và “độ tha”; nhờ có “tự độ”, tức là lấy trí 
tuệ làm sự nghiệp (duy tuệ thị nghiệp), bên cạnh 
đó còn phải trang bị thêm cho mình các công đức 
phước báu, nghĩa là phải “phước – huệ song tu”. 
Nếu không có trí tuệ và phước báu thì ngay cả bản 
thân mình còn không thể tự độ nổi thì làm sao có 
thể ra ngoài mang lại điều gì lợi ích cho ai; mình 
không khắc phục được tham-sân-si-chấp ngã trong 
mình thì làm sao bảo người “buông”; mình giới 
hạnh còn khiếm khuyết thì làm sao bảo người hãy 
giữ trong 5 giới, 10 giới… Mình không thể tự làm 
ngọn đèn, thì không thể ban rải hay cho ai được 
chút ánh sáng để nương tựa. Cho nên, người xuất 
gia trong sự nghiệp tu học và hoằng pháp thường 
luôn phải hướng đến sự “tự độ” và “độ tha”, “tự 
giác” và “giác tha” thì mới có thể thành tựu được 
“giác hạnh viên mãn”. 

An cư kiết hạ chính là hoạt động tu học thường 
niên và không thể thiếu đối với hàng xuất gia, 
ngoài việc thể hiện tinh thần từ bi, thương xót các 
loài côn trùng bé nhỏ và các giống loại cây trồng thì 
còn thể hiện được tinh thần giữ gìn giới luật mà 
Phật đã chế định hơn 2500 năm về trước. Truyền 
thống này chính là một nét đặc thù và cũng là sự 
duy trì mạng mạch của Phật giáo; đồng thời còn 
thấy được tinh thần lục hòa trong tu học như nước 
với sữa của chư Tăng Ni: sống trong một hội chúng 
đông, tất cả đều có cơ hội chia sẻ những kiến giải 
về nội điển hay những kinh nghiệm tu học bằng 
xương máu về các nội chướng lẫn các ngoại duyên 
để chư huynh đệ biết và nếu gặp phải thì có thể 
khắc phục được mà vững chãi trên bước đường tu 
học. 

 
____________ 
 
CHÚ THÍCH: 
 
[1] Thích Quảng Độ dịch, (2014), Phật Quang 

Đại Từ Điển, Nxb. Phương Đông, tr. 188. 
[2] Tỳ khưu Indacanda dịch, (2014), Đại Phẩm 

– tập 1, chương Vào mùa mưa – Hai thời điểm vào 
mùa mưa, Nxb. Tôn giáo, tr. 277. 

- dukkaṭa: tội đột-kiết-la (ác tác). 
[3] Đoàn Trung Còn – Nguyễn Minh Tiến Việt 

dịch và chú giải, (2010), Di Giáo Kinh, Nxb. Tôn 
giáo, tr. 32. 

[4] HT Thích Minh Châu dịch, Kinh Tiểu Bộ, 
Kinh Pháp Cú, kệ 166. 
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riêng, khi các em chứng kiến những tai nạn giao 
thông, hỏa hoạn, thiên tai, bắn súng chết người 
bừa bãi, hay chuyện tự tử của một người bạn, 
chứng kiến bạo lực trong nhà hay hàng xóm, gia 
đình cha mẹ bất hòa thường xuyên cãi nhau hoặc 
chia tay… 

Thống kê hiện nay cho thấy số trẻ bị chấn 
thương tâm lý có khai báo là khoảng 3 triệu em 
nhưng Bộ Y Tế phỏng đoán là có tới 5 triệu vì 
không có sự báo cáo từ gia đình, hoặc do không 
hiểu biết hoặc do giấu giếm của gia đình. Đây là 
một con số rất đáng quan ngại. Và sau khi con em 
trong gia đình mắc phải những vấn đề về tâm lý, 
cha mẹ phải như thế nào. 

Cả hai diễn giả đều cho rằng khoa học ngày 
nay đã chứng minh thực tập chánh niệm là một 
phương cách tích cực và hữu hiệu để giảm stress, 
giảm thiểu những căng thẳng trong quan hệ gia 
đình, việc làm, xã hội. Khoa học cũng đã chứng 
minh những lợi ích của chánh niệm đối với não bộ 
của con người, thiền định cũng giúp “bộ não trên” 
phát triển mạnh hơn, tạo thêm các hóa chất tích 
cực cần thiết giúp cuộc sống lạc quan hơn. 

Tại buổi hội thảo, Tiến Sĩ Bạch Xuân Phẻ xúc 
động kể câu chuyện một người học trò của ông đã 
tự tử vì cha em không chấp nhận sự thật rằng em 
là người đồng tính. 

Một trong những tài liệu trong buổi hội thảo 
“Thiền Chánh Niệm Tỉnh Thức.” (Hình: Văn Lan/
Người Việt) 

Trong cuộc đời đi dạy, ông cũng đã gặp nhiều 
trường hợp các em học sinh tự tử vì không thể 
kiểm soát được những cảm xúc trong cuộc đời 
mình. Chính vì những điều này đã thôi thúc ông 
hướng dẫn các em thực hành chánh niệm trong lớp 
học, bởi vì khi kiểm soát được những nỗi tuyệt 
vọng, sự căng thẳng khi gặp phải nghịch cảnh, các 
em sẽ không chọn cái chết. 

Khi biết thực hành chánh niệm sẽ đem lại một 
cảm giác, một sự nhận thức rõ rệt trong từng hành 
động. Nói đơn giản, chánh niệm không phải cố 
gắng làm cho tâm trí dứt sạch mọi sự suy nghĩ, 
ngược lại, việc thực hành chánh niệm chỉ với mục 
đích chú ý đến khoảnh khắc hiện tại, đặc biệt là 
những suy nghĩ, cảm xúc mà không phán xét, bất 
kể điều gì đang xảy ra. 

Để thực hành chánh niệm tỉnh thức một cách 
sinh động hơn, cô Chơn Nguyên cho mọi người 
thực tập ăn một trái quýt trong chánh niệm bằng 
cách ăn chậm rãi. Lúc đó trái quýt được cảm nhận 
qua nhiều giác quan, như mắt nhận thấy được 
màu sắc, hình dạng trái quýt. Tay bóc vỏ cảm 
nhận được sự trơn láng của vỏ cùng những múi 
quýt mềm mại, mũi ngửi được hương thơm của vỏ 
quýt. Khi cắn vào múi quýt, những vị chua ngọt 
chảy vào miệng. Ăn quýt như vậy còn cho ta thấy 

GARDEN GROVE, California (NV) – Tiến Sĩ Bạch 
Xuân Phẻ và cô Chơn Nguyên vừa chia sẻ cách 
hướng dẫn các em tuổi teen thực hành chánh niệm 
tỉnh thức tại Trung Tâm Thực Tập Chánh Niệm Nam 
California (MPC), 12221 Brookhurst St., #240, 
Garden Grove, CA 92683. 

Tiến Sĩ Bạch Xuân Phẻ (Tâm Thường Định) dạy 
môn Hóa Học tại trường trung học Mira Loma High 
School ở Sacramento, miền Bắc California. Ông 
cũng là người giảng dạy và thực hành về “Sự Tỉnh 
Thức,” là thành viên của Instructional Leadership 
Corps – một chương trình huấn luyện giáo viên, ông 
hướng dẫn chương trình phát triển giảng viên lãnh 
đạo chuyên nghiệp hợp tác giữa Hiệp Hội Giáo Viên 
California (CTA), Trung Tâm Chính Sách Cơ Hội 
Giáo Dục Stanford (SCOPE) và Trung Tâm Tài 
Nguyên Hội Đồng Quốc Gia Tại Trường Đại Học 
Stanford (NBRC). 

Cô Chơn Nguyên là y tá Học Khu Centralia ở 
Buena Park, miền Nam California. 

Trong buổi chia sẻ, Tiến Sĩ Phẻ và cô Chơn 
Nguyên đã trình bày một số nét chính về lý do nên 
thực hành chánh niệm trong đời thường, cùng với 
một số hình thức thực hành phù hợp với tuổi teen, 
và cách truyền thông giữa cha mẹ và con em. 

Theo đó, thực hành chánh niệm để giảm căng 
thẳng trong cuộc sống và điều trị một số triệu 
chứng bệnh tâm lý hoặc tăng khả năng tư duy 
trong học tập, đã ngày càng phổ biến tại Hoa Kỳ 
trong hơn thập niên qua. Và cách nhận biết những 
vấn đề tâm lý của các em, làm sao hiểu được con 
cái đang tuổi mới lớn thường thay đổi rất nhiều về 
tâm sinh lý ngày càng được quan tâm, làm thế nào 
để gia đình ngày càng vui vẻ tốt đẹp hơn. 

Tâm lý trẻ vị thành niên ở Mỹ bị chấn thương là 
một vấn nạn lớn trong xã hội Mỹ hiện nay nói 
chung và trong cộng đồng Việt ở hải ngoại nói 

TUỔI TEEN CŨNG CẦN THỰC HÀNH CHÁNH NIỆM 
TỈNH THỨC ĐỂ GIẢM CĂNG THẲNG, TUYỆT VỌNG 

  

Văn Lan / Người Việt 

Tiến Sĩ Bạch Xuân Phẻ (trái) nói về “Thiền Chánh 
Niệm Tỉnh Thức” cho tuổi teen. (Hình: Văn Lan/

Người Việt) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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LÊN NON 
 
Mệt nhoài lên đỉnh phù vân 
Một trời một đất chợt gần gụi nhau 
Vốc mây đôi ngụm trắng phau 
Này hoa này lá trăng sao mỉm cười 
 
Nhủ lòng cõi tạm người ơi! 
Đường mây lối mộng rong chơi tháng ngày 
Duyên trần ngoại cảnh đừng say 
Miền sen tịnh độ thanh bai ta về 
 
Hoàng hôn bảng lảng trời quê 
Chim dang thêm cánh sơn khê mỏi mòn 
Bước đời nặng trĩu đa đoan 
Lệ mưa chớm tạnh lòng còn xót đau 
 
Mệt nhoài nẻo thấp lối cao 
Đỉnh trời bóng núi một màu hư vô 
Biển người xao động nhấp nhô 
Gánh gồng ước nguyện khổng lồ lên non... 
 
 

TRÁI TIM TƯỢNG ĐÁ 
 
Đậu trên tượng đá vô tri 
Chú chim thầm nguyện điều gì sáng nay 
Lời chim nho nhỏ tỏ bày 
Trái tim Bồ Tát liệu Ngài cảm nghe?! 
 
Vườn chùa khẽ ngọn gió se 
Bạch y phơ phất chở che con khờ 
Trái tim Bồ Tát vô bờ 
Biết đâu ngằn mé bến bờ đại dương 
 
Từ bi hỷ xả yêu thương 
Không hình không tướng mà dường kề bên 
Đôi khi con dại trót quên 
Sông mê bể khổ nổi nênh gọi Người 
 
Hoa thơm chợt hé môi cười 
Ngàn lời cây lá xanh tươi nhu mì 
Chú chim vỗ cánh bay đi 
Trái tim tượng đá thầm thì nam mô... 
 
 

TỊNH BÌNH 

được công sức của người nông dân, để biết ơn 
người, ơn đời. 

Tiến Sĩ Phẻ cũng hướng dẫn một số phương 
pháp theo dõi hơi thở có thể áp dụng cho các 
em học sinh. Ngồi thẳng lưng nhưng buông 
lỏng trên ghế, theo dõi hơi thở vào ra để làm 
tâm lắng đọng. Việc theo dõi hơi thở có thể 
được kết hợp với nuôi dưỡng lòng yêu thương, 
từ bi với người khác. Và người đầu tiên mà 
mình cần thực tập thương yêu đó chính là bản 
thân mình. Thực tập khi bắt đầu ngồi theo dõi 
hơi thở với lời cầu nguyện: “Thở vào, tôi 
nguyện cho tôi được bình an. Thở ra, tôi 
nguyện cho tôi được bình an…,” “Thở vào, tôi 
nguyện cho cha mẹ tôi được bình an…,” “Thở 
vào, tôi nguyện cho những người chung quanh 
tôi được bình an…” 

Nhiều phụ huynh gốc Việt biết lợi ích của 
chánh niệm, nhưng không biết làm sao để 
thuyết phục con em ở tuổi teen chịu thực hành 
tại nhà. Các em nên bắt đầu thực hành như thế 
nào là phù hợp? 

Theo Tiến Sĩ Phẻ, theo dõi hơi thở là một 
hình thức đơn giản nhưng vô cùng hiệu quả để 
bắt đầu. Hơi thở giống như cái neo để buộc 
tâm trí dừng lại trong giây phút hiện tại. Theo 
dõi được hơi thở vào ra một cách nhẹ nhàng, 
tâm trí sẽ có được những giây phút tĩnh lặng 
hết sức cần thiết. 

Buổi hội thảo cũng nêu ra cách cha mẹ nên 
sử dụng cách thức đối thoại thế nào để khuyên 
bảo con em mình thực hành chánh niệm? Tiến 
Sĩ Phẻ cho biết nhiều em học sinh tâm sự rằng 
không thể nói chuyện được với cha mẹ, thường 
xuyên xung khắc với cha mẹ vì không có sự 
cảm thông. Vì vậy, cha mẹ hãy nói với các em 
bằng lòng yêu thương và sự cảm thông. 

Trong giờ thực hành chánh niệm cũng có 
những động tác của thân, khi mọi người được 
hướng dẫn những động tác nhẹ nhàng trong hít 
thở để hoàn tất buổi thực hành chánh niệm. 

Quang cảnh buổi hội thảo “Thiền Chánh 
Niệm Tỉnh Thức.” (Hình: Văn Lan/Người Việt) 

Tiến Sĩ Bạch Xuân Phẻ kể, từ năm 2014, 
ông cùng CTA tổ chức những khóa huấn luyện 
“Tỉnh Thức” cho khoảng trên 3,000 giáo viên 
thuộc nhiều học khu ở California thuộc mọi sắc 
tộc, tôn giáo khác nhau. 

Cô Chơn Nguyên cũng thành công trong 
việc đưa thực tập chánh niệm tỉnh thức đến với 
một số trường học tại học khu của mình. Cô 
chia sẻ kinh nghiệm cá nhân rằng, cô nhận ra 
ngay các học sinh tiểu học cũng có những dấu 
hiệu của căn bệnh căng thẳng lâu dài về tâm 
lý. Kết quả là phương pháp thực hành chánh 
niệm đơn giản của cô đã được các trường chấp 
nhận. 

Kết thúc buổi hội thảo, Tiến Sĩ Bạch Xuân 
Phẻ kêu gọi mọi người cùng tham gia phổ biến 
cách thực hành chánh niệm đến với các em 
tuổi teen. Những buổi hướng dẫn tuổi teen 
thực hành chánh niệm tại MPC là một dự án 
trong tương lai, cần có sự góp sức của nhiều 
người. 

Muốn biết thêm chi tiết và tham dự các 
buổi sinh hoạt của MPC, xin liên lạc: 
Email: chanhuyen@gmail.com hoặc nguoivietn
am06@gmail.com. [qd] 

Nguồn: Người Việt 

mailto:chanhuyen@gmail.com
mailto:nguoivietnam06@gmail.com
mailto:nguoivietnam06@gmail.com
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/tuoi-teen-cung-can-thuc-hanh-chanh-niem-tinh-thuc-de-giam-cang-thang-tuyet-vong/
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ĐỐT ÁO 
 

Có chàng nọ nghèo thật nghèo 
Làm thuê, tiền bạc không nhiều là bao 

Chàng dành dụm mãi trước sau 
Đủ tiền may một áo sao tầm thường 

Vải thô, áo ngắn thảm thương 
Nên khi chàng mặc ra đường khó coi. 

Có người chặn hỏi chê cười: 
“Hình dung, mặt mũi anh thời đẹp xinh 

Chắc là thuộc một gia đình 
Giàu sang, phú quý ở quanh trong làng 

Sao anh mặc áo vải thường? 
Tôi nay có cách tìm đường giúp anh 

Có quần áo đẹp tốt lành 
Nhưng anh phải thật tâm thành tin tôi 

Tôi không dối. Nói thật thôi.” 
Chàng nghèo mừng rỡ: “Được rồi tôi tin 

Nghe theo anh chỉ bảo liền.” 
Thế là kẻ lạ ngay bên mé rừng 

Đốt lên ngọn lửa bập bùng 
Bảo chàng nghèo đó: “Anh đừng ngại chi 

Cởi mau cái áo xấu kia 
Bỏ vào trong lửa đốt đi tức thời 

Sau khi áo cháy xong xuôi 
Anh nên đợi một chút rồi thấy ngay 

Áo quần đẹp hiện ra đây.” 
Chàng nghèo tuân lệnh kẻ này làm theo 

Cởi ra áo cũ xấu, nghèo 
Vứt vào lửa đốt cháy vèo đi mau. 

Chàng đi qua lại chờ lâu 
Nào quần áo đẹp có đâu hiện hình. 

* 
Truyện này khuyên nhủ chúng sinh 

Phải theo lời Phật dạy mình chớ quên 
Thân người khó đạt được liền 

Chúng ta đã được phải nên giữ gìn 
Tu thân, tích đức, tạo duyên 

Vun bồi cội phúc luôn thêm tốt lành 
Y theo Chánh Pháp tu hành. 

Tiếc thay ngoại đạo gian manh vô vàn 
Lập ra tà thuyết dối gian 

Khuyên nên hủy hoại tấm thân con người 
Nhảy vào hầm lửa ngạt hơi 

Là sinh lên được cõi trời tối cao 
Hưởng đời sống thật dài lâu 

Hưởng nhiều khoái lạc ngọt ngào mai sau. 

 

 
Lời vô lý, khó tin sao 

Đời này tổn hại tránh nào thoát đây, 
Đời sau mê hoặc tới ngay 

Sa vào địa ngục đọa đày khổ đau. 
 

TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO 

(Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 
 

* 

The Poor Man Burns  

His Coarse Woolen Clothing 
 

     Once upon a time, there was a poor and weary 

man who wore a coarse woolen garment, which he 

had made for his customer. He was seen by a 

stranger who said to him, "Coming from an 

honorable family clan, you are the son of a man of 

high position. Why do you wear such coarse 

woolen clothing? Now let me teach you how to get 

some fine clothes. You should follow my 

instructions. I won't cheat you." 

     The poor man follows his instructions happily. 

The stranger immediately lit a fire before him and 

said in these words, "Now you may take off your 

coarse woolen garment and put it into the fire. 

You'll get some beautiful clothes out of the flame 

instead." 

     The poor man did as he was told. After his old 

clothes were burnt, nothing was left but ashes. 

     So are the people at large. 

     Our being born as human beings must be 

attributed to the practice of a good religion from 

former lives. We should take good care of our 

beings and improve our virtue and do good deeds. 

We are sometimes cheated by the heretics, vicious 

men and seductive women, who said, "You should 

believe us that you will be reborn, after this life, in 

the Brahman Heaven and enjoy longevity and 

happiness, if you practice ascetics by jumping into 

the fire or rocks now." 

     This is just like the story of the poor man 

burning his clothing.   

(Trích dẫn trong “SAKYAMUNI’S ONE HUNDRED 

FABLES” do Tetcheng Liao dịch) 
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thần, câu chuyện về binh lính, câu chuyện về hãi 
hùng, câu chuyện về chiến tranh, câu chuyện về 
đồ ăn, câu chuyện về đồ uống, câu chuyện về vải 
mặc, câu chuyện về giường nằm, câu chuyện về 
vòng hoa, câu chuyện về hương liệu, câu chuyện 
về bà con, câu chuyện về xe cộ, câu chuyện về 
làng xóm, câu chuyện về thị tứ, câu chuyện về 
thành phố, câu chuyện về quốc độ, câu chuyện về 
đàn bà, câu chuyện về đàn ông, câu chuyện về vị 
anh hùng, câu chuyện bên lề đường, câu chuyện 
tại chỗ lấy nước, câu chuyện người đã chết, các 
câu chuyện tạp thoại, các câu chuyện biến trạng 
của thế giới, câu chuyện về biến trạng của đại 
dương, câu chuyện về sự hiện hữu và sự không 
hiện hữu. Vì sao? 

Những câu chuyện này, này các Tỷ-kheo, 
không đưa đến mục đích, không phải căn bản cho 
Phạm hạnh, không đưa đến yếm ly, ly tham, đoạn 
diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn.” 

Vậy thì, nếu có bạn trẻ nào đang mặc áo lính, 
nên suy nghĩ như thế nào. Dĩ nhiên, nhiệm vụ thì 
không tránh được, không chạy đâu được, nhưng 
nên tu học tinh tấn, và giữ gìn tâm từ bi đối với tất 
cả các chúng sanh. Đọc lại các truyện bản sanh, 
chúng ta thấy rằng Đức Phật cũng từng xông pha 
trong các trận binh lửa. Thí dụ, như truyện bản 
sanh Ajanna Jataka số 24, khi ngài là một chiến 
mã. 

Lúc đó, Bồ tát (tiền thân Đức Phật) từng là 
ngựa chiến của một vị vua. Ngựa chiến này được 
vua cho một cuộc sống xa hoa hơn hầu hết người 
dân. Thức ăn của ngựa chiến được đặt trong một 
chiếc đĩa vàng trị giá một trăm ngàn đồng tiền, và 
chuồng ngựa có xông hương thơm bốn mùi và 
được trang trí bằng những tấm màn màu đỏ thẫm 
và những vòng hoa. 

Một lần nọ, bảy vị vua từ các vùng đất lân cận 
đã bao vây vương quốc nơi Bồ tát sống và ra lệnh 
cho nhà vua này  đầu hàng, nếu không sẽ phải đối 
mặt với chiến tranh. Nhà vua thảo luận chiến lược 
với các cố vấn của mình và họ quyết định cách 
hành động tốt nhất là cử người đánh xe hàng đầu 
ra tác chiến với cả bảy đội quân. Nếu phương pháp 
này thất bại, họ sẽ xem xét kế hoạch khác. Người 
đánh xe, cùng với Bồ-tát và chiến mã em cùng kéo 
xe, đã chiến đấu một cách anh hùng, bắt được sáu 
vị vua, và đưa họ trở về cung điện làm tù nhân. 
Nhưng khi bắt được vị vua thứ sáu, Bồ tát bị 
thương. 

Người đánh xe quay trở lại cổng cung điện và 
bắt đầu mặc áo giáp cho một chiến mã khác. Khi 
Bồ tát nhìn thấy điều này, ngài tự nghĩ rằng không 
có con ngựa chiến nào khác uy dũng bằng ngài: 
nếu ngài không quay lại trận chiến, người đánh xe 
và nhà vua chắc chắn sẽ bị giết và vương quốc sẽ 
sụp đổ. Vì vậy, Bồ tát [chiến mã] bảo người đánh 

Thế giới đang bùng nổ nhiều cuộc chiến tranh, 
và đang ngún lửa ở nhiều nơi khác: Trung Đông, 
Ukraine, Miến Điện, Đài Loan, Biển Đông… Một thời 
Việt Nam cũng đã trải qua nhiều cuộc binh lửa. Khi 
đọc kỹ Tam tạng Kinh điển, chúng ta cũng sẽ thấy 
có những cuộc chiến. Bản thân Đức Phật khi mới lớn 
cũng học kỹ thuật kiếm cung. Trong nhiều kiếp quá 
khứ, Đức Phật, khi còn ở cương vị Bồ Tát, cũng đã 
từng ra trận. Nhiều hình ảnh ẩn dụ trong kinh điển 
cũng cho thấy dấu tích chiến tranh: ngựa chiến, voi 
chiến, áo giáp, mũi tên… Và rồi tận cùng, Đức Phật 
nói trong Kinh SN45.7 rằng chiến thắng vinh quang 
nhất chính là nhiếp phục tham, sân, si – nơi đó 
chính là Niết Bàn. Đó là mặt trận lớn nhất, gian nan 
nhất. 

Như thế, mặt trận này nằm ngay trong tâm 
mỗi người, và cũng là nơi tương tác của tâm với 
cảnh. Thắng được chính mình như thế, mới là chiến 
thắng tối thượng. Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật 
giải thích trong hai bài kệ sau, theo bản dịch của 
Thầy Minh Châu. 

103. "Dầu tại bãi chiến trường 
Thắng ngàn ngàn quân địch, 
Tự thắng mình tốt hơn, 
Thật chiến thắng tối thượng." 
 
104. "Tự thắng, tốt đẹp hơn, 
Hơn chiến thắng người khác. 
Người khéo điều phục mình, 
Thường sống tự chế ngự." 
 
Chúng ta sống trong một thế giới đầy chiến 

tranh. Một thời mở ra các trang báo, đều đọc thấy 
các bản tin về chiến tranh. Đối với nhân loại, hình 
như chưa có năm nào thế giới hoàn toàn hòa bình, 
kể cả thời rất xa xưa, thời mà chiến binh vẫn còn 
ngồi trên lưng ngựa, hay phải đi bộ. Nhưng nên 
thấy rằng chiến tranh là những chuyện phù phiếm 
nhất trong đời người. Đức Phật cấm nói các chuyện 
như thế. Đức Phật cấm nói chuyện vua chúa, 
chuyện đại thần, chuyện binh lính, chuyện đàn bà, 
chuyện đàn ông, chuyện người chết… Nghĩa là, rất 
nhiều chuyện chúng ta gặp trong đời đều là chuyện 
nhảm, chuyện phù phiếm, chẳng cần phải nói, bất 
kể chuyện gọi vong, chuyện giải vong… 

Tại sao? Bởi vì cuộc chiến nhiếp phục tham sân 
si gay go lắm. Hễ sơ suất trong khoảnh khắc, các 
niệm tham sân si có thể lôi kéo chúng ta đi lạc 
nhiều kiếp. Do vậy, ngay tới vua, các bậc đại thần… 
cũng không là cái gì để người tu phải để tâm vào.  

Trong Kinh SN 56.10, trong bản dịch của Thầy 
Minh Châu, Đức Phật dạy rằng đừng nói các chuyện 
nhảm, như sau:  

“Này các Tỷ-kheo, chớ có nói những câu 
chuyện của loài súc sanh, như câu chuyện về vua 
chúa, câu chuyện về ăn trộm, câu chuyện về đại 
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xe hãy băng vết thương để cầm máu, rồi họ lại lên 
đường và bắt được vị vua đối thủ cuối cùng. 

Vương quốc được cứu, nhà vua bước ra chào 
đón họ. Bồ Tát (thời xa xưa, chiến mã biết nói tiếng 
người) mới khẩn cầu nhà vua đừng giết bảy vị vua 
bị bắt mà hãy bắt họ thề sẽ không bao giờ gây 
chiến với ngài nữa. Sau đó, sau khi bảo nhà vua 
hãy cai trị bằng chánh nghĩa và từ bi trong suốt 
quãng đời còn lại của mình, Bồ tát viên tịch. 

Tại sao Đức Phật kể lại chuyện tiền kiếp trên? 
Bởi vì lúc đó, có một môn đệ của Đức Phật đột 
nhiên lười biếng, tu học lui sụt, thế là Đức Phật kể 
lại chuyện bản sanh khi ngài còn là một chiến mã, 
để khuyến khích tinh tấn tu học. Sau khi nghe kể 
xong, vị học trò kia chứng quả A La Hán. Vị vua 
trong truyện là tiền kiếp của ngài Ananda, vị sư thị 
giả của Đức Phật. 

Chúng ta nên nhớ rằng, nghiệp binh lửa có khi 
không mấy người thoát được. Bởi vì, cõi này của 
chúng ta là ngôi nhà lửa. Nếu bạn đang là công dân 
các nước đang chiến tranh, hay thậm chí đang là 
công dân các nước bên bờ chiến tranh, thí dụ như 
Đài Loan và Hàn Quốc, nghiệp lính là toàn dân. Do 
vậy, nói rằng đừng nói chuyện chiến tranh thì bất 
khả. Vấn đề là, tất cả những chuyện nên nhìn dưới 
con mắt nhà Phật, để kham nhẫn, để từ bi, và để 
tận lực giữ giới trong khả năng từng người. Bởi vì 
không bao giờ có chuyện các nhà sư khuyến khích 
người dân trốn lính. Hãy nhớ rằng, Phật hoàng Trần 
Nhân Tông đã từng động viên toàn dân để toàn lực 
cứu nước, cứu dân. 

Bây giờ, xin mời đọc một tích truyện khác. Đó là 
truyện bản sanh Pancavudha Jataka số 55. 

Trong kiếp đó, tiền thân Đức Phật là một vị thái 
tử. Ngay sau khi Bồ tát ra đời, tám trăm tu sĩ Bà-la-
môn đã tiên đoán rằng ngài sẽ vừa là một nhà lãnh 
đạo đầy quyền lực, đức hạnh nghiêm túc, và là một 
chiến binh tài năng. Khi Bồ tát tròn mười sáu tuổi, 
cha ngài gửi ngài đến học ở Taxila. Sau khi buổi học 
kết thúc, vị thầy đưa cho Bồ tát một bộ gồm năm 
vũ khí và ngài lên đường trở về nhà. Trên đường đi, 
Bồ tát gặp một khu rừng nơi một con yêu tinh đang 
cư trú và giết chết tất cả những người yêu tinh này 
gặp. Mặc dù đã được cảnh báo về mối nguy hiểm 
này, Bồ tát vẫn không hề sợ hãi và bước vào rừng 
thay vì đi vòng quanh. 

Con yêu tinh cao như cây cọ và trông rất khủng 
khiếp, nhưng khi Bồ tát nhìn thấy nó, nó không 
chạy. Bồ tát bắn 50 mũi tên độc vào con yêu tinh, 
đều dính vào bộ lông dày của yêu tinh và không có 
mũi tên nào xuyên nổi qua da. Khi con yêu tinh tấn 
công Bồ tát, ngài đánh trả bằng thanh kiếm nhưng 

kiếm không thể xuyên qua bộ lông. Sau đó, Bồ tát 
dùng cây gậy của mình đập con yêu tinh, thì cây 
gậy này cũng bị mắc kẹt trong bộ lông xù xì của 
con yêu tinh. Bồ tát hét vào mặt yêu tinh rằng Bô 
tát sẽ nghiền nát yêu tinh này thành bụi và tung 
một cú đấm bằng tay phải. Nhưng, giống như các 
vũ khí khác, không gì xuyên qua bộ lông dày của 
yêu tinh, và Bồ tát tiếp tục chiến đấu, bằng tay trái, 
chân phải, chân trái và cả đầu nữa. 

Con yêu tinh khâm phục trước lòng can đảm phi 
thường của Bồ tát và nhận ra rằng Bồ tát không 
phải là người bình thường nên đã cho ngài ra đi tự 
do. Nhưng trước khi rời đi, Bồ tát giải thích rằng 
yêu tinh đã sống một cuộc sống sát nhân đầy đau 
khổ, dầy đặc tội lỗi từ những ngày quá khứ. Con 
yêu tinh xúc động, hứa rằng sẽ sống một cuộc sống 
tốt đẹp từ đó trở đi và yêu tình thề sẽ làm như vậy. 
Bồ tát trở về cung điện, một thời gian sau trở thành 
vua, cai trị với đức hạnh và độ lượng. 

Lý do Đức Phật kể truyện bản sanh này, bởi vì 
có một môn đệ lười biếng, nên kể truyện này để 
kêu gọi tinh tấn, rằng bản thân phải tu luyện cho 
giỏi, cho siêng, mới đủ sức đánh với các con yêu 
tinh trên đời này, và vũ khí tận cùng vẫn là lòng từ 
bi. Con yêu tinh chính là tiền thân của Angulimala, 
một tên cướp đáng sợ, kẻ đã chặt ngón tay của mỗi 
người mà y giết và đeo chúng quanh cổ, và về đã 
trở thành một đệ tử giác ngộ của Đức Phật. 

Chiến tranh là một nghiệp chung của một đất 
nước, hay của một khu vực. Chúng ta là Phật tử tại 
Hoa Kỳ, là những người yêu hòa bình và đang sống 
trong một xã hội hòa bình, nhưng cũng không chắc 
gì tương lai Chiến tranh Thế giới sẽ không bùng nổ. 
Trong khi đó, giới trẻ gốc Việt tại Hoa Kỳ cũng đã, 
đang và sẽ có mặt trong quân đội Hoa Kỳ. Tất 
nhiên, các em sẽ có những suy nghĩ riêng, nhưng 
trong cương vị những phụ huynh Phật tử, chúng ta 
cũng cần nhìn được vấn đề trong đôi mắt của 
Chánh pháp, để khi các em cần lời khuyên, chúng 
ta sẽ không nói nhầm lần. Riêng biệt, tự chúng ta 
cũng phải lo tu học cho vững vàng, để hướng dẫn 
được các em, rồi nghiệp tới đâu thì tùy, người Phật 
tử vẫn liên tục cố gắng tu học không rời. 

Trên đài PBS, chương trình Religion & Ethics 
Newsweekly trong năm 2003 đã phỏng vấn Thầy 
Thích Nhất Hạnh về cái nhìn của Phật giáo về bạo 
lực. Chương trình được chép lại trên báo World 
Religion News, ấn bản ngày 15/5/2015, qua bài viết 
“Thich Nhat Hanh Talks Violence and How Buddhists 
and Judeo-Christians are Connected” trong đó có 
một câu hỏi từ Bob Abernethy nêu lên, và được nhà 
sư nổi tiếng của Việt Nam trả lời, trích dịch từ bản 
tiếng Anh, như sau. 

“Hỏi: Có khi nào cần thiết phải sử dụng bạo lực 
để bảo vệ bản thân, bảo vệ gia đình hoặc đất nước 
của mình hay không? 

Đáp: Nếu bạn thấy ai đó đang tìm cách bắn, để 
hủy diệt, bạn phải gắng hết sức của bạn để ngăn 
chặn người đó làm như thế. Bạn phải tận lực ngăn 
cản. Nhưng bạn phải làm điều đó vì lòng từ bi, vì 
thiện ý muốn bảo vệ, chứ không phải vì giận dữ. Đó 
là điểm cốt tủy. Nếu bạn cần dùng tới vũ lực thì bạn 
phải dùng vũ lực, nhưng bạn phải bảo đảm rằng 
bạn hành động vì lòng từ bi và vì thiện ý muốn bảo 
vệ, chứ không phải vì giận dữ.” (Hết trích dịch) 

Cả thế giới đều biết rằng Phật giáo yêu chuộng 
hòa bình. Do vậy, một câu hỏi thường gặp tại Hoa 
Kỳ là, làm thế nào một người thực hành Phật pháp 

Hình chiến mã trên vách một ngôi chùa Thái Lan, vẽ 
năm 1848. 
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mà có thể ở trong quân đội được. 
Bài viết nhan đề "Do you believe a person can 

practice Buddhism and be in the military?" (Bạn có 
tin rằng một người có thể tu học Phật pháp và là 
một quân nhân không?) trên tạp chí Lion's Roar ấn 
bản ngày 1 tháng 3/2007 đã phỏng vấn 3 vị thầy 
Hoa Kỳ. Nơi đây, chúng ta trích dịch lời của Thầy 
Ringu Tulku Rinpoche, một Lạt ma thuộc dòng 
Kagyu của Phật giáo Tây Tạng. 

Thầy Ringu Tulku Rinpoche trả lời như sau: 
“Thực hành Pháp không dành cho bất kỳ nghề 

nghiệp, giới tính, lục địa, màu da, quốc gia, đẳng 
cấp hay cộng đồng cụ thể nào. Thực hành Pháp 
dành cho tất cả mọi người và bất kỳ ai cũng có thể 
thực hành nó ở mức độ nào đó mà họ cảm thấy 
thoải mái. 

Một người trong binh nghiệp có thể thực hành 
Phật pháp giống như bất kỳ ai khác. Dĩ nhiên, một 
số Phật tử có thể do dự trong việc chọn binh 
nghiệp, vì nó đòi hỏi phải giết khi thực sự cần thiết. 
Nhưng mục đích chính của quân đội là bảo vệ đất 
nước và duy trì hòa bình. Và trong nhiều trường 
hợp, đây thậm chí không phải là một sự lựa chọn. 
Dù nghề nghiệp của một người là gì, người đó có 
thể làm công việc đó một cách lương thiện, từ bi và 
vì lợi ích của người khác trong trái tim mình. 

Chánh mạng là rất quan trọng, và thật tốt khi 
cố gắng tìm một nghề mang lại hạnh phúc tốt hơn 
cho nhiều người và không liên quan đến việc gây ra 
những điều có hại, nhưng điều đó không có nghĩa là 
một người không trong một nghề hoàn toàn bất bạo 
động thì không thể tu tập Phật pháp. Tôi nghĩ việc 
thực hành Pháp thậm chí còn cần thiết hơn đối với 
những người trải qua những biến cố đau thương, 
như trải qua những trận chiến quân sự có nhiều 
chết chóc và đau khổ. 

Tu học Phật pháp không phải là làm việc này 
hay làm việc kia. Nó chính là về cách bạn sống cuộc 
sống của bạn trong từng khoảnh khắc này tới 
khoảnh khắc kia, từng ngày, trong bất kỳ hoàn 
cảnh nào bạn đang hiện trú. Nó chính là về cách 
bạn chuyển hóa cách bạn hiện hữu, cảm xúc, phản 
ứng và khuynh hướng thói quen của bạn. 

Bất bạo động là tinh yếu của Phật giáo, nhưng 
điều đó không có nghĩa là bạn phải đầu hàng trước 
bất công, hay không thể nói hay làm bất cứ điều gì 
nếu người dân đang phải gánh chịu bạo hành thảm 
khốc. Ý niệm về một vị Bồ Tát là phải uy dũng và 
can đảm, làm việc và chiến đấu vì lợi ích của chúng 
sinh mà trong tâm không sân hận bất kỳ ai. 

Khi ai đó làm hại bạn, bạn không nên ghét 
người kia, mà nên hiểu rằng người đó đang bị cơn 
giận chi phối, và trong khi những hành động tiêu 
cực của người đó đang làm hại bạn một chút, các 
hành động đó còn làm hại anh ta nhiều hơn. Anh ta 
không nên là đối tượng của hận thù mà phải là của 
lòng từ bi. Do vậy, bạn vẫn có thể yêu thương anh 
ta và giữ được tâm không hận thù. Điều đó không 
có nghĩa là chúng ta nên khuyến khích người đó 
hành động xấu và cho phép anh ta gây hại cho mọi 
người xung quanh, kể cả cho chính anh ta. Tìm cách 
ngăn cản anh ta thực hiện những hành động tiêu 
cực, ngay cả với một số sức mạnh, có lẽ sẽ hữu ích 
hơn cho anh ta.” (Hết trích dịch) 

Khó, thực sự là khó để sống như một Phật tử. 
Nhưng đây là con đường hạnh phúc nhất trên đời 
này. Nếu có bạn trẻ nào còn do dự, nghĩ rằng Phật 
pháp mênh mông, chưa biết nên tu học thế nào cho 

tiện dụng với đời sống bận rộn trong quân ngũ, xin 
mời thường trực nhìn vào tâm để thấy rằng Niết 
bàn chính là tâm không tham, không sân, không si. 
Bạn có thể nhìn tâm thường trực như thế dù là ở 
trên tàu chiến, trên quân xa, hay ở chiến hào. Từ bi 
cũng sẽ tự động lớn dậy theo tâm này. 

Đức Phật cũng dạy một pháp nhìn tâm đơn giản 
khác, mà nhiều bạn có thể sẽ thấy thích nghi. Trọn 
cuốn Kinh Kim Cương được tóm gọn trong 4 câu 
Pháp Cú sau, rằng hãy thấy trong tâm đừng nắm 
giữ, đừng nương tựa, đừng dính mắc bất cứ thứ gì 
trong quá khứ, vị lai và cả hiện tại. Bản dịch của 
Thầy Minh Châu như sau: 

421 "Ai quá, hiện, vị lai 
Không một sở hữu gì, 
Không sở hữu không nắm, 
Ta gọi Bà-la-môn." 
 
Bất kỳ ai sống thường trực như thế, khói lửa sẽ 

sớm lụi tàn trong tâm của bạn. 
 

Nguyên Giác  
(Viết trong những ngày cuối tháng 4/2024)  

NHÚ LÊN TIẾNG HÁT 
 

khép mở tàn một cuộc chơi 
xiêm y vai người bỡn cợt 
vụng về bàn tay tha thiết 
chạy đùa da thịt đam mê  
rồi ngày mưa lẳng lặng trở về 
đồng bằng sông biển nhú lên tiếng hát 
đắm say tấm lòng non nước 
phù sa trôi dạt kinh thơ 
 
rũ áo bơ vơ miền đất ẩm 
nghe lao xao bài hát thiên thu 
tay vuốt tóc áng mây chiều nhớ bạn 
sợi tóc nằm im bên dốc núi sương mù 
 
có con chim nhỏ trên cành ríu rít 
vỗ cánh bay lên khung cửa mùa đông 
nghe đọng lại giọt kinh hối hả 
thật thà bình minh rọi xuống khe lòng  
 
 

THY AN 
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Hải, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK; HT Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư 
Ký Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT Thích 
Minh Hồi, Tổng vụ trưởng Tổng Vụ Kiến Thiết Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT Thích Thiện 
Long, Tổng vụ trưởng Tổng Vụ Tài Chánh Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK; HT.Thích Minh Mẫn, 
Thành Viên Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK; 
HT Thích Giác Pháp, Giáo Hội Phật Giáo Tăng Già 
Khất Sĩ; HT. Thích Tâm Vân, Thành viên Hội Đồng 
Giáo Phẩm Tăng Đoàn GHPGVNTN/Hải Ngoại; HT. 
Thích Tuệ Uy, Quyền Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Giáo 
Dục Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK cùng phái 
đoàn chư tôn đức Nam Tông; HT. Thích Quảng 
Mẫn, HT. Thích Tâm Tường; Thượng Tọa Thích 
Thánh Minh, Trưởng ban tổ chức Đại Lễ Phật Đản 
GHPGVNTNHK năm 2024; Thượng Tọa Thích Huệ 
Minh, Thượng Tọa Thích Pháp Tánh, Phó Trưởng 
Ban tổ chức Đại Lễ Phật Đản 2024; Tiến Sĩ Quảng 
Phước Huỳnh Tấn Lê, Phụ Tá Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Pháp Chế GHPGVNTNHK cùng chư tôn đức Tăng 

Sau 4 năm gián đoạn vì đại dịch Covid-19, đây 
là lần đầu tiên Đại Lễ Phật Đản Chung được tổ chức 
trở lại tại Miền Nam California. Đại lễ Phật Đản diễn 
ra trong hai ngày Thứ Bảy ngày 4 và Chủ Nhật ngày 
5 tháng Năm, năm 2024 tại Garden Grove Park, 
trung tâm Little Sài Gòn. Hai ngày đại lễ diễn ra với 
sự chứng minh tham dự của hàng trăm chư tôn giáo 
phẩm Tăng Ni, hàng ngàn đồng hương Phật tử và 
cư dân trong vùng. 

Quan khách có quý vị Hội Đồng Liên Tôn Hoa 
Kỳ, các vị đại diện chính quyền địa phương, quý vị 
dân cử, đại diện dân cử, các tổ chức Cộng Đồng 
Người Việt tỵ nạn cộng sản, các vị đại diện hội 
đoàn, đoàn thể, các cơ quan truyền thanh, truyền 
hình, báo chí. 

Chứng minh tham dự buổi lễ có: Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Chơn Thành, Thượng Thủ Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới; Trưởng Lão HT 
Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ; HT. 
Thích Nhật Quang, Đệ Nhị Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT. Thích Thông 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 
cùng Cộng Đồng PGVN Nam California 

long trọng tổ chức Đại Lễ Phật Đản 
  

Nguyễn Thanh Huy 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Hòa Thượng Thích Thiện Long tuyên đọc Thông 
Bạch Phật Đản 

Lễ Tắm Phật 

Hình lưu niệm Hình lưu niệm 

https://vietbao.com/images/file/hs5ANsRx3AgBAIgR/ht-thich-thien-long.jpg
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Ni trong ban tổ chức cũng như chư tôn đức tăng, ni 
về từ các chùa và tự viện Nam California. 

Điều hợp chương trình do Đại Đức Thích Lệ Minh 
và MC. Huynh Trưởng Đỗ Tân Khoa, Tiến Sĩ Huỳnh 
Tấn Lê. 

Chương trình bắt đầu khai mạc vào 4 giờ chiều 
Thứ 7 ngày 4 tháng 5 năm 2024, Ban nghi lễ tổ 
chức lễ rước linh từ Tượng đài Chiến Sĩ Việt Mỹ, Đài 
Tưởng Niệm Thuyền Nhân về an vị tại khu lễ đài để 
ban nghi lễ tổ chức nghi thức trai đàn cầu siêu. 
Trong lúc nầy, Ban Tổ chức mời chư tôn giáo phẩm, 
chư tôn đức Tăng, Ni quang lâm trước lễ đài để cắt 
băng khai mạc; sau khi cắt băng khai mạc một 
chương trình văn nghệ kính mừng đản sinh do ban 
văn nghệ Hải Triều Âm cùng một số anh chị em 
nghệ sĩ trình diễn dưới sự điều hợp của Giáo Sư 
Nhạc Sĩ Nam Hưng. 

Chủ Nhật ngày 5 tháng 5 năm 2024 vào lúc 8 
giờ sáng cung đón Chư Tôn Thiền Đức và đồng 
hương Phật tử. Sau đó ban nghi lễ làm lễ tác bạch 
cung thỉnh Chư Tôn Giáo Phẩm, Chư Tôn Đức Tăng 
Ni quang lâm về Kỳ Viên Tịnh Xá để ban nghi lễ làm 
lễ tác bạch cung thỉnh chư tôn đức thực hiện nghi 
thức Cổ Phật Khất Thực. Sau đó chư tôn đức Tăng, 
Ni đi một vòng quanh công viên với bình bát trên 
tay – đây là một nghi thức từ hơn hai ngàn năm 
trước, đức Phật vì muốn cho tất cả mọi người đều 
có được cơ duyên cúng dường các bậc tu hành, gieo 
trồng phước đức… 

Trong lúc nầy bên ngoài đoàn xe Jeep quân đội 
có gắn phù hiệu Phật đản, cờ Hoa Kỳ, cờ Quốc Gia 
và cờ Phật Giáo cùng đoàn xe motorcycles của Luật 
Sư Đỗ Phủ dưới sự hướng dẫn của Phật tử Hoàng 
Văn Chương và LS. Đỗ Phủ đã diễn hành qua các 
đường phố trong khu Little Sài Gòn để chào mừng 

ngày Đại Lễ Phật Đản. Trong khi đó tại lễ đài, 
chương trình văn nghệ cúng dường Phật Đản cũng 
mở màn với tiếng hát của ca sĩ Kim Loan, trình bày 
nhạc phẩm “Dâng Hoa Cúng Phật” do Nhạc Sĩ Trần 
Chí Phúc phổ thơ Nguyên Giác Phan Tấn Hải. 
Lễ Đản sanh bắt đầu vào lúc 12 giờ theo nghi thức 
Bắc Tông và Nam Tông. Tất cả mọi người cùng tụng 
bài Sám nguyện Khánh đản. Sau nghi thức khánh 
đản là lễ Tắm Phật. Sau đó các em Gia Đình Phật 
Tử Miền Quảng Đức lên trình diễn màn vũ “Dâng 
Hoa Cúng Dường Phật Đản”. 

Tiếp theo, HT. Thiện Long lên tuyên đọc Thông 
Bạch Phật Đản của HT. Thích Tín Nghĩa Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, trong đó có đoạn 
“…“Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam hôm nay, đang 
hoằng pháp nơi Hải Ngoại, đang sống trong một 
quốc gia văn minh, tiến bộ trên thế giới. Luật pháp 
hiện hành là một sự biểu tỏ bảo vệ đời sống con 
người một cách có trật tự và hữu hiệu qua hai phạm 
trù vật chất và tinh thần - Tôn Giáo. Từ sự thuận lợi 
ấy, kính mong chư Tôn Đức Tăng Già, hãy tập chú 
vào sự tu tập: khuyến tấn quý Phật tử tu tập; tổ 
chức những đạo tràng tu tập hằng quý qua bốn 
mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông; mở lớp Việt ngữ để dạy 
các con em, thế hệ thứ hai, thứ ba nói tiếng Việt. 
Đây là gìn giữ nền văn hoá mẹ đẻ, văn hoá ông bà 
Tổ Tiên từ ngàn xưa. Kỷ niệm ngày đức Phật Đản 
Sinh, là soi rọi lại long mình, sống có Chánh niệm, 
tỉnh giác để cùng đồng hành với các dân tộc Phật 
giáo trên thế giới tiến tới chân trời tự do, văn minh, 
tiến bộ của thế kỷ 21 này. …”  

Tiếp theo HT. Thích Nguyên Siêu và Cư Sĩ 
Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê lên trình bày về những 
sinh hoạt và hiện tình Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất sau mùa đại dịch Covid-19.  

Trưởng lão Hòa thượng Thích Tín Nghĩa, 
Chủ tịch HĐĐH GHPGVNTNHK, ban đạo từ 

TT. Thích Thánh Minh, Trưởng Ban Tổ Chức, 
đọc diễn văn khai mạc 

Chư hòa thượng chứng minh HT. Thích Nguyên Siêu và Cư Sĩ Quảng Phước 
Huỳnh Tấn Lê thuyết trình về hiện tình Giáo Hội 

PGVNTNHK 
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Trong phần trình bày HT Thích Nguyên Siêu nói: 
“Về hiện tình Phật sự của Giáo Hội, đó là sự phụng 
hành hiến dâng từ sự hy sinh công sức, thời gian và 
tâm nguyện của Chư Tôn Đức Tăng Ni và quý Phật 
tử hộ pháp, gồm các Phật sự: 

Phật Sự Thứ 1: Hàng năm Giáo Hội đều luôn tổ 
chức chương trình kỷ niệm mừng ngày Phật Đản tại 
nơi đây, hay trên những trú xứ khác, các tự viện 
khác, các tiểu bang Hoa Kỳ, một cách trang nghiêm 
trọng thể với đông đảo Chư Tôn Đức Tăng Ni và 
cộng đồng Phật tử tham dự. 

Phật Sự Thứ 2: Nhiều thập niên qua Giáo Hội 
luôn thông báo đến Chư Tôn Đức Tăng Ni về một 
tinh thần tu tập mà thời Đức Phật và hàng thánh 
chúng còn tại thế, đó là thời gian An Cư Kiết Hạ. 
Năm nay được sự bảo trợ của Tu Viện Đại Bi, Sư Bà 
Viện Chủ và Ni Sư Trụ Trì đã mở rộng vòng tay tổ 
chức An Cư Kiết Hạ cho Giáo Hội, trên 220 Chư 
Tăng Ni đã ghi danh, thể hiện giáo pháp lục hòa 
trong ý vị bản thể trong sáng của Tăng Già. 

Phật Sự Thứ 3: Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ 
lần thứ 11 được sự bảo trợ của Đại Đức Thích Quảng 
Văn, viện chủ Tu Viện Vô Biên Hạnh tại Georgia 
thành phố Atlanta, làm Trưởng Ban Tổ Chức. Năm 
nay Khóa Tu Học sẽ mang sắc thái đa dạng, mang 
nhiều ý nghĩa và giá trị đặc thù trên tinh thần tu 
học và thể hiện qua nếp sống hằng ngày của người 
con Phật. 

Phật Sự Thứ 4: Đại Lễ Vu Lan, Pháp Hội Địa 
Tạng mà hơn một thập niên qua Thượng Toạ Thích 
Thánh Minh, Phật tử Linda Trần, Peek Family đã 
đảm trách, tổ chức đàn tràng cầu siêu bạt độ 
nguyện cho âm siêu dương thái. 

Phật Sự Thứ 5: Nguyệt San Chánh Pháp, tiếng 
nói của Giáo Hội, do nhà văn Vĩnh Hảo làm chủ bút, 
xuất bản mỗi tháng một lần, nhiều năm qua đã 
được gởi đi và đến tận tay quý vị đọc giả các tự 
viện, Phật tử hằng lưu tâm và bảo trợ. 

Phật Sự Thứ 6: Giáo Hội tạo mọi điều kiện 
thuận lợi cho các đơn vị Gia Đình Phật Tử tại địa 
phương có đoàn quán, nơi sinh hoạt một cách tương 
đối có thể. Các đoàn sinh Gia Đình Phật Tử quây 
quần dưới các mái chùa để cùng tu, cùng học, cùng 
sinh hoạt của tổ chức hằng tuần, hằng tháng, hằng 
năm. 

Phật Sự Thứ 7: Tổ chức cho những Khóa Tu 
thiếu nhi dưới các mái tự viện qua các tiểu bang, để 
con em của quý Phật tử có điều kiện học Phật Pháp 
bằng tiếng việt và học Việt Ngữ…” 

Sau phần thuyết trình Nhạc Sĩ Trần Chí Phúc và 
Ca Sĩ Phong Dinh lên hát bản “Phật Giáo Việt Nam 
Lên Đường” do Nhạc Sĩ Trần Chí Phúc phổi thơ Phan 
Tấn Hải. 

Lễ khai mạc bắt đầu với nghi thức chào quốc kỳ 
Việt Nam Cộng Hòa, Phật Giáo Kỳ, Hoa Kỳ và phút 

Nhập Từ Bi Quán do các em Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam thực hiện. 

Sau nghi thức, các em Gia Đình Phật Tử hát 
“Liên Khúc Khánh Đản”. Tiếp theo Diễn Văn 
khai mạc của Thượng Tọa Thích Thánh Minh, Trưởng 
ban tổ chức Đại lễ Phật Đản 2024, trong diễn văn 
có đoạn: “… Hòa vào niềm vui chung của toàn thể 
Tăng Tín Đồ Phật Giáo trên khắp năm châu, nhân 
mùa Đản Sanh của Đức Từ Phụ Bổn Sư Thích Ca 
Mâu Ni Phật, GHPGVNTNHK – CĐPGVN Nam Cali 
thành tâm tổ chức Đại Lễ Phật Đản chung theo 
truyền thống hằng năm. Đặc biệt năm này vì đại 
dịch Covid 19 nên đã gían đoạn 4 năm không có đại 
Lễ Phật Đản chung… Xin thay mặt ban tổ chức, hân 
hoan chào đón sự hiện diện của toàn thể quý liệt vị. 
Xin bày tỏ nơi đây lòng biết ơn sâu sắc đến đất 
nước Hoa Kỳ, đến quý cơ quan chính quyền, quý hội 
đoàn, đoàn thể, quý cơ quan truyền thông cùng 
toàn thể quý đồng hương Phật tử xa gần đã nhiệt 
tâm hỗ trợ và tạo thuận lợi cho việc tổ chức đại lễ 
trọng đại hôm nay, đặc biệt cảm ơn Hội Đồng thành 
phố Garden Grove… Kỷ niệm Phật Đản hôm nay 
cũng là làm cho tánh giác ngộ nơi chính mỗi chúng 
ta bừng sáng để thấy biết như thật, để thấy rõ bản 
chất của thật tướng vạn pháp trên cõi đời này, để 
tâm mình không vướng kẹt vào thế giới nhị nguyên 
trong vòng đối đãi thị phi nhơn ngã. Thế gian Vô 
Thường không có chế độ nào là tồn tại miên viễn, 
không vì chút danh lợi hão huyền để rồi đánh mất 
niềm tin tôn giáo nơi mình. Không vì chút cơm áo 
gạo tiền để đánh mất tương lai hết biết đúng sai, 
nẻo chánh đường tà rồi một ngày kia phải ân hận 
cho việc làm của ngày hôm nay. Kỷ niệm Phật Đản 
là tự trở về với chính mình. Chúng ta tự lắng lòng 
suy nghiệm giáo lý của Phật để chuyển hóa thân 
tâm, cùng nhau tịnh hóa cõi nhân gian ô trược đầy 
biến động này. Đó là ý nghĩa đích thực nhất trong 
ngày kỷ niệm trọng đại này...” 

Tiếp theo ban tổ chức cung thỉnh HT. Thích Tín 
Nghĩa Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành lên ban Đạo 
Từ, trong lời Đạo Từ có đoạn HT. nói: “… Hôm nay 
chúng ta quy tụ về đây để chiêm bái và đảnh lễ 
đấng Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni thị hiện nơi đời để 
hóa độ chúng sanh. Ngài là đấng cha lành là bậc 
thánh nhân là bậc vĩ nhân hy hữu là bậc thầy cao 
cả của nhân loại và chúng sinh. Đạo lý của Ngài đã 
được trải rộng và ảnh hưởng khắp năm châu, và 
ngày nay, khi nói đến Đức Phật tức là nói đến Phật 
giáo, là nói đến Từ Bi và Trí Tuệ… Mỗi người con 
Phật dù đang sống nơi quốc gia nào, trú xứ nào 
phải tự thắp lên đuốc tuệ, tự tâm thể hiện lòng từ 
tâm, hướng về tất cả chúng sinh, sao cho thế giới 
hòa bình, chấm dứt chiến tranh, nhân loai thực 
hành chánh thiện, yêu thương và nhìn nhau như 
anh em, trái đất xanh tươi, sống trong tình huynh 
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NIỀM VUI YÊN LẶNG 
 
 

Có những khoảnh khắc trong đời 
Dịu êm như khoảnh khắc cuối 
Ta mệt mỏi rã rời 
Ánh hoàng hôn chói sáng 
Khép lại một ngày 
Còn chút yên vui. 
  
Đêm buông gọi mời những ly cay 
Nhớ lan man bao nhiêu là chuyện cũ 
Thuở lang thang qua từng con phố 
Ly cà phê đắng và điếu thuốc cầm tay 
Tuổi trẻ hoang vu và gãy vỡ 
Những giấc mơ thoát thai từ nhịp điệu tẻ nhạt 
mỗi ngày 
  
Đam mê nào cũng mỏi, ta sống giữa đời chật vật 
nỗi lo toan 
Thảng tiếng chim hót líu lo buổi sáng 
Cơn mưa rào ướt đẫm buổi chiều hoang 
Gợi nhắc ta về một thời tuổi trẻ 
Thật thuần khiết và ngang tàng 
Đôi mắt rực như thanh gươm sáng loáng. 
  
Bây giờ ta thành ông chú trung niên 
Với dăm ông bạn vong niên tóc trắng 
Ngồi uống cà phê khề khà quán cóc ngã tư 
Suy tưởng còn đầy đôi mắt đỏ 
Những nỗi niềm thiên thu. 
  
Vui bạn già in tập thơ mới 
Một chút bềnh bồng giữa cõi đảo điên 
Mừng vì ta vẫn còn an trú 
Trong thế giới riêng mình, xa đám huyên thuyên 
  
Thì chúc mừng nhau trong yên lặng 
Trót cạn riêng mình một ly thôi 
Tiếng whisky hòa trong đá lạnh 
Êm dịu như giấc mơ ngày xưa, còn nuôi mãi đến 
bây giờ. 
 
 
 

HOÀNG LONG 
  

đệ an hòa. Đó là cách cúng dường tối 
thượng hướng về ngày Đản Sanh của Đức 
Từ Phụ…” 

Tiếp theo là phần phát biểu của Giáo 
Sư Nguyễn Thanh Giàu, Đại diện Hội Đồng 
Liên Tôn Hoa Kỳ cũng như lời phát biểu của 
TNS Janet Nguyễn; các thành viên Hội 
Đồng Thành Phố Garden Grove, gồm phó 
thị trưởng Cindy Ngọc Trần, Nghị Viên 
Stephanie Klopfenstein; cựu phó thị trưởng 
Thu Hà Nguyễn, cựu Nghị Viên Phát Bùi 
cùng Nghị Viên Amy Phan West, 
Westminster; Ang Billy Lê đại diện Chánh 
Lục Sự Hugh Nguyễn, BS Võ Đình Hữu, Chủ 
Tịch Cộng Đồng Liên Bang Hoa Kỳ và Dân 
Biểu Tạ Đức Trí (vì bận bận công tác nên 
đến trễ) tất cả những vị nầy đều ca ngợi 
việc làm hằng năm của Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ. Nhân dịp nầy 
quý vị dân cử cũng đã trao bằng tưởng lệ 
đến ban tổ chức và Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ. 

Sau đó Ban tổ chức mời BS. Michael 
Đào, Sư Cô Bích Liên, LS Đỗ Phủ cùng quý 
vị mạnh thường quân, quý ân nhân bảo trợ 
lên lễ đài để ban tổ chức trao tặng bằng tri 
ân về những đóng góp lớn lao cho đại lễ 
Phật Đản thành tựu viên mãn. 

Cuối cùng Thượng Tọa Thích Huệ Minh, 
Thành viên Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK, Phó trưởng ban tổ chức lên 
có lời cảm tạ. 

Trong hai ngày Đại lễ Phật Đản đồng 
hương đã đến viếng khu vườn Lâm Tỳ Ni do 
Thượng Tọa Thích Pháp Tánh, Viện Chủ 
Chùa Khánh Hỷ, thành viên Hội Đồng Điều 
Hành GHPGVNTNHK, Phó trưởng ban tổ 
chức Đại Lễ Phật Đản 2024 cùng Phật tử 
chùa Khánh Hỷ thực hiện. Đây là nơi mà 
Phật tử đến viếng đông nhất, ngoài ra nơi 
mà đồng hương tham gia đông nhất đó là 
khu cung cấp ẩm thực, được biết trong hai 
ngày Đại lễ Chùa Phổ Linh do Ni Sư Thiền 
Tuệ làm Viện Chủ đã cúng dường 5,000 
phần ăn, Tịnh Xá Giác Lý 1,500 phần ăn, 
Tịnh Xá Giác An 1,500 phần ăn. Thầy 
ThườngTịnh, Trụ Trì Chùa Phật Tổ cúng 
dường 500 phần trai tăng cho chư tôn đức 
tăng ni tham dự lễ.  

Kết thúc chương trình với phần văn 
nghệ mừng Đản Sinh do sự điều hợp của 
các MC. Triệu Mỹ Ngân, Minh Hùng, Đỗ Tân 
Khoa, và Quốc Thái. Chương trình được 
đóng góp của các nghệ sĩ thân hữu, các 
ban hợp ca thuộc các đạo tràng các chùa 
trong vùng Nam California và các em Gia 
Đình Phật Tử. 

Kết thúc chương trình vào lúc 7:30 tối. 
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Tháng Năm là tháng vinh danh những đóng góp 
của người Mỹ gốc Á Châu và các đảo Thái Bình 
Dương cho đất nước Hoa Kỳ mà trong đó tất nhiên 
có người Mỹ gốc Việt. 

Những đóng góp của người Mỹ gốc Á Châu và 
các đảo Thái Bình Dương cho Hoa Kỳ bao gồm rất 
nhiều lãnh vực, từ kinh tế, chính trị đến văn học 
nghệ thuật, v.v… Nhưng nơi đây chỉ xin đề cập một 
cách khái quát những đóng góp trong lãnh vực văn 
học của người Mỹ gốc Việt.  

Bài viết này cũng tự giới hạn phạm vi chỉ để nói 
đến các tác phẩm văn học viết bằng tiếng Anh của 
người Mỹ gốc Việt như là những đóng góp nổi bật 
vào dòng chính văn học của nước Mỹ. Điều này 
không hề là sự phủ nhận đối với những đóng góp 
không kém phần quan trọng trong lãnh vực văn học 
của Hoa Kỳ qua hàng trăm tác phẩm văn học được 
viết bằng tiếng Việt trong suốt gần năm mươi năm 
qua. 

Trong chương 3 “What Is Vietnamese American 
Literature?” [Văn Học Người Mỹ Gốc Việt Là Gì?] 
của tác phẩm “Looking Back on the Vietnam 
War” [Nhìn Lại Cuộc Chiến Tranh Việt Nam],(1) nhà 
văn Nguyễn Thanh Việt đã viết về văn học người Mỹ 
gốc Việt như sau: 

“… văn học người Mỹ gốc Việt hoàn thành chức 
năng cơ bản nhất của việc viết về dân tộc, để chứng 
minh rằng bất kể điều gì đã xảy ra trong quá khứ 
để đưa những người này đến Mỹ, họ hay con cái của 
họ đã được chấp nhận, dù có miễn cưỡng ra sao, 
bởi những người Mỹ khác. Sự thay đổi từ im lặng tới 
lên tiếng này là hình thức của văn học dân tộc tại 
Mỹ, cái hộp chứa tất cả các loại nội dung rắc rối. 
Sau cùng, điều mang theo cái được gọi là dân tộc 
này tới Mỹ thường là kinh nghiệm khó khăn – 
thường xuyên hơn là không có, điều khủng khiếp và 
đau thương.”  

Đoạn trích của nhà văn Nguyễn Thanh Việt ở 
trên có thể được hiểu trong ba ý mà cũng là ba yếu 
tố trong nền văn học bằng tiếng Anh của người Mỹ 
gốc Việt. Thứ nhất, “viết về dân tộc” của mình để 
cho người Mỹ biết chúng ta là ai, tại sao chúng ta 
đến đây? Thứ hai, viết như là một cách “lên tiếng” 
để cho người Mỹ thấy và biết chúng ta thật sự có 
mặt như là một trong những thành phần bất khả 
phủ nhận của cái nồi văn hóa phong phú và da 
dạng của nước Mỹ -- the melting pot. Thứ ba, viết 
về những ký ức và kinh nghiệm khổ đau và khốn 
khó, thậm chí “khủng khiếp” trong quá khứ hay 
hiện tại mà người Mỹ gốc Việt mang theo hay lịch 
nghiệm.  

Muốn diễn bày ba điều này để cho người Mỹ có 
thể đọc, hiểu và cảm nhận thì phải viết bằng tiếng 
Anh. Những tác phẩm văn học như vậy còn là 
những di sản vô giá cho các thế hệ tương lai của 
cộng đồng người Mỹ gốc Việt đọc, thưởng thức, tìm 

hiểu, nghiên cứu về nguồn cội giống nòi của mình 
trên đất nước Hoa Kỳ. 

 
Sách tiếng Anh Của Người Việt tại Mỹ trước 

năm 1975  
Theo Michele Janette, trong “Vietnamese 

American Literature” được đăng trong trang Bách 
Khoa Toàn Thư Nghiên Cứu của Đại Học Oxford (2), 
các tác phẩm bằng tiếng Anh được viết bởi người 
Việt và được xuất bản tại Mỹ đã có trước khi đợt 
người Mỹ gốc Việt đến tị nạn sau ngày 30 tháng 4 
năm 1975.  

Hai tác giả người Việt đã xuất bản sách tiếng 
Anh tại Mỹ cho độc giả người Mỹ đọc đó chính là 
Nguyễn Thị Tuyết Mai và Trần Văn Dĩnh. Tác phẩm 
của Tuyết Mai, “Electioneering: Vietnamese 
Style” [Bầu Cử: Kiểu Việt] được University of 
California Press xuất bản vào năm 1962. Trong đó 
bà giải thích việc tranh cử thất bại vào chính quyền 
tại Miền Nam với mục đích chỉ cho người Mỹ thấy về 
chế độ mà họ đã ủng hộ lúc đó. Cuốn tiểu thuyết 
của Dĩnh, “No Passenger on the River” [Không 
Người Qua Sông] được Vantage xuất bản vào năm 
1965. Trong đó nó cho thấy sự tham nhũng, tuyên 
truyền, tàn ác, và điều hành quân đội sai lầm đã 
dẫn tới việc đảo chánh Tổng Thống Diệm.  

Sở dĩ không gọi hai tác giả này là người Mỹ gốc 
Việt vì lúc xuất bản sách tiếng Anh ở Mỹ họ chỉ đến 
Mỹ mà chưa nhập tịch. Sau này họ mới thực sự di 
cư sang Mỹ và cũng đã có ra sách tiếng Anh. 

 
Những tác phẩm tiếng Anh của người Mỹ 

gốc Việt sau năm 1975 
Làn sóng người Việt bỏ nước ra đi tìm tự do 

bằng đường biển và đường bộ bắt đầu từ ngày 30 
tháng 4 năm 1975 trở đi, cộng với các Chiến Dịch 
Nhân Đạo (Humanitarian Operation – HO) khởi đầu 
từ năm 1989, và Chương Trình Ra Đi Trật Tự (The 
Orderly Departure Program – ODP) từ năm 1979 
được chính phủ Hoa Kỳ cho tị nạn và định cư đã 
hình thành cộng đồng người Việt ở Mỹ. Khi ra đi, 
những người Việt này mang theo họ ký ức và kinh 
nghiệm về quê hương, dân tộc và hệ lụy của cuộc 
chiến tranh Việt Nam.  

Chính vì vậy, những tác phẩm văn học của 
người Mỹ gốc Việt đầu tiên trong giai đoạn này là 
những cuốn hồi ký. Trong đó chúng ta có thể kể 
cuốn “Our Endless War: Inside Vietnam” [Cuộc 
Chiến Không Kết Thúc Của Chúng Tôi: Bên Trong 
Việt Nam] của Tướng Trần Văn Đôn được xuất bản 
vào tháng 1 năm 1978; “At Home in America” [Tại 
Nhà ở Mỹ] của Nguyễn Văn Vụ được xuất bản vào 
tháng 1 năm 1979; “The Final Collapse” [Sự Sụp Đổ 
Sau Cùng] của Tướng Cao Văn Viên được xuất bản 
vào tháng 1 năm 1983; “When Heaven and Earth 
Changed Places” [Khi Trời Và Đất Đổi Chỗ, hay Khi 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

NHỮNG ĐÓNG GÓP CỦA NGƯỜI MỸ GỐC VIỆT 

CHO VĂN HỌC HOA KỲ 
  

Huỳnh Kim Quang 
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Thiên Địa Đảo Lộn] của Le Ly Hayslip (Phùng Thị Lệ 
Lý) được xuất bản vào năm 1989.  

Theo Michele Janette, tất cả những cuốn hồi ký 
nêu trên đều lấy bối cảnh cuộc chiến tranh Việt 
Nam mà họ là những người trực tiếp hay gián tiếp 
tham dự để giới thiệu cho người Mỹ hiểu được thực 
sự cuộc chiến này. Những cuốn hồi ký này được viết 
bởi nhu cầu thông tin, giáo dục, sửa sai tài liệu, và 
xác nhận điểm tâm lý của người Mỹ. Cũng theo 
Janette, sự có mặt của các hồi ký nói trên là điều 
cần thiết bởi vì, dù đã tham chiến và tuyên bố ủng 
hộ Miền Nam, các mô tả của Hoa Kỳ về Việt Nam 
hướng tới việc bỏ qua chính quyền Miền Nam và 
những kẻ hỗ trợ họ. Thay vào đó nêu hình ảnh nổi 
bật của người Việt Nam là Việt Cộng (VC), là “kẻ 
thù.”  

Cùng thời gian cuối thế kỷ 20, chúng ta có thể 
kể thêm những hồi ký và truyện bằng tiếng Anh của 
người Mỹ gốc Việt như: “Fallen Leaves” [Những 
Chiếc Lá Rơi] của Nguyễn Thị Thu-Lâm được xuất 
bản vào năm 1989; “Where the Ashes Are: The 
Odyssey of a Vietnamese Family” [Nơi Nào Tro Tàn: 
Cuộc Phiêu Lưu Của Một Gia Đình Việt Nam] của 
Nguyễn Quí Đức được xuất bản vào năm 1994; 
“The Rubber Tree” [Cây Cao Su] của Nguyễn Thị 
Tuyết Mai được xuất bản vào năm 1994; “A 
Thousand Tears Falling” [Một Ngàn Giọt Lệ Rơi] của 
Yung Krall (Đặng Mỹ Dung) được xuất bản vào năm 
1995; “In the Jaws of History” [Trong Gọng Kềm 
Lịch Sử] của Bùi Diễm được xuất bản vào năm 
1987; “Twenty Years and Twenty Days” [Hai Mươi 
Năm và Hai Mươi Ngày] của Nguyễn Cao Kỳ được 
xuất bản vào năm 1976; “Shallow Graves” [Những 
Mồ Cạn] của Tran Thi Nga và Wendy Larson được 
xuất bản vào năm 1986; “The Sacred Willow” [Cây 
Liễu Thiêng] của Dương Văn Mai Elliott được xuất 
bản vào năm 1999; “South Wind Changing” [Gió 
Nam Đổi Chiều] của Jade Ngọc Quang Huỳnh được 
xuất bản vào năm 1994.  

Bước vào thiên niên kỷ thứ ba, văn học bằng 
tiếng Anh của người Mỹ gốc Việt đã có sự thay đổi 
trong nội dung đi từ cuộc sống trong chiến tranh tới 
những đau đớn sau khi đất nước Việt Nam nằm dưới 
sự cai trị của cộng sản. Họ là những tác giả viết về 
các trại tù lao động, được cộng sản gọi là “các trại 
cải tạo,” và sự phân biệt đối xử của chính quyền đối 
với các trẻ em con lai, cha Mỹ và mẹ Việt, theo 
Michele Janette. Chẳng hạn, cuốn “The 
Tapestries” [Tấm Thảm] (2002), “Le Coloniel” [Đại 
Tá] (2004) của Kien Nguyen; “Perfume 
Dreams” [Giấc Mơ Sông Hương] của Andrew Lâm 
được xuất bản vào năm 2005. Trong đó kể bi kịch 
thời hậu chiến, với việc những người tị nạn bị nhiều 
nước từ chối cho định cư. Có thể kể thêm, “The 
Book of Salt” [Cuốn Sách Muối] được xuất bản năm 
2003, và “Bitter in the Mouth” [Đắng Miệng] của 
Monique Truong được xuất bản vào năm 2010.  

Nhà văn Monique Truong thuộc thế hệ một rưỡi 
của người Mỹ gốc Việt, được sinh tại Việt Nam 
nhưng trưởng thành ở Hoa Kỳ. Các nhà văn người 
Mỹ gốc Việt thuộc thế hệ một rưỡi và hai trong thế 
kỷ 21 không chỉ viết vì nhu cầu xã hội đối với 
những kinh nghiệm của họ để được lắng nghe, mà 
còn như là những nhà văn học chuyên nghiệp, theo 
Michele Janette. Các tác phẩm của họ bao trùm 
lãnh địa rộng lớn các đề tài và thể loại, từ tiểu 
thuyết truyền thống tới truyện hư cấu thực nghiệm, 
từ sách có hình vẽ cho trẻ em tới tiểu thuyết đồ họa 

cho người lớn, từ những vở kịch có nhạc rock and 
roll, võ thuật, và các tài liệu tham khảo văn hóa 
quần chúng đến những kết hợp truyền thông hỗn 
hợp liên kết thơ, nhạc, và hình ảnh, và từ tiểu 
thuyết lịch sử tới truyện trinh thám gay cấn.  

Trong đó chúng ta có thể nói đến các tiểu 
thuyết: “Monkey Bridge” [Chiếc Cầu Khỉ] của Lan 
Cao được in vào năm 1997; “Georgia Red Dirt” [Bụi 
Đỏ Georgia] của nhà văn nửa dòng máu Việt 
Andrew Spieldenner được xuất bản năm 2000; 
“Vietnamerica” [Mỹ Việt] của G.B. Tran được in vào 
năm 2001; “Grass Roof, Tin Roof” [Mái Cỏ, Mái 
Thiếc] của Dao Strom được in năm 2002; “The 
Gangster We Are All Looking For” [Kẻ Bất Lương Mà 
Tất Cả Chúng Ta Đang Tìm] của Lê Thị Diễm Thúy 
được in vào năm 2003; “We Should Never 
Meet” [Chúng Ta Không Bao Giờ Nên Gặp] của 
Aimee Phan được in vào năm 2004; “A Sense of 
Duty” [Ý Thức Bổn Phận] của Quang X. Pham được 
in năm 2005; “Big Sister, Little Sister” [Chị Cả, Em 
Gái] của LeUyen Pham được in vào năm 2005;  
“Stealing Buddha’s Dinner” [Ăn Trộm Cơm Phật] 
của Bich Minh Nguyen được in vào năm 2007; 
“Inside Out and Back Again” [Đi Ra Rồi Trở Lại] của 
Thanhha Lai được in vào năm 2011; “Lotus and 
Storm” [Hoa Sen và Bão] của Lan Cao được in năm 
2014; “Seven Tears at High Tide” [Bảy Giọt Nước 
Mắt Lúc Thủy Triều Cao] (2015), “A Clash of Steel: 
A Treasure Island Remix” [Sự Va Chạm Của Thép: 
Đảo Bảo Vật Remix] (2021) của C. B. Lee; “The 
Best We Could Do” [Điều Tốt Nhất Chúng Ta Có Thể 
Làm] của Thi Bui được in vào năm 2017; “Listen, 
Slowly” [Lắng Nghe, Từ Từ] (2015), “The Eaves of 
Heaven: A Life in Three Wars” [Mái Hiên Trời: Một 
Cuộc Đời Trong Ba Cuộc Chiến] (2008) và “Twilight 
Territory” [Vùng Rạng Đông] (2024) của Andrew X. 
Pham; “The Fortunes of Jaded Women” [Định Mệnh 
Của Chị Em Họ Dương] của Carolyn Huynh được in 
vào năm 2022; “Gloria Buenrostro Is Not My 
Girlfriend” [Gloria Buenrostro Không Phải Là Bạn 
Gái Của Tôi] của Brandon Hoàng được in vào năm 
2023; “The Veil Between Two Worlds: A Memoir of 
Silence, Loss, and Finding Home” [Bức Màn Giữa 
Hai Thế Giới: Hồi Ký Về Sự Im Lặng, Mất Mát, và 
Tìm Nhà] (2023), “My Vietnam, Your Vietnam” [Việt 
Nam Của Tôi, Việt Nam Của Anh] (2024) của 
Christina Vo viết cùng với bố là bác sĩ Nghĩa Võ;… 

Trong thể loại truyện điệp viên, trinh thám, 
chúng ta có thể kể tác phẩm nổi tiếng đoạt Giải 

Nhà văn Nguyễn Thanh Việt đang ký sách truyện 
tranh “Simone” vừa xuất bản trong tháng 5 năm 
2024 tại Viet Book Fest 2024. Simone là tên con gái 
của nhà văn Nguyễn Thanh Việt. (Photo: Việt Báo) 
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Pulitzer năm 2016 “The Sympathizer” [Cảm Tình 
Viên] của nhà văn Nguyễn Thanh Việt được xuất 
bản vào năm 2015. Cuốn tiểu thuyết này cũng đã 
được Hãng Phim HBO đóng thành phim cùng tên và 
được công chiếu vào tháng 4 năm 2024, với các đạo 
diễn Park Chan-wook, Fernando Meirelles, Marc 
Munden. Trong dàn diễn viên của phim The 
Sumpathizer, đa phần là các diễn viên người Việt 
như Hoa Xuande, Kiều Chinh, Nguyễn Cao Kỳ 
Duyên, v.v… Chúng ta có thể kể thêm các tác phẩm 
cùng loại như cuốn “Dragonfish” [Cá Rồng] của Vu 
Tran được in năm 2015… 

Về loại truyện tranh cho trẻ em, chúng ta thấy 
có “The Little Weaver of Thái-Yên Village” [Cô Bé 
Thợ Dệt Làng Thái Yên] của Trần Khánh Tuyết được 
xuất bản vào năm 1977; “The Land I Lost” [Đất 
Nước Mà Tôi Mất] (1982), “Water Buffalo 
Days” [Những Ngày Chăn Trâu] (1994) của Huỳnh 
Quang Nhưỡng; “Going Home, Coming Home/Về 
Nhà, Thăm Quê Hương” của Truong Tran được xuất 
bản vào năm 2003; “A Different Pond” [Cái Ao 
Khác] của Bao Phi, do Thi Bui vẽ, được xuất bản 
vào năm 2017; “Lunar New Year Love 
Story” [Chuyện Tình Ngày Tết Nguyên Đán] của 
LeUyen Phạm được in vào năm 2023; “Family Style: 
Memories of an American from Vietnam” [Cơm Gia 
Đình: Ký Ức Của Một Người Mỹ Từ Việt Nam] của 
Thiện Phạm được in vào năm 2023; “Simone” của 
Nguyễn Thanh Việt, do Minnie Phan vẽ tranh, được 
phát hành vào tháng 5 năm 2024;… 

Ngoài ra còn có loại truyện huyền bí, kỳ dị như 
cuốn “She Weeps Each Time You’re Born” [Cô Khóc 
Mỗi Khi Bạn Sinh Ra] của Quan Barry được xuất bản 
vào năm 2014. Trong truyện, nhà văn Quan Barry 
mô tả một cô gái, có thể là hóa thân của Bồ-tát 
Quan Âm trong Đạo Phật, là người sinh ra có khả 
năng nghe và giải thoát các con ma. Cùng loại này 
chúng ta có thể kể thêm “Parabola” [Đường 
Parabol] của Lily Hoang được in vào năm 2008; “We 
Were Meant to Be a Gentle People” [Chúng Tôi 
Được Cho Là Người Tử Tế] của Dao Strom được in 
vào năm 2015… 

Về thơ, chúng ta có thể kể “Placing the 
Accents” [Nhấn Giọng] (1999), “Dust and 
Conscience” [Bụi và Lương Tâm] (2002) của Truong 
Tran; “All Around What Empties Out” [Tất Cả Chung 
Quanh Điều Trống Rỗng] (2003), “Borderless 
Bodies” [Vô Biên Thân] (2006) của Đinh Linh; “Why 
Is the Edge Always Windy?” [Tại Sao Biên Cương 
Luôn Có Gió?] (2005), “Tango, Tangoing” [Điệu 
Nhảy Tănggô, Nhảy Tănggô] (2008) của Mộng-Lan; 
“The Boat” [Thuyền] của Nam Le được in vào năm 
2008; “Water Puppets” [Con Rối Nước] của Quan 
Barry được in vào năm 2011; “Red Thread” [Sợi Chỉ 
Đỏ] (2012),  “Invisible Light” [Ánh Sáng Vô Hình] 
(2018), “Incidental Takes” [Bắt Gặp Thình Lình] 
(2023) của Teresa Mei Chuc; “Breaking the 
Map” [Xé Bản Đồ] của Kim-An Lieberman được in 
vào năm 2016; “Thousand Star Hotel” [Khách Sạn 
Ngàn Sao] của Bảo Phi được in vào năm 2017; 
“This Way to the Sugar” [Lối Này tới Đường] 
(2014), “Not Here” [Không Phải Đây] (2018) của 
Hieu Minh Nguyen; “Night Sky with Exit 
Wounds” [Bầu Trời Đêm với Những Vết Thương Mở] 
(2016), “Time Is a Mother” [Thời Gian Là Mẹ] 
(2022) của Ocean Vuong…   

 Về kịch, chúng ta có thể nói đến các kịch bản 
“She Kills Monsters” [Bà Giết Quái Vật] (2011), 
“Raya and the Last Dragon” [Raya và Con Rồng Sau 

Cùng] (2021), “Strange World” [Thế Giới Lạ] (2022) 
của Qui Nguyen…  

Trong phần nhận định về sự thành công của 
người Mỹ gốc Việt đã đóng góp vào nền văn học 
Hoa Kỳ, Giáo Sư Michele Janette viết rằng, “Trong 
nửa thế kỷ, văn học người Mỹ gốc Việt đã phát triển 
thành một trong những công trình có ý nghĩa văn 
hóa và thẩm mỹ tinh vi nhất của thời đại hiện 
nay.”(3) 

Thật vậy, nhìn lại ngót nửa thế kỷ có mặt tại 
Hoa Kỳ, cộng đồng người Mỹ gốc Việt đã sáng tác 
một số lượng đồ sộ với hàng trăm tác phẩm văn 
học, cả tiếng Việt và tiếng Anh, để tạo thêm cho 
nền văn hóa và văn học Mỹ sự phong phú và đa 
dạng. Đặc biệt, những tác phẩm văn học bằng tiếng 
Anh của người Mỹ gốc Việt không chỉ có giá trị về 
mặt văn chương, mà còn là nguồn tài liệu giá trị đặc 
thù về mặt lịch sử, văn hóa, tôn giáo, và chính trị 
của đất nước Việt Nam và cộng đồng người Mỹ gốc 
Việt ở Hoa Kỳ.  

Trong khuôn khổ của một bài báo, bài viết này 
chắc chắn còn nhiều thiếu sót về danh sách các tác 
giả và tác phẩm văn học bằng tiếng Anh của người 
Mỹ gốc Việt. Đó là chưa nói đến việc nên có phần 
giới thiệu sơ qua một chút về các nhà văn, nhà thơ 
người Mỹ gốc Việt, và các tác phẩm văn học tiêu 
biểu của họ. Nhưng để lấp đầy những chỗ thiếu vừa 
nêu đòi hỏi một bài nghiên cứu công phu và nghiêm 
túc mà chắc chắn là vượt khỏi phạm vi của một bài 
báo như thế này. Vì vậy, mong rằng người đọc chỉ 
xem đây như là một bài giới thiệu rất sơ lược về 
những đóng góp của người Mỹ gốc Việt cho nền văn 
học Hoa Kỳ.  

Xin cảm ơn tất cả những đóng góp của người Mỹ 
gốc Việt cho văn học Hoa Kỳ, mà cũng chính là cho 
cộng đồng người Việt.  

 
___________________ 
 

1) Looking Back on the Vietnam War, Edited by Brenda 
M. Boyle and Jeehyun Lim; Contributions by Brenda 
M. Boyle, Jeehyun Lim, Yen Le Espiritu, Quan Tue 
Tran, Viet Thanh Nguyen, Lan Duong, Vinh Nguyen, 
Robert Mason, Leonie Jones, Heonik Kwon, Diane 
Niblack Fox and Cathy J. Schlund-Vials – Rutgers 
University Press, 2016, p. 50. 

2) Vietnamese American Literature, Michele Janette, 
https://oxfordre.com  

3) Ibid. 

Sách tiếng Anh của các nhà văn, nhà thơ người Mỹ 
gốc Việt được phát hành tại Hội Chợ Sách “Viet 
Book Fest” lần thứ 3 do Hội Văn Học và Nghệ Thuật 
Việt Mỹ (VAALA) tổ chức vào ngày 5 tháng 5 năm 
2024 tại thành phố Santa Ana, California, Hoa Kỳ. 

https://oxfordre.com
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Truyện cực ngắn  
 

STEVEN N. 

QUẢNG PHÁP BỬU CHÂU 
Ngài sinh trưởng trong một gia đình Phật tử 

thuần thành, tín tâm tam bảo. Thuở nhỏ đã có chí 
xuất gia nhưng chỉ được ngài Giác Ngộ cho quy y 
với pháp danh Quảng Bửu; sau về Nguyên Thiều bái 
ngài Đồng Thiện làm thầy và ngài dạy giữ nguyên 
pháp danh ấy. Kể từ đó sư ngày đêm tinh tấn tu 
học không mệt mỏi, chấp tác không nề hà việc gì, 
giữ nghiêm giới luật, ít nói mà chỉ dùng thân giáo. 
Sư đề ra phương châm hành động: “Thờ thầy – 
phụng Phật – hộ chúng sanh”. Sư không đi tham 
học các nơi ấy vậy mà tinh thông Phật học, uyên 
bác kinh – luật – luận; dịch các bộ đại thừa luận, 
làm đàn đầu các đại giới đàn: Phước Huệ, Chánh 
Nhơn, Kế Châu...  

Trong hoàn cảnh xã hội nhiễu nhương cùng cực, 
Bắc lăng Nam thoái, nội công ngoại kích, trên đe 
dưới búa… Sư hết sức nhẫn nại chịu đựng để phụng 

Phật, dạy đồ chúng. Suốt cuộc đời tu 
hành sư ở yên tại bổn tự, hai mươi 

lăm năm dạy chúng chưa một 
ngày nghỉ hay bê trễ, hai mươi 
lăm mùa an cư kiết hạ sư 
chưa từng vắng một buổi 
nào. Cả đời tinh tấn hướng 
dẫn tứ chúng tu học, sống 
khiêm hạ, kham nhẫn mà 
tinh thần ung dung tự tại. 
Ngay cả khi lâm trọng 
bệnh sư vẫn cười cợt xem 
như cơ hội kiểm nghiệm lại 
chính mình và cũng là  cơ 
hội lần cuối để tinh tấn. Đệ 
tử tông môn pháp phái xa 

gần kính ngưỡng, Phật tử tại 
gia kính mến sư vô cùng. 

Ngày sư viên tịch và những 
ngày sau đó bầu trời luôn xuất 

hiện những hiện tượng quang học 
kỳ diệu. Thiên hạ trầm trồ, người thì 

bảo chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên, tuy nhiên cũng 
không thể cấm cản hàng tứ chúng tín tâm bảo đó 
sự cảm ứng của bậc minh sư.  

QUẢNG PHÁP THỌ SƯ BỒ ĐỀ PHẬT HỌC VIỆN 
TỊNH GIỚI NGHIÊM LUẬT KHIÊM HẠ TINH TẤN 
GIÁO ĐỒ CHÚNG 

BỬU CHÂU TRÚ TRÌ NGUYÊN THIỀU TÒNG LÂM 
MÔN CAO TÀI DŨNG TRIẾT TỪ HÒA ĐẠI BI ĐỘ 
NHÂN SANH. 

 
ROBOT TỤNG KINH 

Sau khi đặt máy tụng kinh, niệm Phật một thời 
gian dài nhưng mỗ chẳng thấy ngộ gì, tâm vẫn đầy 
tham, sân, si, mạn, nghi… Đã vậy ngũ dục lục trần 
cũng lẫy lừng chẳng giảm. Mỗ chợt bảo: 

- Máy móc ghi âm thế nào thì phát ra thế ấy, 

máy ngộ chứ ta có ngộ được đâu! 
Thế rồi một lần lang thang trên mạng NET, mỗ 

thấy xứ Phù Tang người ta dùng robot để giảng 
Tâm kinh, thực hiện các nghi lễ… Các tu sĩ cũng xì 
xụp lạy và lễ bái robot như một vị thầy bằng xương 
thịt. Thiên hạ bàn loạn um cả lên, bênh có, chống 
có, mỉa mai có, chụp mũ và suy diễn có… chẳng ai 
chịu ai. Mỗ hoang mang lắm, duy có một ý kiến của 
vị ẩn sĩ khiến mỗ phục: 

- Phật pháp là để chuyển hóa tâm người từ xấu 
thành tốt, mê thành giác… Tụng niệm là phương 
pháp chứ không phải mục đích. Robot cũng như 
chuông mõ thế thôi! Robot bằng sắt thép, cao su 
được cài sẵn lời giảng của con người chứ chẳng phải 
bản thân nó tự tư duy. Robot chỉ là phần sắc mà 
không có phần danh. 

Trong số những người tham gia bàn loạn, có một 
bạn trẻ sau khi đọc được ý kiến của vị ẩn sĩ, có vẻ 
hiểu nên đăng lời bình: 

- Người tu chứ robot không có tâm hồn (thần 
thức) thì làm sao tu? 

 
ĐẦU TƯ 

Vốn đã có tài khoản nhà băng rồi, ấy vậy mà 
ngày ngày mỗ vẫn bị quảng cáo dụ khị mở thêm tài 
khoản, bỏ tiền đầu tư này nọ với bao nhiêu hứa hẹn 
lợi lạc. Thằng bạn quen làm ở nhà băng cứ nói với 
mỗ: 

- Checking account để chi trả, saving account để 
dành, retirement để dưỡng già. Bạn cần phải đầu 
tư thêm vào kênh XYZ để kiếm thêm lợi, cuộc sống 
sẽ sang chảnh hơn. 

Mỗ nghe hoài cũng mệt, vậy mà nó cứ lì mời 
mọc nói không ngừng nghỉ. Mỗ bèn nói lời thật với 
nó: 

- Mấy tài khoản và mấy kênh đầu tư ấy tuy có 
lợi nhưng cũng chỉ gói gọn trong một đời, ấy là 
chưa nói lỡ vô thường xảy ra sớm thì kể như phí 
công. Duy có kênh đầu tư này là lợi ích vô cùng 
không sao tính đếm được, vô thường có xảy ra 
cũng không hề hấn gì. 

Thằng bạn ngạc nhiên, tròn mắt há miệng hỏi: 
- Kênh đầu tư nào mà lợi hại ghê vậy? 
- Kênh thiện pháp thiện hành. Ai cũng có thể 

đầu tư mà không cần vốn liếng, lợi ích lớn không có 
nhà băng nào tính được, lợi không chỉ một đời mà 
còn xài cho nhiều đời sau nữa. 

Thằng bạn nghe vậy từ đó không còn dụ khị đầu 
tư hay mở thêm account nữa.  

 
ĐÓNG CỬA 

Cái tin nhà sách duy nhất của tiểu trấn sắp đóng 
cửa làm lão gàn buồn thúi ruột. Đời lão mơ màng 
với con chữ, mộng mị với sách vở, buộc ràng với 
văn thơ, phải nói là lão yêu sách như yêu người đẹp 
vậy. Nhà sách trong tiểu trấn là kho tàng tri thức, 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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là chốn thần tiên cổ tích của lão và những người 
như lão, ấy vậy mà giờ đóng cửa bảo sao lão không 
sầu. Lão lẩm bẩm một mình: 

- Thời đại hôm nay có ai đọc sách báo nữa đâu! 
Không chỉ sách báo mà nhiều ngành nghề khác 
cũng đóng cửa vì mạng NET, IT, công nghệ kỹ thuật 
cao, 3D... 

Bạn lão gàn nghe lọt tai bèn bồi thêm: 
- Rồi đây trí tuệ nhân tạo AI sẽ “giết” thêm nhiều 

thứ khác nữa, nhiều ngành nghề sẽ đóng cửa, kể cả 
bọn viết lách cũng sẽ bị AI cho về vườn luôn. Bây 
giờ đã có nhạc, họa và sách do AI làm ra, luận văn, 
bài phát biểu… đều nhờ AI cả. Người ta còn cấy cả 
chip vào não người để điều khiển, tương lai có thể 
lập ra những đội quân vô cảm chỉ hành động theo 
lệnh cài đặt... 

Lão gàn nghe thế tưởng chừng như bại xụi, lão 
rên rỉ ca cẩm: 

- Không lẽ loài người sẽ thành người máy hết 
sao? Vậy thì phần hồn sẽ ra sao đây? 

Lão vốn gàn giờ càng gàn thêm, khéo lo những 
chuyện bò trắng răng, bởi vậy bọn bạn của lão cười 
vào mặt: 

Lão gàn lo chuyện cung trăng 
Rô bốt thằng Cuội chị Hằng ay ai (AI) 
Truyền thống đóng cửa chạy dài  
Công nghệ kỹ thuật quá tài đi thôi.  
 

CAO TỐC XỨ QUỠN 
Xứ quỡn quê mình giờ làm gì cũng khác thiên hạ, 

ngày xưa thì “nhảy vọt”* nay thì luôn “đi tắt đón 
đầu”*, trở thành “mũi nhọn”*, “đầu tàu”*, “ra biển 
lớn”*… Bất cứ việc gì cũng hổng giống ai. Bà Tám 
xem tivi xong nói với ông Tám: 

- Ông biết không? Xứ mình giờ có cao tốc rồi đó 
nhen, nay mai đi từ Sài Gòn dzìa quê chỉ còn chừng 
một giờ thôi! 

Bữa nọ hai vợ chồng kéo dzìa quê ăn giỗ, quãng 
đường chừng vài trăm cây số nhưng đi tám giờ 
hổng tới. Bà Tám thắc mắc: 

- Sao kỳ dzậy ta? Cao tốc mà y như hương lộ 
vậy! 

Bây giờ ông Tám mới ngoác miệng ra cười: 
- Cao tốc xứ mình mà bà, chỉ chạy được vài chục 

cây số một giờ thôi! Đường chỉ có một lane hoặc hai 
lane, hổng có vách ngăn giữa hai chiều, hổng có 
lane cấp cứu… 

Bà Tám ngớ người ra: 
- Chèn ơi! Dzậy sao kêu là cao tốc? Phải nói là 

thấp tốc mới đúng! 
- Bà hổng biết đâu, đã vậy làm ẩu, rút ruột, sai 

thiết kế nên tai nạn chết người quá trời luôn, bởi 
vậy mới đây mấy ổng ra lịnh cấm xe tải, xe khách 
lớn vô cao tốc nữa kìa! 

- Dzậy làm cao tốc mần chi? 
- Bà coi tivi miết mà hổng nghe sao? Mấy ổng 

nói: “Không ở đâu làm được, chỉ có mỗi xứ mình 
thôi!” 

Nói xong ông Tám còn ngâm ca dao đời mới: 
Cao tốc là cái cốc tao 
Mặc bay sống chết ai nào quan tâm 
Cán dao ông vững tay cầm 
Lộ phí đóng đủ chớ lầm bầm chi. 
 

CỰC LỚN CỰC NHỎ 
Cái tin mấy hãng công nghệ cạnh tranh khốc liệt, 

thi nhau chế ra những con chip cực nhỏ nhưng có 
dung lượng chứa cực lớn. Việc này thúc đẩy khoa 
học kỹ thuật phát triển vượt bậc, kinh tế cũng tăng 
trưởng cực mạnh, cả thế giới hướng về công nghệ 

IT, AI. Thằng Lý khoe: 
- Mạng G mới thông báo hãng N vừa cho ra mắt 

con chip chỉ bằng móng út em bé nhưng dung lượng 
chứa cả một nguồn tư liệu kinh khủng. Các hãng 
khác đang tranh nhau liên kết với N để được chia sẻ 
với  nó về con chip ấy! 

Thằng Sự cười sặc sụa: 
- Mầy hổng biết chứ xứ mình đâu có thua gì, tuy 

nhiên xứ mình thì làm ngược lại, chuyên sản xuất 
những món to nhất, nào là: Quảng trường lớn nhất, 
tượng đài “hoành tráng”* nhất, cổng chào “trình”* 
nhất, lăng mộ “vĩ đại”*nhất, bánh chưng to nhất, 
bánh xèo bự nhất, tô phở “khủng” *nhất… 

- Những món to nhất của mình thì có ích gì? 
- Có chứ sao không mày, nhờ vậy mà đám người 

ra lệnh và thực hiện những cái bự nhất ấy thì giàu 
vô kể, bọn chúng thi nhau làm để được giàu. 

- Thảo nào dân cứ nghèo và nước cứ lẹt đẹt. 
- Bộ mầy hổng nghe mấy anh hề của đoàn lô tô 

hội chợ đối đáp hả? 
- Đối đáp sao nói nghe thử coi? 
CON CHIP TÍ TEO DUNG LƯỢNG CỰC TO HỮU 

DỤNG VÔ CÙNG KINH TẾ KỸ THUẬT TĂNG TRƯỞNG 
THIÊN HẠ THÁN PHỤC 

MÓN ĐỒ KHỔNG LỒ GIÁ TRỊ NHỎ XÍU CHẲNG 
ÍCH LỢI CHI VĂN HÓA GIÁO DỤC LẬU HẬU THẾ 
GIỚI CƯỜI CHÊ. 

 
HẠC CẦM VĂN SĨ 

Không biết cơ duyên gì mà hôm nọ chàng văn sĩ 
Vô Tình Khách tình cờ quen biết người nghệ sĩ hạc 
cầm Lã Hiểu Vân. Anh ta chỉ gặp và nghe một lần 
rồi đem lòng tương tư, kỳ diệu hơn là người nghệ sĩ 
hạc cầm cũng đem lòng yêu anh ta. Đời nghiệt ngã 
là anh văn sĩ đã có gia đình, tình thế không có cửa, 
đường tiến thoái lưỡng nan. Dùng dằng một thời 
gian, chàng văn sĩ lấy  hết can đảm nói: 

- Tôi yêu em nhưng không thể phá giới và cũng 
không cam tâm gây khổ cho gia đình, nợ này xin tạ 
tội. 

Người nghệ sĩ hạc cầm đau lòng đành ôm đàn 
sang ngang. Ngày vu quy tiếng hạc cầm bay cao 
bay xa nghe tha thiết  vô cùng: 

Hữu tình chi bấy 
Vô duyên phận mình 
Khảy đàn lạc phách vì người tình không đến 
Sóng âm lênh đênh 
Vỗ cung bậc không tên 
Âm thảng thốt  
Con tim vốn vô lối  
Đâu dễ chịu yên theo lề thói 
Gặp nhau mà chi  
Để rồi ngày tháng lụy 
Em vu quy vui gì  
Anh thê nhi trọn phận  
Vỗ khúc hạc cầm 
Thẩm âm 
Người biết chăng người 
NGHỆ SĨ KHẢY HẠC CẦM ÂM BA TRÁC TUYỆT LAY 

LẮT TÂM EM TINH HOA TRONG GIỚI HẰN NÉT SẦU 
TRÊN MẮT BIẾC 

VĂN NHÂN MÚA BÚT MỰC HÌNH ẢNH MANG 
MANG VƯƠNG VẤN HỒN ANH THÔ LẬU NGOÀI 
DÒNG IN VẾT ĐAU TRONG LÒNG SON. 

 
Georgia, 0524  

 
_________ 
 
(*) chữ của quan chức và người trong nước. 



 

   50     CHÁNH PHÁP SỐ 151, THÁNG 06.2024 

 

Nguyên lý 
Bệnh tiểu đường đã được các y sĩ Ấn Độ tả từ 

trên 2000 năm và được biết tới từ thời cổ Ai Cập. 
Khi đó, các y sĩ thấy kiến bu vào nước tiểu của 
nhiều người bệnh vì có chất ngọt nên họ gọi là nước 
tiểu mật ong. 

Bình thường, tinh bột (carbohydrates) trong thực 
phẩm tiêu thụ vào tới ruột sẽ chuyển thành đường 
glucose rồi đưa sang máu. 

Insulin, một kích thích tố do tụy tạng tiết ra, 
điều hòa giữ glucose ở mức độ trung bình, số còn 
lại thì được đưa vào tồn trữ ở cơ thịt, gan để dùng 
dần. Khi vì lý do nào đó mà cơ thể không có đủ 
insulin hay insulin không hiệu lực, glucose không 
vào được tế bào, sẽ tràn ngập trong máu và một số 
không dùng tới sẽ được tiểu ra ngoài. 

Cho nên tiểu đường là khó khăn trong việc 
chuyển hóa của chất carbohydrates thành năng 
lượng cho các chức năng của cơ thể. 

Trung bình đường trong máu thay đổi từ 50 tới 
115 mg/100 phân khối, cao khi vượt quá 
140mg/100cc. 

Đường lên cao sau khi ăn và càng xa bữa ăn thì 
đường càng thấp xuống, thí dụ như vào buổi sáng 
trước giờ ăn điểm tâm. Nếu đo nhiều lần mỗi buổi 
sáng mà đều cao thì là mắc bệnh. 

  
Phân loại 
Y học chia bệnh tiểu đường ra làm hai loại: Loại-

I còn được gọi là Tiểu-đường-phụ-thuộc-insulin và 
Loại-II gọi là Tiểu-đường-không-phụ-thuộc-insulin. 

Bệnh tiểu đường Loại I có thể xẩy ra ở bất cứ 
tuổi nào nhưng đa số là ở tuổi thanh thiếu niên 
hoặc trước 30 tuổi. Tỷ lệ bệnh 10%. 

Loại I - tế bào sản xuất ra insulin của tụy tạng 
ngưng hoặc chỉ tiết ra rất ít kích thích tố này. Muốn 
giữ đường trong máu ở mức trung bình thì phải 
chích thêm insulin cho nên bệnh được gọi là tiểu 
đường phụ thuộc vào insulin. 

Mặc dù đa số trẻ em bị loại I, nhưng một số em 
cũng có thể ở loại II và có thể chữa bằng chế độ 
dinh dưỡng, vận động cơ thể và giảm cân nếu các 
em mập. Xin nhắc là béo mập không là nguy cơ gây 
ra tiểu đường loại I. 

Loại này được khoa học giải thích là do ảnh 
hưởng của gene di truyền với sự hủy hoại các tế 
bào tiết ra insulin của tụy tạng. Ngoài ra, vài loại 
siêu vi trùng như trong các bệnh ban đào (rubella), 
quai bị (mump), coxsackie B cũng là nguy cơ gây 
bệnh. 

Loại II - Trường hợp loại tiểu đường không phụ 
thuộc vào insulin thường phát hiện ở lớp người 
trưởng thành trên 30 tuổi. 90% tiểu đường thuộc 
loại 2. 

Bệnh thường thấy ở người quá mập và thường 

xẩy ra khi đột nhiên lên kí. Người bệnh không tạo ra 
đủ insulin cho nhu cầu hoặc do insulin có nhưng 
không hữu hiệu. Cũng nên lưu ý là, không phải 
những ai bị tiểu đường đều mập nhưng mà sự mập 
có khả năng đưa tới tiểu đường. Di truyền cũng có 
trách nhiệm gây ra loại II này vì 90% cặp song 
sanh đều bị bệnh. 

Vì không phụ thuộc vào insulin nên loại II có thể 
kiểm soát được bằng tiết chế ăn uống và vận đông 
cơ thể. 

Nói chung thì tiểu đường thường xẩy ra cho 
nhiều người trong gia đình, mà bằng cách nào thì 
chưa có giải thích. Cho nên nếu cha mẹ anh chị em 
bị tiểu đường thì mình cũng có nguy cơ bị bệnh. 

Ngoài ra, bệnh tiểu đường còn thấy ở người 
nghiện rượu mà tụy tạng bị viêm kinh niên; trong 
các bệnh của tuyến nội tiết như Hội chứng Cushing, 
bệnh to cực (acromegaly), bệnh ngoài da 
(acanthosis nigricans) với vết mầu đậm ở cổ, nách, 
háng. 

 
Triệu chứng 
Triệu chứng chính của bệnh tiểu đường gồm có: 

uống nước nhiều, đi tiểu tiện nhiều lần nhiều nước 
và ăn nhiều. 

Khi cơ thể không sử dụng được đường, đường sẽ 
tích tụ trong máu. Trong tình trạng bình thường, 
thận giữ đường lại chứ không thải ra ngoài; nhưng 
khi đường lên quá cao thì thận giúp hạ thấp bằng 
cách đẩy bớt ra ngoài một ít. Đường máu cao sẽ hút 
nước của tế bào. Nước theo đường ra ngoài, làm ta 
đi tiểu nhiều; mà tiểu nhiều thì khát nước nên phải 
uống nhiều nước. 

Ở loại I, người bệnh hay xuống cân vì cơ thể phải 
chuyển hóa mỡ và đạm dự trữ trong tế bào ra năng 
lượng. Ở loại II thì người bệnh lại lên ký vì ăn nhiều. 

Ngoài ra, bệnh nhân hay mệt mỏi, buồn nôn, 
mắt mờ, dễ nhiễm độc đường tiểu tiện, da, và 
miệng. Nữ giới hay bị bệnh nấm ở cơ quan sinh dục. 

Cao đường trong máu lâu năm sẽ gây ra nhiều 
tổn thương cho thận, mắt, thần kinh, tim mạch. 

Vì đường trong máu cao nên cơ thể lấy nước từ 
tế bào qua để làm loãng đường, thận phải làm việc 
nhiều hơn để bài tiết nước và đường thành ra suy 
yếu. 

Khi mạch máu lớn bị ảnh hưởng thì tim não bị 
tổn thương có thể gây ra nhồi máu cơ tim, tai biến 
mạch máu não. 

Máu kém lưu thông làm vết thương lâu lành, đôi 
khi đưa tới khô héo ngón chân, phải cắt bỏ. 

Đường cao cũng có ảnh hưởng tới giây thần kinh 
ngoại vi nhất là ở dưới bàn chân khiến bệnh nhân 
cảm thấy tê hoặc châm nhói như kiến đốt. 

Bệnh Tiểu đường gây ra nhiều biến chứng trầm 
trọng cho cơ thể. 

 BỆNH TIỂU ĐƯỜNG 
   

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Điều trị Tiểu Đường 
Về điều trị thì tùy theo loại bệnh, nhưng căn bản 

vẫn là làm sao giữ mức đường trong máu càng gần 
với bình thường càng tốt, bằng thuốc viên hoặc 
bằng insulin chích. 

Dù thuộc loại nào, thuốc cũng cần được dùng lâu 
dài, nhất là đối với bệnh phụ thuộc insulin. Bệnh 
nhân cần được bác sĩ đều đặn theo dõi phân lượng, 
tác dụng phụ của thuốc cũng như tiến triển của 
bệnh. 

Vấn đề cẩn thận ăn uống rất quan trọng đối với 
bệnh nhân béo mập, vừa để giữ mức đường bình 
thường, vừa giảm kí. 

Vận động cơ thể là điều cần làm vì sự vận động 
đốt bớt đường và góp phần giảm kí ở bệnh nhân 
mập. 

Bệnh nhân cũng cần hiểu rõ các chi tiết về bệnh 
tật, về cách dùng thuốc, về sự ăn uống, tập luyện 
cơ thể. 

Ngoài ra, Y học cổ truyền và kinh nghiệm dân 
gian mình cũng dùng nhiều loại Cây Con để kiểm 
soát đường huyết và dường như có vài hiệu quả. 
Chẳng hạn cây Sinh Địa, cải xoong, lá chua me, lộc 
nhung... 

 
Sống thích nghi với bệnh 
Tiểu đường là bệnh kinh niên. Tùy theo tuổi bị 

bệnh và tùy theo nặng nhe, tiểu đường sẽ đưa đến 
một số thay đổi trong nếp sống mà người bệnh phải 
thích nghi. Bệnh tiểu đường đã được xếp vào loại 
tật nguyền trong Americans with Disabilities Act, 
cần được giúp đỡ. Như vậy không có nghĩa là người 
bệnh không sống bình thường được. Nhiều lực sĩ thể 
thao, nhiều chuyên gia bị tiểu đường mà vẫn có đời 
sống như mọi người, miễn là họ kiểm soát được 
đường trong máu, đừng để biến chứng xẩy ra. 

 
Sau đây là một số điều cần làm: 
1- Giữ mức độ đường trong máu gần trung bình 

qua cân bằng dinh dưỡng, năng lượng tiêu thụ, vận 
động cơ thể và dùng thuốc như bác sĩ dặn. 

2- Đo đường ở máu mỗi ngày theo lịch trình nhất 
là trước khi đi ngủ, vì ban đêm đường có thể xuống 
thấp và gây ra biến chứng trầm trọng như kinh 
phong, hôn mê. Nếu mức đường đo trước khi ngủ 
thấp hay gần bình thường thì nên ăn một chút. Có 
thể đo đường bằng que giấy có thuốc thử hoặc máy 
đo tự động. 

3- Nếu phải dùng insulin thì nên mang sẵn một 
ống chích với insulin đang dùng, phòng khi cần đến 
bất thình lình. 

4- Cẩn thận trong việc ăn uống, bớt chất béo bão 
hòa, giới hạn muối, nhiều chất xơ. Chia thực phẩm 
trong ngày ra nhiều bữa ăn nhỏ để tránh đường 
xuống quá thấp, nhất là khi đang chữa bằng insulin. 

4- Vận động cơ thể hàng ngày để điều hòa 
đường trong máu, làm giảm cholesterol, giảm nguy 
cơ bệnh tim và làm người bệnh cảm thấy khỏe hơn. 

5- Giới hạn dùng rượu vì rượu làm giảm đường 
thoát ra từ gan, đường trong máu xuống thấp, rất 
nguy hiểm. Khi ở trong tình trạng này, cần được 
cho dùng ngay một chút thực phẩm có đường như 
một ly nước trái cây, một cục kẹo. 

6- Luôn luôn mang theo một món ăn có đường 
như một cục kẹo, một ly nước ngọt, miếng trái cây 
để đề phòng khi đường xuống quá thấp thì dùng. 

7- Thuộc lòng các dấu hiệu của chứng đường 
xuống thấp như tự nhiên thấy mệt mỏi, nói ngượng 

ngạo khó khăn, cử động chân tay luýnh quýnh, mất 
định hướng, gắt gỏng, âu lo, đổ mồ hôi, nhức đầu, 
đói bụng, muốn xỉu. Chia sẻ hiểu biết này với thân 
nhân và người làm cùng phòng cùng sở vì có khi 
mình cần họ cấp cứu. 

8- Mang một bảng tên có ghi mình bị tiểu đường, 
loại insulin hay thuốc viên đang dùng để khi cần mà 
mình bất tỉnh thì được cấp cứu. 

9- Tránh những căng thẳng stress vì căng thẳng 
có thể tăng hoặc giảm quá độ đường trong máu. 

10- Chủ động trong nếp sống của mình trong 
việc duy trì trung bình mức độ đường qua dược 
phẩm, ăn uống, vận động. 

11- Sinh hoạt bình thường nhưng cẩn thận một 
chút để tránh biến chứng làm bệnh trầm trọng hơn. 

12- Giữ chân khô, sạch, ấm. Cẩn thận khi cắt 
móng chân tránh cắt vào da. Đi giầy vừa khít, giầy 
cũ tốt hơn giầy mới vì cứng dễ cắt vào da. 

13- Cẩn thận khi lái xe nhất là đang chích 
insulin, máu xuống bất thường, gây ra tai nạn. 

14- Khi dùng các thuốc không cần toa, lựa thứ 
không có thêm đường và rượu (như thuốc ho, sinh 
tố). 

15- Hợp tác và nghe theo chỉ dẫn của bác sĩ. 
 
Một số người nam sẽ bị loạn cương dương, giảm 

khả năng sinh hoạt tình dục nhưng ngày nay đã có 
nhiều phương thức để cứu vãn vấn nạn này. 

Nhiều người thiệt mạng vì biến chứng tim mạch 
mà thông thường nhất là cơn suy tim (heart attack) 
hoặc chết vì suy thận. 

 
Tự đo Đường Máu 
Chìa khóa thành công trong điều trị tiểu đường 

là giữ glucose máu bình thường. Do đó ta phải biết 
cách tự đo đường máu nhất là khi đường máu lên 
xuống bất thường. Với tự đo này, ta có thể gia giảm 
insulin, thuốc viên, điều chỉnh ăn uống cũng như 
vận động cơ thể. 

Trong quá khứ, ta thử đường trong nước tiểu. 
Ngày nay thử đường máu chính xác hơn. Thường 
thường ta cần đo đường máu trước khi ăn, và khi đi 
ngủ, là lúc mà đường ở mức bình thường. Xin ghi 
kết quả trên giấy tờ để dễ theo dõi cũng như để bác 
sĩ thay đổi thuốc men, dinh dưỡng. Hỏi bác sĩ về 
loại máy dùng cũng như khi nào thì đo. 

 
Hiểu biết căn bản về Insulin 
Insulin là kích thích tố do tụy tạng tiết ra mà 

nhiệm vụ là để điều hòa, kiểm soát mức độ đường 
trong máu bằng cách dưa dường vào tế bào, thay vì 
chạy lông nhông trong huyết quản. Tất cả bệnh 
nhân loại I và một số bệnh nhân loại II cần dùng 
insulin để giữ đường trong máu ở mức độ trung 
bình. 

Insulin được hai bác sĩ Frederick G. Banting và 
Charles H. Best khám phá ra năm 1922. Trước đó 
nhiều khoa học gia cũng đã nghiên cứu và thấy là 
trong tụy tạng có một chất cần thiết để duy trì bình 
thường đường trong máu. 

 
Xin ôn lại về tuyến tụy tạng 
Tuyến lớn khoảng bàn tay cùa ta và nằm ở sau 

bao tử. Tuyến có hai nhiệm vụ quan trọng chính 
yếu: 1) giữ vai trò quan trọng trong sự tiêu hoá 
thực phẩm bằng các diêu tố do tuyến tiết ra; 2) 
kiểm soát năng lượng mà cơ thể cần dùng bàng 
cách điều bhoa dường glucose trong máu. Tuyến 
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tiết ra kích thích tố insulin, glucagon và somastin. 
Insulin được tiết ra khi glucose máu lên cao, chẳng 
hạn sau khi ta ăn. Các tế bào được insulin kích 
thích, hấp thụ glucose để chuyển ra năng lượng cho 
sinh hoạt cơ thể. Ghucose dư sẽ được insulin dưa 
vào dự trữ ở gan dưới hình thức glycogen. Khi cơ 
thể cần glucose thì glucagon biến đổi glycogen ra 
glucose. Còn somatostatin dường như có nhiệm vụ 
điều hòa sự sản xuất insulin và glucagon. 

Insulin giúp cơ thể chuyển hóa đường thành 
năng lượng và đưa đường không dùng đến vào tích 
trữ trong gan và bắp thịt.  Khi có vấn đề khó khăn 
với insulin như là thiếu, không có, không công hiệu, 
thì đường sẽ tràn đầy trong máu, một số sẽ được 
bài tiết ra ngoài theo nước tiểu. 

Insulin nguồn gốc động vật như từ tụy tạng của 
bò và heo. Còn human insulin thì thực ra không 
phải từ tụy tạng con người mà được chế hóa từ vi 
khuẩn qua kỹ thuật biến chế DNA. 

Có nhiều loại insulin, tùy theo tác dụng mau 
hay chậm, kéo dài hay tức thì. Ba loại chính thường 
dùng là: 

1)Tác dụng mau: Insulin này có tác dụng rất 
mau (immediate), chỉ 15 phút sau khi chích và công 
hiệu kéo dài khoảng từ 3 đến 4 giờ. Thí dụ 
Humalog. 

2)Loại tác dụng ngắn hạn (short acting): thuốc 
công hiệu độ nửa giờ sau khi chích, kéo dài từ 6 đến 
8 giờ, tối đa là giữa 2 và 4 giờ. 

3)Tác dụng trung bình (intermediate-acting) 
như NPH hay Lent insulin, có công hiệu từ 1 dến 3 
giờ sau khi chích và kéo dài tới 24 giờ. 

4)Tác dụng dài hạn (Long-acting) như 
Ultralente. Sau khi chích, phải đợi tới 4- 6 giờ mới 
bắt đầu có tác dụng nhưng công hiệu kéo dài từ 20 
tới 24 giờ. Công hiệu tối đa là lúc 6 tới 8 giờ sau khi 
chích. 

 
Cách dùng insulin 
Vì cơ thể không cung cấp đủ insulin nên người 

bệnh phải chích thêm insulin. Trước khi dùng, cần 
đo nhiều lần và ghi mức độ đường trong máu để 
bác sĩ biết mà ra toa số lượng cần thiết. 

Thường thì người bệnh cần chích ít nhất hai lần 
một ngày, có người cần đến ba bốn lần chích mới 
đủ để kiểm soát đường trong máu. Khi dùng insulin 
nhiều quá thì đường sẽ xuống quá thấp, người bệnh 
bị phản ứng insulin mà triệu chứng là: nhức đầu, 
tim đập nhanh, mệt mỏi, mất định hướng, đổ mồ 
hôi, buồn nôn, đói bụng, đôi khi bất tỉnh, làm kinh, 
hôn mê. 

Bệnh nhân sẽ được chuyên viên y tế hướng đẫn 
về cách thức sử dụng và kỹ thuật chích. Sau đây là 
ít điều cần nhớ: 

1- Insulin có nhiều loại khác nhau với công dụng 
khác nhau. Không nên thay đổi loại mà không tham 
khảo ý kiến bác sĩ trước. 

2- Insulin giữ trong tủ lạnh sẽ dùng được lâu 
hơn đồng thời cũng tránh được nhiễm trùng. Khi đã 
dùng dở thì có thể để ngoài tủ lạnh được một tháng 
nhưng tránh chỗ nóng và có ánh nắng mặt trời. 
Không bao giờ cất insulin trong ngăn đá hoặc làm 
ấm trong microwave. 

3- Kiểm soát nhãn hiệu trên lọ insulin cho đúng 
loại. Vứt bỏ insulin short-acting nếu nom thấy đục 
hoặc đặc sệt. Các insulin khác bình thường nom đều 
như sữa, không lợn cợn đóng hột. Trước khi hút 
thuốc vào ống chích, lăn chai thuốc trong lòng bàn 
tay cho dung dịch hòa đều, ngoại trừ với insulin 
short-acting. Đừng lắc lọ thuốc quá mạnh vì bọt 
khiến lượng thuốc hút vào không chính xác. 

4- Trước khi lấy thuốc, kéo ống chích lên để 
không khí vào ống chích bằng với phân lượng 
insulin, cắm kim vào lọ, bơm không khí vào rồi hút 
thuốc. 

5- Mua ống chích tùy theo loại insulin và phân 
lượng chích. Nên dùng ống chích của một nhà sản 
xuất để số lượng insulin mỗi lần rút ra được đồng 
đều. Mặc dù không được khuyến khích, nhưng khi 
dùng lại kim ống chích cũ thì nên chùi kim cho sạch 
với rượu cồn hoặc đun trong nước sôi độ dăm phút. 
Cũng không nên dùng đi dùng lại nhiều lần quá. 

6- Nơi chích thuốc thường là trên bụng (hiệu lực 
mau nhất), mông, mặt trước của đùi (hiệu lực chậm 
nhất), mặt sau của tay (hiệu lực trung bình). Thay 
đổi chỗ chích để tránh tổn thương và sẹo dầy cho tế 
bào mỡ ở vùng đó, cản trở hấp thụ thuốc. 

7- Trước khi chích, lau sạch da bằng cồn. Với 
hai ngón tay, kep nổi lên một nếp da. Kim chích 
nghiêng 90 độ, chích vảo nếp da. Trước khi bơm 
thuốc, kéo nhích piston coi có máu không. Nếu 
không có máu thì bơm thuốc vào, còn khi có máu 
thì chích lại. Sau khi chích, thoa nhẹ trên da chỗ 
chích. Tránh chích nơi da bị nhiễm độc hoặc bị dị 
ứng nổi ban đỏ. 

8- Insulin có thể gây dị ứng với nhiều người 
bệnh hoặc nếu ai dị ứng với thịt bò, thịt heo thì 
không được dùng insulin từ súc vật này. 

9- Vì là dược phẩm, nên insulin có tương tác với 
một số dược phẩm khác, vì thế cần cho bác sĩ rõ là 
mình đang dùng thuốc nào, để làm gì. 

  
Kết luận 
Bệnh tiểu đường là bệnh có thể kiểm soát được. 

Điều quan trọng là người bệnh cần sử dụng thuốc 
theo lời dặn của bác sị cũng như duy trì sự ăn uống, 
cân bằng, đời sống lành mạnh. 
 

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 
(Trích từ sách Dinh Dưỡng, cùng tác giả) 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

PHỞ NẤM CHAY 

NẤU CHAY 

Một bác người Việt bán phở bên Lào cho 
Mỹ Ái biết bí quyết nấu nước phở cho ngọt là 
phải nướng củ hành tây và nướng gừng. 
Ngoài ra, nấu phở chay cần có củ cải trắng vì 
nước sẽ ngọt và trong hơn. Nước phở theo 
công thức này hoàn toàn bằng rau củ quả 
thiên nhiên, gia vị đơn giản, nên thích hợp 
cho người lớn lẫn trẻ em. 
 
Nguyên liệu: 

• 1 trái táo, cắt làm 4 

• 1 trái lê, cắt làm 4 

• 2 trái bắp, bẻ đôi 

• 1 củ sắn, cắt làm 8 

• 1 củ cải trắng, cắt làm 4 

• 3 củ cà-rốt, cắt làm đôi 

• 2 củ hành tây, nướng sơ, bóc vỏ, cắt 
làm đôi 

• 1 khúc gừng (cỡ hai ngón tay), nướng 
sơ, đập giập 

• 10 nấm hương (nấm đông cô) tươi 

• 2 bìa đậu hủ, chiên vàng, thái lát 

• Bột nêm 

• Nước mắm chay nguyên chất  

• Bánh phở tươi 

• Gia vị nấu phở (có bán trong gói rất tiện, 
nhớ xem thành phần vật liệu để tránh loại có 
bột ngọt); nếu không có sẵn, có thể dùng 2 
nhánh quế, 5 đại hồi, 10 tiểu hồi cho vào bao 
vải nhỏ, cột lại 

• Rau quế, rau ngò om, giá sống, chanh, 
ngò, hành lá, hành tây, ớt (tùy thích) 
Tương đỏ, tương đen ăn phở, tiêu 

Cách làm: 
1.Bắc nồi nước khoảng 3,5 lít 

(khoảng 1 ga-lông), nấu táo, lê, bắp, củ 
sắn, củ cải trắng, cà-rốt. Khi sôi, vặn 
lửa vừa, không đậy nắp. 

2.Nướng củ hành tây, bóc vỏ, cắt 
làm đôi, cho vào nồi nước. Nướng 
gừng, đập giập, cho tiếp vào nồi. 

3.Nấu với lửa liu riu trong vòng 1 
tiếng cho nước ngọt, sau đó vớt các loại 
củ, quả ra, chừa lại củ hành tây và 
gừng. 

4.Cho 2 tép hành lá cắt làm đôi vào 
nồi. Cho 1 gói gia vị nấu phở vào. Nấu 
thêm khoảng 30 phút. Nêm chút bột 
nêm và nước mắm chay nguyên chất 
cho vừa khẩu vị (không cần đường thì 
rau quả ngọt tự nhiên). 

5.Nấm hương thái lát, xào nhanh 
với đậu hủ chiên thái lát và 1 muỗng cà
-phê bột nêm cho nấm săn lại, đừng để 
quá mềm. 

6. Bánh phở tươi trụng nước thật sôi 
trước khi ăn. Vớt ra cho vào tô. 

7. Sắp nấm và đậu hủ lên trên mặt 
bánh phở. Sau đó cho các loại rau, giá 
lên trên. 

8. Cuối cùng chan nước dùng đầy tô 
phở. Rắc tí tiêu nếu thích. Dùng nóng 
chung với tương đen và tương đỏ (múc 
riêng trong đĩa nhỏ để chấm nấm 
và đậu hủ, chứ không cho vào tô phở). 
 
 

(Nguồn: MỸ ÁI – vietnamanchay.com) 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYpWKXJOkrF6eMTdRJTksuy2SXZWYVin-wUhTp35vfI2MhAtIDGF0esE-og1JkicQOzoPuFw_AWEbydJs2ZpRg_X_P36j1SHGGFFegoNf70v9kErwtQK6ExVQaGKV4gPPFJWvUBPMP2gtN/s1600/VNAC+pho+chay+2.JPG
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgYXD0SMUdNPJPbmlED4yiFVsqfSy2KiMJqsOBKTmhEU7PzakFFeZ4pA-TF1qYI_oagsVtmpRRMJO2lmEqhXti8eq3YvA7PSul75UUHtq5Bz6ES5UR-ey9AjtZj4qMkBDb4zYeMzep7z4d4/s1600/VNAC+pho+chay+8.JPG
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 Gần 12 giờ, Triều Lam và tôi đến công viên 
nơi tổ chức lễ Phật Đản. Lễ Phật Đản là lễ lớn nhất 
của Phật giáo. Trên con đường từ Westminster qua 
khỏi Brookhurst, cờ vàng ba sọc đỏ, cờ Phật giáo 
phất phới trong gió rất đẹp, như cờ bay cờ bay 
trên cổ thành Quảng Trị sau khi chiếm cổ thành 
bằng máu. 

 Bước vào công viên Vườn Lâm Tỳ Ni giữa 
những hàng cây cổ thụ thu hút mọi người. Cửa vào 
vườn kết bằng hoa rực rỡ. Các Phật tử đang trang 
trí cho Vườn Lâm Tỳ Ni, các tượng Phật rất đẹp. 
Thượng Tọa Pháp Tánh, viện chủ của chùa Khánh 
Hỷ ở thành phố Garden Grove, và tu viện Từ Ấn ở 
Riverside đang cùng các Phật tử trang trí Vườn 
Lâm Tỳ Ni. Thượng Tọa Thích Pháp Tánh đã từng là 
trưởng ban tổ chức lễ Phật Đản năm xưa. Thượng 
Tọa ân cần tiếp đãi tất cả mọi người đến thăm 
Vườn Lâm Tỳ Ni. Thượng Tọa Pháp Tánh cho biết 

 Chiều thứ sáu, chúng tôi đến chùa Liên Hoa, 
trụ trì là Hòa Thượng Chơn Thành, gặp Thượng Tọa 
Thích Thánh Minh, trưởng ban tổ chức lễ Phật Đản 
của Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại.  

 Lễ Phật Đản năm nay được tổ chức vào thứ 
bảy 4/5/2024 và chủ nhật 5/5/2024. Thầy Thánh 
Minh về từ New Mexico và các thầy từ xa về đang 
làm việc, Thượng Tọa tiến sĩ Thích Trưng Sỹ, trụ trì 
chùa Pháp Nhân ở Del Valle, đến từ Texas đang ở 
chùa Liên Hoa. 

 Thượng Tọa Thánh Minh cho biết gây quỹ được 
trên $70,000, có bao nhiêu thì làm bao nhiêu, vì 
thời gian tổ chức không lâu, nên Phật tử cúng 
đường có giới hạn. Tổ chức đại lễ mà người về từ 
khắp nơi thì chắc chắn phải chi phí nhiều, nhất là 
bây giờ sinh hoạt đắt đỏ ở khắp nơi trên thế giới. 
Thầy Thánh Minh cho chúng tôi một thẻ để có chỗ 
đậu xe bên trong công viên nơi hành lễ. 

KÍNH MỪNG ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 
  

Kiều Mỹ Duyên 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Photos: Triều Lam 
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rất vui mừng lễ Phật Đản chư tôn đức ni và đồng 
hương ở khắp nơi về đây tham dự. 

 Trên sân khấu, Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu 
đến từ San Diego, Hòa Thượng Thích Thông Hải, 
viện chủ chùa Bảo Quang ở Santa Ana, đang điều 
hành anh em Phật tử trang hoàng sân khấu.  

 Buổi lễ có sự hiện diện của Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Chơn Thành, Thượng Thủ Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới, viện chủ chùa 
Liên Hoa; Đại Lão Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ 
tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ; Hòa Thượng Thích 
Nguyên Siêu, Tổng thư ký Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK; Hòa Thượng Thích Minh Hồi, Tổng 
vụ trưởng Kiến Thiết GHPGVNTNHK; Hòa Thượng 
Thích Thiện Long, Tổng vụ trưởng Tổng vụ Tài 
chánh GHPGVNTNKH; Hòa Thượng Thích Giác Pháp, 
Giáo Hội Phật Giáo Tăng Già Khất Sĩ; Hòa Thượng 
Thích Minh Mẫn, thành viên Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK; Hòa Thượng Thích Thông Hải, Phó 
chủ tịch ngoại vụ GHPGVNTNHK; Thượng Tọa Thích 
Thánh Minh, Trưởng ban tổ chức Đại Lễ Phật Đản 
GHPGVNTNHK năm 2024 và các tăng ni. 

 Thi sĩ Triều Lam phỏng vấn các anh Phật tử và 
cho biết các anh đến đây từ 4 giờ sáng treo cờ vàng 
ba sọc đỏ, cờ Phật giáo, cờ Mỹ, treo cờ khắp các 
nẻo đường từ đường Westminster vào trong công 
viên. Thượng Tọa Thích Nhật Thành, viện chủ chùa 
Hải Tạng, từ West Covina, cho biết ngày xưa ở chùa 
Điều Ngự bây giờ về thành phố West Covina, gặp cư 
sĩ Huỳnh Tấn Lê, chủ tịch tổng hội cư sĩ, cư sĩ Trần 
Dật và nhiều cư sĩ tích cực hoạt động trong cộng 
đồng Việt Nam ở California. Cư sĩ Huỳnh Tấn Lê lúc 
nào cũng vui vẻ, tươi cười và lạc quan, ông hiền 
lành và được nhiều người quý mến. Ông Lê Hoan, 
chủ đài truyền hình VNATV có mặt sớm nhất. Ông 
Lê Hoan rất tích cực trong các sinh hoạt cộng đồng 
nhất là tôn giáo, chính ông là người thu hình. Ông 
cũng thường đi xa để làm phóng sự như đến Thiền 
Viện Chân Nguyên, ở San Bernardino. Nhạc sĩ Trần 

Chí Phúc song ca với ca sĩ Phong Dinh bài "Phật 
giáo Việt Nam lên đường" do chính nhạc sĩ sáng tác. 

 Thầy Thánh Minh cho biết hàng trăm Hòa 
Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức, ni sư, sư cô đến từ 
Arizona, Nevada, New Mexico, Porland, Seatle, 
Texas, Washington D.C, Michigan, Florida, v.v... về 
đây tham dự. 

 Phật tử về từ khắp nơi, có người đi xe hơi, lái 
xe suốt ngày đêm, có người về bằng máy bay. Lòng 
mộ đạo một cách chân thành không quản ngại 
đường xá xa xôi quyết tâm lên đường thì cũng tới 
nơi. 

 
LỄ PHẬT ĐẢN NGÀY 5/5/2024 

 
 12 giờ, chủ nhật 5/5/2024, đại lễ Phật Đản tiếp 

tục ở công viên Garden Grove, thành phố Garden 
Grove. Trên sân khấu hoa rực rỡ, hàng trăm tăng 
ni, Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức, ni sư về từ 
khắp nơi. Chùa Phổ Linh tặng 5000 phần ăn chay 
cho khách tham dự lễ Phật Đản, hàng ngàn chai 
nước lọc, tất cả đều miễn phí. 

 Lễ Phật Đản vô cùng quan trọng với Phật tử. 
Suốt hai ngày thứ bảy 4/5/2024 và chủ nhật 
5/5/2024, Phật tử về từ khắp nơi. Trời Phật thương 
nên không bị mưa, nếu mưa mà tổ chức ở công viên 
thì những căn lều không đủ để Phật tử trú mưa. 
Vườn Lâm Tỳ Ni ngày chủ nhật hoàn tất đẹp hơn, 
nhiều hoa hơn. Sư cô trụ trì chùa Phổ Linh và các 
Phật tử đã đến từ sáng sớm với 5000 phần cơm và 
hàng ngàn chai nước lọc để tặng cho Phật tử. Sư cô 
và ban tiếp tân ân cần mời Phật tử dùng cơm. 

Người làm việc từ thiện với tấm lòng bác ái, với 
nụ cười thật tươi. Thầy Thánh Minh mời đệ tử dùng 
cơm một cách ân cần. Thầy là trưởng ban tổ chức lễ 
Phật Đản năm nay. Thầy đến từ ngôi chùa ở New 
Mexico. Mỗi lần thầy về Orange County, thầy 
thường ở chùa Liên Hoa, thành phố Garden Grove, 
trụ trì chùa này là Hòa Thượng Chơn Thành.  

Đại lễ Phật Đản vô cùng long trọng với tiếng 
tụng kinh vang vang của các chư tăng và Phật tử, 
giữa rừng cây xanh mướt với những bài thuyết pháp 
đầy ý nghĩa của đạo Phật. 

 
Orange County, 6/5/2024 

KIỀU MỸ DUYÊN 
(kieumyduyen1@yahoo.com) 

Photos: Triều Lam 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

tuệ, làm lành lánh dữ.  
Phật pháp trong đời là làm tất cả những điều 

thiện, không làm điều ác. Điều gì có lợi cho người, 
vật, môi trường là thiện, còn như ngược lại thì là 
ác. Tất cả những việc khiến người tỉnh ra là thiện 

còn giả như làm người mê tức là ác.  
Phật pháp trong đời thường là tất 
cả những lời nói, việc làm nào mà 
khiến cho người hướng thiện thì là 
thiện, còn như ngược lại thì là ác. 
Thiện dù nhỏ cũng cố làm, ác dù 
nhỏ cũng cố tránh. Thiện chưa sanh 
thì làm cho nó sanh, sanh rồi thì 
làm cho tăng trưởng. Ác chưa sanh 
thì đừng cho nó sanh, đã sanh rồi 
thì làm cho nó tiêu trừ. Thiện – ác 
với người thế gian đôi khi lại rất hồ 
đồ, không nhìn nhận rõ. Với người 
thế gian thì ác là giết người, cướp 

của nhưng với Phật pháp chỉ khởi ý niệm hại 
người, hại vật thì đã là ác. Bởi vậy không nghĩ ác, 
không làm ác, không hùa theo kẻ ác ấy là Phật 
pháp.  

Văn hóa, giáo dục nào khiến cho người hướng 
về Phật pháp là thiện, vì bản chất Phật pháp là 
chân lý, là sự thật, là con đường đưa đến giải 
thoát. Phật pháp giúp con người sống an lạc trong 
hiện tiền, giải thoát trong tương lai. 

Phật pháp ngàn kinh muôn luận nhưng Phật 
pháp cũng có thể là một bài văn, bài thơ, đoản 
khúc thi ca, một bức tranh, khúc nhạc… Cầm trên 
tay một tờ báo và đọc những dòng chữ trong ấy 
mà lòng vui, tinh thần an lạc, thẩm thấu được cái 
chân – thiện – mỹ – tuệ thì đời cũng là lúc có được 
phút giây an lạc hiện tiền, là lúc sống với pháp của 
Như Lai.  

Thân con người là duyên hợp, không có tự 
ngã; tâm con người vô hình vô tướng ấy vậy mà 
cái “bản ngã” con người kiên cố vô cùng. Những 
thành kiến, định kiến của con người vô cùng kiên 
cố, khó có thể lung lay hay thay đổi. Sắt thép, kim 
cương, núi sông… có thể thay đổi chứ những thành 
kiến, định kiến của con người thì vô phương! Ấy 
vậy mà Phật pháp có thể làm chuyển đổi được con 
người. Phật pháp có thể làm cho tâm mê trở thành 
tâm giác, tâm hung dữ trở thành hiền thiện, từ 
tâm độc sang tâm lành… Phật pháp bình thường là 
vậy mà phi thường cũng là vậy. Công năng Phật 
pháp là chuyển đổi tâm người. 

Trước khi (hoặc là chưa thể kham nổi) những 
pho kinh đồ sộ, bộ luận lớn… thì tờ báo mỏng 
manh có nội dung truyền tải Phật pháp cũng chính 
là Phật pháp, cũng chính là hình ảnh phản chiếu 
tuy không trọn vẹn đầy đủ nhưng cũng đủ để khởi 
dụng trong cuộc đời.  

 
 

Ất Lăng thành, 0524 

Ngày từng ngày vơi đi như cát biển khô chảy 
qua kẽ ngón tay. 

Đời từng đời nối tiếp như nước sông chảy ra 
biển. 

Người từng người tất bật với cuộc sống của 
mình, lẫn lộn buồn vui sướng khổ 
và những con bò nối đuôi nhau đi 
vào lò mổ, bị lôi vào lò mổ. Đàn bò 
vẫn tranh nhau nắm cỏ khô, tranh 
nhau xó chuồng, tranh nhau con 
cái. Tiếng con bò giao phối, tiếng 
con bò bị cắt cổ trong lò mổ cùng 
ậm ò chẳng khác gì nhau. 

Con trẻ vào đời như tờ giấy 
trắng, nếu gia đình tốt, giáo dục 
tốt, môi trường xã hội tốt… thì tờ 
giấy ấy sẽ có những hình ảnh đẹp, 
những dòng chữ đẹp, những mảng 
màu tươi sáng; bằng như ngược lại 
thì trang giấy ấy sẽ có những hình ảnh xấu xí, 
những nét vằn vện, những mảng màu hắc ám.  

Giáo dục quan trọng lắm, văn hóa quan trọng 
lắm, Phật pháp cao quý lắm. Người không có văn 
hóa, không có giáo dục, không biết Phật pháp thì 
uổng lắm! 

Cuộc trăm năm tưởng dài nhưng thật ra ngắn 
ngủi vô cùng, chỉ là sát na ở hơi thở vào ra. Một 
ngày ngắn ư? Không đâu! Dài lắm! Dài vô cùng với 
vô số niệm sanh diệt trong tâm, với vô số lần sanh 
tử bởi những nỗi khổ của cả thân và tâm.  

Đời người không có giáo dục, không có văn 
hóa, không biết Phật Pháp thì uổng vô cùng! Các 
căn đầy đủ chỉ dùng cho mỗi việc ăn, ở, mưu sinh 
và hành dục thì có khác gì đàn bò kia tranh cỏ khô, 
tranh xó chuồng, tranh con cái mà không biết rằng 
lò mổ vẫn hoạt động không ngừng nghỉ. 

Phật pháp đâu chỉ ở những bộ kinh đồ sộ, 
những bộ luận trường thiên. Phật pháp không phải 
ở những ngôi chùa lộng lẫy vàng son, những pho 
tượng to lớn kỳ vĩ. Phật pháp càng không là những 
lễ nghi rườm rà, hình thức mông lung… Phật pháp 
trong đời sống hàng ngày, rất gần gũi, rất bình 
thường nhưng cũng hết sức phi thường nếu làm 
đặng điều bình thường ấy.  

Phật pháp trong đời có thể là một câu chuyện, 
truyện ngắn, bài thơ, một lời nói... làm cho người ta 
an lạc, hoan hỷ. 

Phật pháp là một lời khiến người ta buông bỏ, 
xả ly, giảm hận thù, bớt tham lam, hạ hỏa sân 
hận… 
Phật pháp trong đời thường là xìa bàn tay nâng 
cánh hoa, đỡ con người cần đỡ. 

Phật pháp trong đời là không lấy thứ gì mà 
chưa được cho phép, không giết hại sanh linh, 
không sử dụng chất gây say gây nghiện, không nói 
lời nguy hại… 

Phật pháp trong đời là giữ giới tùy theo bổn 
phận của mình, tụng ca cái chân – thiện – mỹ – 

KHÔNG ĐẦY ĐỦ NHƯNG ĐỦ ĐỂ KHỞI DỤNG 
  

Tiểu Lục Thần Phong 
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While residing at the Veluvana monastery, the Buddha uttered Verse (381) of this 
book, with reference to Thera Vakkali. 

Vakkali was a brahmin who lived in Savatthi. One day when he saw the Buddha going 
on an alms-round in the city, he was very much impressed by the noble appearance of the 
Buddha. At the same time, he felt much affection and great reverence for the Buddha and 
asked permission to join the Order just to be near him. As a bhikkhu, Vakkali always kept 
close to the Buddha; he did not care much about other duties of a bhikkhu and did not at 
all practise concentration meditation. So, the Buddha said to him, "Vakkali, it will be of no 
use to you by always keeping close to me, looking at my face. You should practise 
concentration meditation; for, indeed, only the one who sees the Dhamma sees me. One 
who does not see the Dhamma does not see me. So, you must leave my presence." When 
he heard those words Vakkali felt very depressed. He left the Buddha as ordered, and 
climbed the Gijjhakuta hill with the intention of committing suicide by jumping down from 
the peak. 

The Buddha, knowing full 
well the extent of Vakkali's 
grief and despondency, 
reflected that because of his 
great sorrow and despondency 
Vakkali might miss the chance 
of attaining the Maggas. 
Accordingly, he sent forth his 
radiance to Vakkali, made him 
feel his presence and appeared 
as if in person to Vakkali. With 
the Buddha near him, Vakkali 
soon forgot all his sorrow; he 
became cheerful and very 
much heartened. 

To him the Buddha spoke 
in verse as follows: 

 
Verse 381: The bhikkhu 

who frequently feels joy and is 
devoted to the Teaching of the 
Buddha will realize Nibbana — 
the Tranquil, the Unconditioned, 
the Blissful. 

 
At the end of the discourse 

Vakkali attained arahatship. 
 
 
Translated by  
 
Daw Mya Tin, M.A.,  
 
Burma Pitaka Association, 
Rangoon, Burma. 

The Story of Thera Vakkali 
Dhammapada, Verse 381 
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QUÁN VỀ TỨ NIỆM XỨ  

 Tứ Niệm Xứ giúp người tu giác ngộ, 
Đưa chúng sanh đến an lạc niết bàn 
Ưu sầu khổ não dần tiêu tan 
Giải thoát khỏi luân hồi sanh tử.  
TỨ NIỆM XỨ có bốn điều quán niệm : 

Quán THÂN, THỌ, TÂM, PHÁP vô thường 
Vì vô minh nên chấp ngã, đua tranh 
Nhờ giác ngộ, tu chỉnh thân tâm 
Giải thoát mầm khổ đau trong đời sống. 
 

 1. QUÁN THÂN 
QUÁN VỀ THÂN, người tu nhận biết 
THÂN NGƯỜI là bất tịnh, vô thường! 
Sinh ra vốn bởi nghiệp duyên 
Đường đời huân tập nhiễm duyên thế trần! 

THÂN là nơi nhiễm ô phức tạp! 
Do sáu căn dính mắc sáu trần  
Tham sân si nhiễm bởi thế gian 
Vì vô minh, tạo nhiều nghiệp chướng! 

Sanh làm người, thân vô cùng quý giá, 
Là chiếc thuyền, thân chuyên chở Chân Tâm 
Là chiếc bè, làm phương tiện tu hành, 
Nhờ trí tuệ, giác ngộ tìm chân lý 

QUÁN VỀ THÂN, ý thức từng hơi thở 
Để biết rằng sự sống có nơi mình, 
Ghi nhận rõ, đi đứng, ngồi nằm  
Tâm quan sát, luôn trong chánh định. 

Khi thở vào, thân nhận đầy năng lực 
Một sự sống tràn ngập khắp thân mình 
Từng tế bào hấp thụ lực dưỡng sinh 
Một nguồn sống, vẹn toàn từng giây phút. 

Khi thở ra, xả thán khí không tịnh 
Thở vào... ra có sự sống an bình 
Không khí sạch, là sức mạnh tồn sinh 
Là nguồn sống thiêng liêng trên quả đất. 

Hơi thở đó, tạo năng lực thanh tịnh 
Tấm thân kết hợp bởi bốn nguồn: 
Đất-Nước-Gió-Lửa, đến từ thiên nhiên 
Thiếu một trong bốn, là thân tan rã 

Vì biết rằng thân người quý giá 
Nên ít nhiều việc tốt giúp cho đời  
Đừng tạo ác, hãy ban rải niềm vui 
Để mai sau không có gì tiếc nuối ! 
 

2. QUÁN THỌ  
THỌ là điều xúc /cảm /nhận/ lãnh 
Do sáu căn tiếp xúc với sáu trần 
Thọ nơi THÂN như nóng, lạnh, nhức, đau 
Thọ tại TÂM như buồn, vui, hạnh phúc.  

THỌ nóng, lạnh, ấm, no, đau, nhức... thuộc vật chất   
THỌ khổ, vui, hạnh phúc, thuộc tinh thần 
Tất cả đều cảm nhận bởi thân, tâm 
Cả hai có vui, buồn, phiền não! 

Quán về THỌ có Thọ vui, Thọ khổ  
Hoặc Trung Tính, không khổ, không vui, 
Khổ hay vui THỌ chỉ đến tạm thời 
Tất cả đều vô thường biến đổi. 

THỌ vì sắc, tiền tài, danh lợi  
Vì tham sân si, tranh đấu với đời 
THỌ càng nhiều, càng thêm khổ, ít vui ! 
Càng đắm tham, càng lạc đường, quên lối ! 
 
 3. QUÁN TÂM 
TÂM là nguồn ái, tham, nhiễm, dục 
Tâm đổi thay vui, khổ, vô thường 
Tâm là nguồn ác, tội vương! 
Niết Bàn, sanh tử khởi nguồn từ Tâm 

Nguồn TÂM này sanh ra tất cả 
Phật dạy rằng: Vạn Pháp Duy Tâm 
Nghiệp khổ, vui từ đó nảy mầm 
Tất cả đều: Nhất thiết do Tâm tạo   

Tâm tạo thiên đường, tạo địa ngục 
Cũng là TÂM, nhưng hai loại ngược dòng: 
Bên Phàm Tâm đầy phiền não đua tranh! 
Bên Chân Tâm đầy từ bi, trí, dũng. 

Cũng vì thế, người tu thường tự nhắc, 
Giữ Chân Tâm, định, tĩnh, sạch, trong, lành, 
Chân Tâm luôn sáng suốt, nhẹ, yên bình, 
TÂM ĐỊNH TĨNH sẽ phát sanh TRÍ TUỆ. 
    

 4. QUÁN CÁC PHÁP  
QUÁN CÁC PHÁP đều không có thật, 
Pháp thế gian tất cả vô thường! 
Không gì tồn tại mãi luôn! 
Vật chất danh lợi chỉ là phù vân!  

Vạn vật có đều do duyên hợp  
Không có gì bản ngã tự thành  
Thế Giới: Thành,Trụ, Hoại, Không! 
Như ngàn lớp sóng tan vào đại dương  

Thế gian pháp: Sanh, Trụ, Hoại, Diệt!  
Như mây trôi, lá rụng trên ngàn! 
Như Trăng tỏa sáng rồi tan! 
Như tia điện chớp tan vào hư vô! 

Cũng vì thế Quán Tự Tại Bồ Tát  
Hành thâm Bát Nhã Ba La Mật Đa 
Ngài soi thấy Năm Uẩn là Không 
Nên độ thoát tất cả khổ ách... 

Khi duyên hợp, vạn vật có mặt 
Khi duyên tan, vạn vật vô thường 
HỢP... rồi TAN, vạn vật có... rồi không ! 
Lời Phật dạy hữu hình đều hữu hoại 

Khi hiểu rõ thế giới luôn biến động 
Nhìn cuộc đời  bằng Tâm Ý bình thường  
Không buồn không khổ, không vương 
Bao nhiêu phiền não tan vào hư không ! 

 
 
 

 
 
 
 
 

HOÀNG THỤC UYÊN 
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 CHƯƠNG MƯỜI 
 

Tôi giúp nàng kéo cánh cửa 
sắt xếp qua một phía. Vào nhà. 
Nàng lại khóa cửa sắt từ phía 
trong. Đến ngang chỗ cầu thang 
dẫn lên lầu, nàng đứng lại, do dự. 
Dường như sau khi từ quán cà 
phê ở góc đường xôn xao tiếng 
người và xe cộ, về đến nhà, 
chúng tôi đều cảm thấy an ổn và 
thân thiết với nhau hơn trong 
khung cảnh riêng tư một nam 
một nữ như vầy. Một cảm giác 
vừa ấm cúng, thích thú, mà cũng 
vừa bồi hồi, lo sợ… Giống như có 
một bức tường ngăn mong manh 
mỏng mảnh giữa hai chúng tôi 
mà chỉ cần động nhẹ thì nó sụp 
đổ ngay. Cho nên, thay vì lên lầu 
trở vào căn phòng có chiếc 
giường nàng đã dọn sẵn chăn 
màn cho tôi đêm qua mà tôi chưa 
kịp ngả lưng, tôi ngồi lại ở xa-
lông phòng khách. Thấy vậy, 
nàng cũng không bước lên lầu mà 
đi thẳng xuống nhà bếp, nấu 
nước sôi hay làm thứ gì đó. Chỉ 
một vài phút trống ngồi một 
mình, trong tôi đã lảng vảng 

nhập nhòa hai thứ cảm giác sâu 
đậm của tự do và mất mát. Tôi 
thấp thỏm, đứng dậy. Nàng từ 
dưới bếp bước lên. 

“Anh định đi đâu à?” 
“Không, không đi đâu… Anh 

muốn tìm miếng nước.” 
“Em đang nấu nước sôi chế 

trà, hay anh muốn uống nước 
lạnh?” 

“Ừ, cho anh nước lạnh.” 
Nàng quay xuống bếp rồi trở 

lại thật nhanh với ly nước lạnh 
cầm tay. Tôi đón ly nước. Tay 
chúng tôi chạm nhau. 

“Anh có mệt không? Hôm nay 
anh dự trù đi đâu, để em chở 
anh đi há? Hay anh muốn nằm 
nghỉ rồi chiều hãy đi?” 

“Chưa biết nữa… nhưng chắc 
không ngủ được đâu, phải đi. 
Chưa gặp mặt các bạn bè thì 
chưa yên lòng.” 

“Anh không có người thân 
nào ở Sài Gòn thì đi công 
chuyện gì xong cứ về đây, em 
đưa anh một chìa khóa, nghe?” 

“Có mấy người chị ruột, 
nhưng họ đều đi Nha Trang cả 
rồi.” 

“A, các chị về quê ăn Tết à, 
sớm quá vậy?” 

Tôi biết không phải các chị tôi 
về Nha Trang ăn Tết, nhưng 
không cải chính, im lặng ngồi 
xuống xa-lông. Nước sôi đang reo 
dưới bếp. Nàng quay đi. Càm giác 
mất mát đè ngộp tim tôi làm cho 
cảm giác tự do vuột mất. Tôi 
nhắm mắt định tâm một lúc. 
Nàng quay trở lại với cái khay 
nhỏ đặt bình trà và hai cái tách. 

“Bây giờ hãy còn sớm, các bạn 
anh chắc còn ngủ chưa dậy đâu, 
thôi thì ngồi đây kể em nghe tiếp, 
rồi khi nào anh muốn đi, em đưa 
anh đi.” 

“Em nghe chuyện cả đêm rồi 
chưa thấy mệt thấy chán sao?” 

“Ô, thêm vài đêm thức trắng 
cũng được nữa kìa! Anh kể nữa 
đi. Đúng ra chuyện chưa hết thì 
em chưa cho anh rời khỏi nơi đây 
đâu!” 

“Đến chỗ nào rồi?” 
“Chia tay anh chàng cán bộ Hà 

Nội.” 
*** 

 
Thấm thoát đã trải qua mấy kỳ 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thăm nuôi. Tôi được nhận quà 
hàng tháng của gia đình, nhưng 
chưa bao giờ được gặp mặt ai. 
Thỉnh thoảng trên hộp bánh có ký 
tên Như Tâm hoặc mẩu giấy nhỏ 
với ba nét chữ khác nhau dúi 
trong gói bột ngũ cốc cho biết 
rằng có sự quan hệ mật thiết giữa 
Như Tâm và gia đình tôi. Có lẽ 
mỗi tháng đến kỳ thăm nuôi thì 
Như Tâm mang quà đến nhà chị 
tôi (ở Sài Gòn) để gửi vào cho tôi. 
Có điều là chưa có dấu hiệu gì của 
những người bạn đồng học ở tu 
viện Già Lam, cũng như những 
người cùng sinh hoạt trong Đoàn 
Phật Tử Phụng Đạo hay Hội Lạc 
Long… Điều này làm tôi đâm lo 
lắng, băn khoăn, không biết bạn 
bè của mình có ai bị tù hay 
không. 

Những băn khoăn thắc mắc của 
tôi được trả lời phần nào trong đợt 
thăm nuôi giữa tháng 11 của năm 
1985. Ngày ấy đối với tôi thật bất 
ngờ, vì đó là lần đầu tiên tôi được 
phép gặp mặt một người thân của 
tôi sau hơn sáu tháng bị bắt vào 
tù. 

Cũng với vài người khác được 
gọi tên, tôi xếp hàng, theo sự 
hướng dẫn của một viên cán bộ, 
bước ra một dãy nhà tôn nhỏ nằm 
cách khu trại giam chừng năm 
trăm thước. Cán bộ chỉ gọi tên 
xong rồi nói gọn một câu: “Ra gặp 
mặt!” Nói gọn như thế nên đám tù 
khó lòng biết được là mình sẽ gặp 
mặt ai, ngoại trừ những người đã 
được phép gặp mặt người thăm 
nuôi mình từ những đợt thăm nuôi 
trước. 

Sau gần mười phút đứng đợi ở 
ngoài, bên cạnh một hàng rào 
thưa, tôi được gọi tên, bước vào 
một trong vài phòng của cái nhà 
tôn đó. Có hai cửa ra vào từ hai 
phía vách đối nghịch nhau: một từ 
phía trong trại giam bước ra, một 
từ phía đường cái bước vào. Một 
cái bàn dài và lớn đặt giữa hai 
phòng, hai đầu bàn giáp mí hai 
vách tường còn lại, chia phòng 
thành hai khu vực riêng biệt: khu 
vực của người thăm nuôi và khu 
vực của  tù nhân. Mỗi khu vực có 
một viên cán bộ mặc đồng phục, 
đeo súng, đứng kiểm soát. Đám 
tù được gọi tên và bị thúc hối 
bước nhanh vào phòng, ngơ ngác 
nhìn trong đám người đến thăm ở 
phía đối diện để tìm một khuôn 
mặt quen thuộc; tìm thấy rồi mới 
vội vàng chọn chỗ ngồi mặt đối 
mặt với người ấy, bắt đầu nói 
chuyện. 

Người đi thăm nuôi và gặp mặt 
tôi là chị Thuần, người chị ruột lớn 

hơn tôi hai tuổi. Chị ấy không 
biết gì về các hoạt động của tôi 
liên quan đến lực lượng Phục 
quốc, nhưng có một dạo, chị 
tình nguyện lên sống trên vùng 
kinh tế mới vài tháng, đảm 
trách hai lớp học bổ túc văn 
hóa miễn phí do chùa tôi tổ 
chức để giúp cho các trẻ em 
thất học trong vùng. Chị khá 
thân với tôi trong thời gian ấy. 
Nay vừa thấy tôi, chị đã mếu 
máo và chực bật khóc. Xa gia 
đình từ thuở nhỏ, tôi đã quen 
với sự tự chế về cách biểu lộ 
tình cảm và sự xúc động tâm lý 
nên tôi thật bỡ ngỡ khi thấy chị 
ấy khóc. Tôi ngồi im nhìn chị 
một lúc. Chị cố gắng lắm mới 
kềm được nước mắt, rồi mở lời: 

“Khang khỏe không?” 
“Khỏe,” tôi vừa gật đầu vừa 

đáp, nhưng thấy tiếng mình 
nhỏ quá, chìm hút giữa bao 
tiếng la hét của những người 
chung quanh, tôi cố gắng nói 
lớn lên một chút: “Khỏe!” 

Chị gật đầu, suy nghĩ một 
lúc rồi cũng la lớn tiếng: 

“Có nhận quà thăm nuôi 
mấy lần trước rồi hả? Đầy đủ 
không?” 

Tôi chỉ cười nhẹ, rồi tự hỏi 
lại mình theo các thắc mắc mà 
các bạn tù chưa được gặp mặt 
người thăm nuôi thường nói với 
nhau trong phòng giam: Mấy 
lần trước là mấy lần? Đầy đủ là 
sao? Tháng nào nhận được giỏ 
quà thì biết là gia đình có đến 
thăm nuôi, tháng nào không 
nhận thì nghĩ là gia đình không 
đến. Đến hay không đến cũng 
chẳng đoán trước được. Có thư 
từ hay dấu hiệu gì để đoán 
trước hoặc kiểm chứng được 
rằng mình có nhận đủ quà 

thăm nuôi hay không! Mỗi tháng 
trại cho phép thăm nuôi hai lần, 
làm sao biết được gia đình đi thăm 
một lần hay là hai lần! Ngộ nhỡ 
gia đình thăm hai lần mà mình chỉ 
nhận được có một lần thì làm sao 
gia đình và làm sao chính mình 
biết là mình nhận đủ hay thiếu? 
Chưa hết, làm sao biết được là giỏ 
quà có đầy đủ tất cả những món 
đồ mà gia đình gởi vào? Mỗi tháng 
đến ngày thăm nuôi, tù nhân thấy 
anh nuôi xách vào một giỏ thức 
ăn, đặt xuống đất trước cửa 
phòng giam rồi rứt mẩu giấy nhỏ 
gắn ở miệng giỏ lên, gọi tên. Tên 
ai thì người đó đến nhận giỏ quà. 
Chỉ có thế. Không có giấy kê khai 
bao nhiêu món quà và bao nhiêu 
thức ăn thức uống trong giỏ. Vậy 
thì làm thế nào biết được giỏ quà 
có nhận đủ hay không? 

Dù vậy, chuyện đó cũng chẳng 
quan trọng gì, nên tôi nói đại: 

“Đầy đủ.” 
“Anh Hiền cũng ở cùng một trại 

này với Khang, có biết không?” 
“Biết.” 
“Nhưng anh ấy mới chuyển từ 

Nha Trang đến trại này nên chưa 
được phép gặp mặt, chỉ được 
thăm nuôi thôi.” 

Nhắm chừng anh cán bộ đứng 
cách chị tôi một khoảng khá xa 
không làm sao nghe rõ được lời tôi 
giữa bao tiếng nói cười lao xao 
chung quanh, tôi hỏi chị ngay: 

“Cả nhà bình an hả?” – chị gật 
đầu, tôi tiếp, “vậy bạn bè của 
Khang thì sao? Chị có biết gì 
không?” 

Chị tôi kín đáo đảo nhanh mắt 
một vòng rồi nói: 

“Có cái thư gia đình gởi vào 
cho Khang, trong đó có vài hàng 
của bạn bè Khang viết nữa…” 

“Bạn bè nào vậy?” 
“Thầy Nguyên Lạc bạn của 

Khang đó mà. À, có Tửu và sư cô 
Như Tâm… tháng nào cũng mang 
quà đến. Đây là hai người chính lo 
chuyện thăm nuôi Khang đó,” chị 
nhỏ giọng xuống,” ở đây họ đâu 
cho phép đưa thư tay, phải 
không? Hình như phải qua khâu 
kiểm duyệt của ban quản giáo gì 
đó của trại… Mấy người đi thăm 
nuôi ở ngoài kia nói với chị như 
vậy, không biết có đúng không.” 

“Chắc là phải vậy. Chị ra hỏi 
thử các cán bộ trực thăm nuôi 
xem sao.” 

“Chị chưa nói hết: lá thư gởi 
Khang chị đã đưa cho cán bộ y tế 
rồi.” 

“Sao vậy? Cán bộ y tế đâu có 
trách nhiệm nhận thư đâu mà đưa 
làm gì, coi chừng đó! Thư có viết 
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gì… vi phạm nội qui không?” 
“Chị có đọc qua rồi, không sao 

đâu. Nói ra bây giờ thì không 
được, nhưng đọc thư thì chắc 
Khang hiểu hết đó. Để chị kể lại 
Khang nghe: khi nãy chị gởi thuốc 
trị bệnh cho Khang nơi cán bộ coi 
về y tế thì cô ấy nói là có biết 
Khang. Cô ấy hỏi chị muốn nhắn 
hoặc có thư từ gì gởi cho Khang 
thì để cô đem vào đưa tận tay cho 
Khang. Chị mừng quà nên đưa 
luôn lá thư. Đưa xong ra ngoài sân 
đứng đợi tới phiên vào gặp mặt 
mới nghe mấy người kia nói lá thư 
thì phải đưa cán bộ quản giáo.” 

“Cô ấy tên gì?” 
“Tên là… à, đúng rồi, tên 

Phương, cô ấy mang kiếng cận, 
Khang quen không?” 

Tôi phì cười: 
“Có quen gì đâu! Biết thôi. Tại 

mỗi lần đi khai cung là gặp cô ấy 
nên phải biết.” 

“Vậy… lá thư đó có sao không?” 
“Không sao đâu.” 
“Nhận thư và thuốc rồi, cô ấy 

cứ giữ chị ngồi đó, hỏi tùm lum 
chuyện làm chị cũng hơi sợ.” 

“Chị đã nói gì với cô ấy?” 
“Không có gì đâu. Cô ấy đâu có 

hỏi về ai khác, chỉ hỏi toàn là 
chuyện Khang, tính tình làm sao, 
là em thứ mấy trong gia đình, 
thích cái gì, làm gì, học hành ra 
sao… đại khái là hỏi về cá nhân 
Khang đó mà.” 

“Vậy thì không sao. À, không 
phải thầy Nguyên Lạc đã đi xa 
rồi?” 

“Không, thầy ấy không đi.” 
“Thầy ấy có cho biết là có 

người bạn nào của Khang bị…?” 
“Hình như có… Thôi, để đọc thư 

rồi biết. Hy vọng cô Phương sẽ 
đưa thuốc và kèm theo cả thư cho 
Khang, còn như không đưa thì 
cũng đừng gây phiền phức gì. 
Khang còn dặn dò gì nữa không?” 

Tôi ngập ngừng một lúc, ngó 
trước ngó sau, rồi nói: 

“Dặn các bạn bè của Khang… 
đừng đi lại nhiều mất thì giờ; ở 
đâu thì ở yên đó đi, vậy khỏe 
hơn.” 

“Ừ, chị hiểu rồi.” 
Rồi chị tôi rời chỗ ngồi, đến bên 

anh cán bộ đứng kiểm soát phòng 
nuôi, đưa một xấp tiền giấy lên, 
hỏi gì đó, anh cán bộ gật đầu. Chị 
quay trở lại, đưa tiền cho tôi, nói 
lớn: 

“Cán bộ cho phép gởi tiền riêng 
cho Khang xài, Khang cất đi.” 

Xong, chị xoay qua hỏi chuyện 
về quà thăm nuôi, cái chuyện thực 
tế rất cần thiết cho người ở tù. Chị 
muốn biết tôi cần món gì, thức ăn 

gì để mang đến vào đợt sau. 
Tôi vừa dặn dò chị xong thì hết 
giờ. Buổi gặp mặt ngắn ngủi 
hình như chưa đến mười phút. 

Tối hôm ấy, phòng giam tổ 
chức văn nghệ như thường lệ. 
Tiếng chách-chùm vỗ nhịp của 
mấy anh Tàu Nùng nơi đáy 
thau nhựa và gà-mên nhôm 
dường như đã bồi thêm trong 
tôi một nỗi xôn xao, bất an, lo 
lắng. Khi sáng, tôi hỏi có người 
bạn nào của tôi bị tù không, chị 
tôi nói “hình như có.” Ba tiếng 
vừa mơ hồ vừa xác định ấy làm 
tôi hoang mang khôn tả. Tôi 
mong Phương sớm trao thư cho 
tôi để biết được tin tức chính 
xác hơn. 

Tôi trằn trọc mãi với cái nghi 
vấn rằng ai trong số bạn bè tôi 
đã bị vào tù. Tôi không muốn 
bất cứ bạn nào của tôi phải 
chịu chung số phận với tôi cả. 
Một mình tôi gánh chịu, đủ rồi. 
Xin cho mọi người đều bình 
an… 

Sáng hôm sau, đang ngồi 
trò chuyện với vài người bạn tù 
ở góc phòng, tôi nghe tiếng vỗ 
tay báo hiệu và vài tiếng to nhỏ 
xì xầm cho biết rằng Phương, 
cô nữ cán bộ đặc trách về y tế, 
đang bước đến phòng giam 
chúng tôi. Áo sơ mi lụa mỏng 
màu xanh lá cây với chiếc quần 
tây màu đen, ống hơi bó, 
Phương đủng đa đủng đỉnh tiến 
vào chỗ lồng khung trong sự im 
lặng chờ đợi và bao cặp mắt 
thèm khát của đám nam tù 
nhân dán vào cô. Phương thủng 
thỉnh ngồi xuống, soạn cái giỏ 
thuốc, lấy ra một cuốn sổ, vừa 
lật vừa nói mà chẳng nhìn ai: 

“Hôm qua có một số thân 
nhân của các anh gởi thuốc 
vào. Tôi đọc tên người nào 
người đó đến lãnh thuốc nhé.” 

Theo nội quy, có cán bộ vào 
đến phòng giam thì tù nhân 
phải im lặng, không được đi 
qua đi lại, nhưng đặc biệt đối 
với Phương, cô nữ cán bộ y tế, 
hình như tù nhân không bị bắt 
buộc phải im răm rắp và ngồi 
chết cứng một chỗ như đối với 
các cán bộ quản giáo. Tôi vẫn 
nghe được những tiếng xì xầm 
hoặc cười rúc rích to nhỏ. Tôi 
còn thấy vài anh tù dời chỗ, 
lom khom chạy đến gần lồng 
khung để được ngắm Phương rõ 
ràng hơn. Có lẽ vì Phương đến 
phòng giam trong tư cách y tá 
hơn là tư cách cán bộ thụ lý hồ 
sơ hoặc quản giáo nên nội quy 
không nghiêm khắc lắm. 

Cô lật tới lật lui cuốn sổ một 
lúc rồi gọi tên. Khoảng bốn, năm 
người đến nhận thuốc rồi mà 
chẳng có tên tôi. Tôi nóng ruột 
lắm, nghĩ rằng lá thư gia đình gởi 
tôi đã bị cô này đưa ban quản 
giáo kiểm duyệt rồi dìm luôn. 

“Hết rồi. Sinh hoạt bình thường 
đi. Nè, anh trưởng phòng, có ai 
bệnh nặng mà không thuốc chữa 
thì nhớ báo cáo gấp nghe,” 
Phương vừa đứng dậy vừa nói. 

Rõ ràng là cô đã xếp sổ để cất 
vào giỏ và chuẩn bị rời phòng mà 
chẳng đá động gì đến lá thư tôi 
chờ đợi. Rõ ràng là đám tù đã 
đứng dậy, nói chuyện và theo sự 
cho phép của Phương: sinh hoạt 
bình thường. Bất chợt, như vừa 
sực nhớ ra, cô bước đến cửa thì 
quay trở lại, lôi cuốn sổ ra lại, nói: 

“À, hình như còn một tên nữa. 
Để coi… đây rồi, Vĩnh Khang, có 
không?” 

Tôi bước đến chỗ lồng khung. 
Vì Phương đã cho phép sinh hoạt 
bình thường, nên việc cô quay lại 
chút xíu để đưa thuốc cho tôi 
không bắt buộc cả phòng giam 
phải im lặng ngồi xuống như 
thường lệ. Chỉ một vài người tù 
đứng quanh lồng khung, bao 
nhiêu người khác cứ qua lại, nói 
cười. Té ra, Phương đã cố tình 
trao thuốc cho tôi bằng cách này: 
tránh được sự chú ý của cả phòng. 

“Anh có gặp mặt người nhà hồi 
hôm qua rồi phải không? Sướng 
quá rồi há. Được thăm nuôi, được 
gặp mặt, rồi lại được nhận thuốc 
phòng bệnh, chữa bệnh nữa. Đây, 
có gói thuốc của người nhà anh 
gởi vào cho anh. Thuốc nhiều lắm, 
ở đây có ai nhận thuốc men nhiều 
như anh đâu. Đúng ra anh không 
được nhận thuốc nhiều như vầy 
mà chỉ được một vài thứ thông 
dụng thôi, bao nhiêu thứ khác 
phải gởi cán bộ y tế, khi nào cần 
thì đăng ký xin lấy. Nhưng đặc 
biệt cho anh, đưa hết một lần để 
tùy nghi sử dụng. Anh kiểm tra lại 
rồi ký tên vào sổ này,” nói rồi cô 
luồn gói thuốc vào cho tôi, sau đó 
đưa cuốn sổ và cây bút. Tôi còn 
hoang mang chờ đợi lá thư nên 
nhìn cô dọ hỏi và bắt gặp đôi mắt 
cô nhìn tôi đăm đăm. Tôi lờ đi, cúi 
xuống ký tên. Ký xong, tôi đưa trả 
cuốn sổ và cây bút, cô đón nhận 
thế nào đó mà mấy ngón tay cô 
lại đụng vào mấy ngón tay tôi. 
Xong, cô thọc tay vào giỏ xách, 
nhắm vào một chỗ cố định nào 
đó, lôi ra một phong thư, bước 
thêm nửa bước gần hơn về phía 
tôi, đôi mắt chớp chớp nhìn tôi 
như muốn nói một điều gì nhiều 
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hơn trong vài lời ngắn gọn của cô: 
“Lá thư này của chị Thuần gởi 

cho anh. Ưu tiên lắm mới nhận 
thư này đó nghe.” 

Tôi đón lá thư, nói nhỏ: 
“Cám ơn.” 
Phương cười duyên, tần ngần 

đứng lại một lúc rồi quay đi. 
Tôi mang lá thư về chỗ nằm 

của mình và ý thức thật rõ rằng 
Phương đã cố ý tạo một hoàn 
cảnh đặc biệt ít người chú ý để 
trao thuốc và thư cho tôi. Dù sao, 
một lá thư đưa tận tay như vậy 
cũng dễ gây ngộ nhận đối với vài 
bạn tù vây quanh tôi lúc ấy. Làm 
sao biết được thư này là của gia 
đình gởi tôi hay là thư của chính 
cô nữ cán bộ y tế lãng mạn trao 
cho một nam tù nhân? Hoặc là 
một thư mật báo hay thứ mật lệnh 
gì đó của cán bộ trại gởi vào cho 
một tay tình báo đang chịu khổ 
nhục kế trong tù? Thật là phiền 
nếu bị ngộ nhận như vậy. Tôi đảo 
mắt nhìn quanh một vòng xem 
thử có ai để ý đến mình không. 
Không ai cả. Mọi người đang sinh 
hoạt bình thường như mọi ngày. 
Không ai nhìn ngó gì đến tôi. Họ 
đang bận chơi cờ tướng, đánh 
domino, cười nói xì xầm hoặc om 
sòm với nhau từng cặp, từng tốp. 
Vài người ngồi hay nằm dài, im 
lặng trầm tư. Không khí không có 
vẻ gì là có một sự ngờ vực với tôi. 

Tôi yên tâm ngồi tựa lưng vào 
tường, mở lá thư ra. Một lá thư 
nhưng mà có ba tuồng chữ. Mỗi 
tuồng chữ chỉ viết dăm hàng. 
Tuồng chữ của Thuần, người chị 
kế đi thăm nuôi và gặp mặt tôi 
hôm qua, là chính, vì được viết 
ngay theo trang giấy. Hai tuồng 
chữ còn lại thì có vẻ như là viết ké 
ở lề trái. Tôi chỉ nhìn thoáng qua, 
rồi lo đọc thư của chị Thuần trước.  

Lá thư được viết với sự e dè: 
“Khang thương, 
Ba me và cả nhà đều bình an 

mạnh khỏe, không ai bệnh hoạn 
gì. Cả nhà chỉ mong Khang và anh 
Hiền ráng giữ sức khỏe, học tập 
và lao động tốt để sớm được về 
với gia đình. Có cần thứ gì thì xin 
cán bộ cho viết thư nói rõ để gia 
đình biết mà lo liệu. 

Hải, Tửu và Tâm cũng thường 
ghé thăm nhà để gởi quà cho 
Khang. Thôi vài lời cho Khang biết 
đại khái chuyện nhà. Nhớ giữ sức 
khỏe, nghiêm chỉnh học tập đúng 
chính sách cải tạo để được trở về 
với gia đình. 

Thương mến, Thuần.” 
Thư chị ấy là chính nhưng 

chuyện nói ra thì chẳng có gì quan 
trọng lắm. Những lời chị viết có 

thể nói thẳng khi gặp mặt.  
Tôi đọc tiếp qua hai dòng 

chữ viết bên lề trái của lá thư. 
Xem ra thì hai dòng chữ này 
viết ké nhưng có vẻ lại nói được 
nhiều chuyện tôi muốn biết. 
Như vậy, thư của chị Thuần chỉ 
là cái cớ để người khác nhắn lời 
vào mà thôi. Tuồng chữ thứ 
nhất rõ ràng là chữ của Nguyên 
Lạc, một người bạn thân đã 
từng âm thầm đứng sau lưng 
tôi trong các sinh hoạt có tính 
cách dấn thân tích cực. Vào 
những ngày cuối cùng tôi sắp bị 
bắt vào tù, Võ Quốc Linh–một 
người bạn thân khác của tôi–
đến rủ tôi đi vượt biên, tôi đã 
nói Linh để Nguyên Lạc đi thế 
vào chỗ tôi. Chẳng hiểu sao 
nay Nguyên Lạc hãy còn đây để 
viết dòng chữ này cho tôi: 

“Anh em ở ngoài đều khỏe 
và mong Khang được về sớm. 
Linh, Huy, Tuấn và Như đều về 
bên ngoại đi làm công nhân. 
Cháu Hân con chị Sở phá quá, 
chẳng ai răn dạy gì được. Bác 
Nhân và chú Thể, đã chuyển hộ 
khẩu đến sống ở kinh tế mới 
với các anh Sỹ, Siêu để lao 
động sản xuất rau tươi. Chúc 
Khang lúc nào cũng an lạc.” 

Đọc xong, tôi thấy ngộp thở, 
bàng hoàng trong lòng. Câu 
chuyện Hân và bác Nhân khiến 
tôi đau lòng hết sức. Hân con 
chị Sở, thực ra là Hân làm việc 
cho công an Sở thành phố Sài 
Gòn, người đã giao nộp tôi cho 
công an mấy tháng trước. Bác 
Nhân chính là Thượng tọa Đức 
Nhân. Dọn đến ở với anh Sỹ 
(Tuệ Sỹ), anh Siêu (Trí Siêu – 
Lê Mạnh Thái) tức là cũng vào 
tù, vì hai người này đang ở tù, 
ai cũng biết. Thư nói rõ là Hân 
quấy phá, có nghĩa là bên 
ngoài, Hân đã công khai ra mặt 
như là một đặc tình của công 
an chứ không còn giấu giếm 
như trước nữa. Tôi biết Hân 
đang tận tụy làm điềm chỉ viên 
để báo cáo công an đi bắt quý 
thầy và các bạn bè có liên hệ 
với tôi. 

Thượng Tọa Đức Nhân đã 
cao tuổi, bệnh hoạn, sức khỏe 
rất kém, vậy mà ngài vẫn sẵn 
sàng dấn thân để mưu tìm cho 
dân tộc một ngõ thoát ra khỏi 
cái vòng mê muội của các thứ 
chủ nghĩa phi nhân ngoại lai 
từng làm điêu đứng đất nước 
trong nhiều năm qua. Tôi nghĩ 
là Thượng Tọa chỉ ôm ấp cái 
hoài bão đó chứ chưa có cơ hội 
để thực hiện. Vậy mà hôm nay, 

vì lý do nào đó, ngài đã bị bắt. 
Phải chăng do Hân báo cáo láo 
như thế nào đó? Rõ ràng là 
Thượng Tọa không liên can gì đến 
các hoạt động của tôi cũng như vụ 
án của các thầy Tuệ Sỹ, Lê Mạnh 
Thát (vì nếu có liên can, hẳn 
Thượng Tọa đã bị bắt cùng lúc với 
các thầy kia từ tháng 3 năm 
1984). 

Còn chú Thể mà Nguyên Lạc 
viết trong thư tức là Nguyên Thể, 
khi xưa là một chú tiểu ở chung 
chùa Núi (Linh Phong) với tôi ở 
Nha Trang. Khi tôi vào học Cao 
đẳng Phật học ở Già Lam và Vạn 
Hạnh vào năm 1980, Nguyên Thể 
cũng rời Nha Trang sau đó, vào 
sống ở Long Khánh, vừa làm rẫy 
vừa tự học. Tháng 10 năm 1984, 
khi tôi mời một vài bạn bè tại Sài 
Gòn tụ họp tại chùa của tôi trên 
kinh tế mới Bàu Cạn để bàn thảo 
phương thức thành lập một tổ 
chức cứu nguy dân tộc–như là 
một cách xử thế hành đạo của 
người con Phật trước hiện trạng 
khổ đau của đất nước–thì Nguyên 
Thể cũng tình cờ đến thăm và dự 
tính ở lại chơi với tôi vài ngày. Bởi 
vì đã quen nhìn Nguyên Thể như 
một chú tiểu ngày nào còn để 
chỏm ở chung một chùa với tôi, 
và vì nghĩ rằng Nguyển Thể chỉ có 
mỗi mối đam mê là đọc sách, học 
hành, nên tôi không ngỏ một lời 
nào với Nguyên Thể về nguyên do 
các bạn bè khác của tôi tụ tập. Tôi 
sắp đặt cho Nguyên Thể nghỉ đêm 
ở một căn tịnh thất của chùa, 
cách biệt với thảo am của tôi, nơi 
chúng tôi sẽ hội họp. Hân thấy tôi 
không mời Nguyên Thể họp thì gợi 
ý: 

“Sao Khang không mời Nguyên 
Thể tham dự?” 

“Thôi,” tôi đáp. 
“Thôi, là sao? Bộ Khang nghĩ 

Nguyên Thể không có khả năng 
à?” Hân hỏi dồn. 

“Không phải vậy. Tôi chỉ cảm 
thấy là… nên để Nguyên Thể yên. 
Tôi không muốn chú ấy dây dưa 
vào chuyện này. Để chú ấy ăn 
học, tu niệm thuần túy thì hay 
hơn.” 

“Hình như Khang vẫn coi 
Nguyên Thể như một đứa em trai 
nhỏ, lo sợ quá đáng cho nó. Vậy 
chứ Thiện Lạc, tuổi trẻ hơn 
Nguyên Thể nữa, sao Khang lại 
đồng ý cho vào họp?” 

“Thiện Lạc hay Nguyên Thể, 
đối với tôi, đều là những đứa em 
còn ngây thơ lắm. Thực ra tôi 
cũng không có ý mời Thiện Lạc 
tham dự, tôi chỉ mời Tâm Huy, và 
Tâm Huy kéo Thiện Lạc theo. Vả 
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lại, theo Tâm Huy nói, Thiện Lạc 
tuy trẻ nhưng có nhiệt huyết và 
có chí hướng dấn thân rõ rệt; còn 
Nguyên Thể thì… tôi thực sự chưa 
hiểu được tâm tình chú ấy ra làm 
sao cả. Tuy rằng tôi và chú ấy có 
sống chung chùa một thời gian ở 
Nha Trang, nhưng lúc đó chú ấy 
còn nhỏ xíu, vả lại chúng tôi chia 
tay nhau đã nhiều năm, đâu hiểu 
nhau nhiều…” 

“Tôi có tìm hiểu rồi,” Hân nói 
với vẻ tự tin. Thấy tôi không nói 
gì, Hân tiếp, “khi nãy Khang bận 
tụng kinh, tôi có ngồi nói chuyện 
riêng với Nguyên Thể hơn một giờ 
đồng hồ. Nguyên Thể cũng có tinh 
thần dấn thân đấy chứ. Chú ấy có 
vẻ phật lòng vì Khang đã không 
ngỏ một lời nào với chú về chuyện 
hội họp hôm nay. Khi tôi trình bày 
ý định của Khang về việc vận 
động thành lập tổ chức đấu tranh, 
Nguyên Thể phấn khởi muốn tham 
gia ngay, nhưng còn ngại rằng 
Khang coi thường chú ấy, sẽ 
không đồng ý cho chú góp mặt. 
Theo tôi thì rất nên cho Nguyên 
Thể tham gia. Dù sao, trong thời 
buổi này, tìm được một người 
cùng chí hướng, có khả năng, đâu 
phải chuyện dễ; huống chi, 
Nguyên Thể cũng đã từng chung 
sống một thời gian với Khang dưới 
một mái chùa… Đồng ý đi há, để 
tôi nói với Nguyên Thể.” 

“Ý kiến của mấy anh em khác 
thế nào?” tôi hỏi lại. 

“Ai cũng tán đồng, chỉ chờ 
quyết định của Khang thôi.” 

“Vậy bây giờ tôi đồng ý thì 
Nguyên Thể có tự ái gì không? Có 
nghĩ là tại sao tôi là người duy 
nhất chú ấy thân và quen biết 
trong số những người có mặt ở 
đây lại không mời chú tham gia lại 
để những người như anh…” 

“Ối, khỏi lo. Đã có thiện chí thì 
đâu có chấp gì ba cái chuyện nhỏ 
đó. Thôi, Khang đồng ý rồi há. Tôi 
nói với Nguyên Thể đó nghe,” Hân 
thúc giục. 

Tôi ái ngại đồng ý trong im 
lặng. Thế là Nguyên Thể tham gia, 
và cuối cùng, chú ấy đã vào tù, 
cùng chung số phận với tôi hôm 
nay. Như vậy, trước mắt có thể 
biết rõ là trong số bảy người sáng 
lập Hội Lạc Long lúc ấy, nay đã 
vào tù 3 người là tôi, anh Hiền 
(anh tôi) và Nguyên Thể. Hân thì 
khỏi phải bàn nữa. Còn Thiện Lạc 
và Đỗ Trí Dũng, chẳng rõ trôi dạt 
nơi đâu. Chỉ có duy nhất Tâm Huy 
là thực sự bình an. Tôi vừa buồn 
về chuyện Thượng Tọa Đức Nhân 
và Nguyên Thể vào tù, nhưng 
đồng thời cũng rất vui khi biết 

được tin tức về Tâm Huy qua 
vài dòng của Nguyên Lạc. 

Mấy chữ của Nguyên Lạc 
báo tôi biết rằng Võ Quốc Linh, 
Tâm Huy, Hạnh Tuấn và Giác 
Như đã ra được nước ngoài. 
Hạnh Tuấn và Giác Như thì 
chẳng nói làm gì vì hai người 
này không liên can gì đến các 
hoạt động đấu tranh của thầy 
Tuệ Sỹ và Lê Mạnh Thát mà 
cũng chẳng dính líu gì đến các 
hoạt động của tôi cả. Họ đều 
học chung một khóa với tôi tại 
tu viện Già Lam và Vạn Hạnh. 

Cả hai đều nổi tiếng là mọt sách, 
siêng năng, cặm cụi học hành 
chẳng biết mỏi mệt. Họ có từ 
ngoài Trung chạy vào Sài Gòn rồi 
từ Sài Gòn đi ra nước ngoài thì 
cũng để lo mạy mọ chuyện học 
mà thôi. Chỉ có Võ Quốc Linh, và 
nhất là Tâm Huy, lọt được ra nước 
ngoài mới là điều làm tôi sung 
sướng, thấy nhẹ nhõm trong lòng. 
Tôi thở phào một hơi thật dài, 
sung sướng mỉm cười. 
 

 
(còn tiếp) 

HUÂN TẬP CA 
 

về nghe hoa lá thầm thì 
vang sâu tiết điệu xuân đi hạ về 
về nghe rừng núi man di 
xanh nguồn sơn dã tình quê gọi người 
về nghe phố đổi đường dời 
thâm sâu nhẫn nhục là lời báo ân 
về nghe suối lở sông tràn 
cô sơn khóc quạnh hai hàng tà huân 
về nghe nắng phố mưa rừng 
người đi sơ ngộ chín tầng nhân duyên 
về nghe kinh sử trao truyền 
bồ đề xanh lá trút huyền cơ bay 
về nghe đêm trắng chờ ngày 
công phu thúc liễm bứt dây không thời 
về nghe hồn réo gọi đời 
mang mang tiếng sáo trên đồi vọng âm 
về nghe óc nhả tơ tằm 
cảo thơm mấy độ ân cần trao tin 
về nghe huyền sử cổ kim 
ngàn năm nán lại trần duyên tạ đời 
về nghe giọt rượu tê môi 
phố khuya chiếc bóng cuộc chơi đăng trình 
về nghe tiếng gọi mông mênh 
bên triền thanh sử lênh đênh thả về. 
 
 
 
 

PHÙ DU VĨNH HIỀN 
 

(Bào huynh của Vĩnh Hảo,  
một nhân vật có thật trong truyện dài Cởi Trói) 
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Trì giới thanh tịnh  
      Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Xưa tại núi Trung Nhạc có thầy Tỳ kheo Nguyên 
Khuê, hằng ngày ngồi dưới gốc cây trong chốn rừng 
sâu u tịch để nhập định. Thầy đã giữ giới rất thanh 
tịnh trong tâm tư đã không, ngoài cảnh được tịnh 
nên mới chứng được Pháp Hoa Tam Muội. Công phu 
tu luyện của Thầy đã khiến Thầy nhận thấy tâm 
Thầy với Phật đã đối hiệp, thân với Ðạo đã cảm 
thông. 

Thần linh các cõi đều cảm phục công đức Thầy 
và rải hoa Mạn Ðà La xuống để dâng cúng. 

Một buổi nọ, trăng thanh gió mát, Tỳ kheo 
Nguyên Khuê tụng niệm vừa xong, bỗng thấy có 
một người tướng mạo oai vệ đứng bên mình, Thầy 
vui vẻ cất tiếng hỏi: 

- Nhân giả là ai vậy? Người đến với tôi đàm đạo 
chơi hay có điều chi cần thiết? 

Khách đáp rằng: 
- Tôi là Thần Nhạc Ðế ở núi này, thấy Thầy trì 

giới thanh tịnh nên hết lòng cảm phục. Nay tôi đến 
cầu xin Thầy mở lòng từ bi truyền giới cho tôi được 
tu tập, vì giới Pháp của Ðức Phật sẽ hóa độ tất cả 
chúng sanh vượt ra ngoài sông mê bể khổ. 

Tu sĩ đáp: 
- Nhân giả đã thành tâm cầu giới thì ắt được, hà 

tất còn xin ta truyền giới làm chi vì giới tự trong 
tâm mà ra chứ đâu phải tự ngoài tâm mà tới. 

Nhạc Ðế khẩn khoản thêm: 
- Lời Thầy dạy đó hẳn là tâm lý giới. Tôi còn mê 

muội chưa thấu suốt được xin Thầy truyền giới cho 
tôi, tôi tập hành theo sự tướng để ngộ nhập lý tánh. 

Tỳ kheo bèn lên điện thắp đèn đốt hương kính 
cẩn lễ Phật và ngồi lại nghiêm trang thuyết cho 
thần Nhạc Ðế: 

- Năm giới rất khó giữ gìn cho được thanh tịnh 
viên mãn. Khi kể các giới, nhân giả phải suy nghĩ 
cho kỹ, liệu giữ được giới nào thì thọ giới ấy, bằng 
không giữ được thì thôi chớ đừng nên nói giữ được 
mà sau lại hủy phạm. Như thế thọ giới đã chẳng 
được công quả gì mà còn thêm mắc tội “pháp giới”. 

Vị thần kính cẩn thưa lại: 
- Tôi xin vâng theo lời dạy của Thầy. 
Thầy Nguyên Khuê lại nói: 
- Giới thứ nhất: Phật cấm sát sanh, không cho 

giết hại thần mạng các giống hữu tình dù nhỏ mọn 
như loài sâu kiến, liệu ngươi có giữ được chăng? 

Nhạc Ðế đáp: 
- Tôi lãnh nhận nhiệm vụ sát hại kẻ hung ác để 

răn đời. Nếu bỏ việc ấy tôi sẽ không làm tròn bổn 
phận. 

Giới sư nói: 
- Không phải thế, ta muốn ngươi lưu ý đến 

những kẻ vô tình không cố tâm phạm tội mà trót lỡ 
lầm phạm phải thì hãy nên châm chước và những 
án nào mà ngươi còn nghi ngờ thì hãy xét lại tận 
tường rồi mới ra tay thi hành để tránh giết oan 
người vô tội. 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Nhạc Ðế nghe xong nhận xin thụ giới thứ nhất. 
Giới sư lại tiếp: 
- Giới thứ hai Phật cấm trộm cắp, không cho 

phép giữ lấy vật gì không thuộc quyền sở hữu của 
mình, dù là vật mọn không đáng là bao như ngọn 
cỏ cành rau nếu người không cho, ta không được 
phép lấy. Nhân giả nghĩ thế nào? 

Nhạc Ðế nói: 
- Tôi làm Thần linh, ngay thẳng lắm không hề 

trộm cắp của ai. 
- Ý ta muốn bảo nhân giả đừng hưởng lễ của kẻ 

ác mà tha thứ nó, cũng chớ nên trách người lương 
thiện không hay cúng dường mà chẳng độ trì. 

Nhạc Ðế nhận giữ một lòng vô tư, làm tròn 
phận sự đúng như lời Giới sư chỉ bảo. 

Giới sư lại tiếp: 
- Giới thứ ba, Phật cấm phạm dâm, liệu ngươi 

có giữ được chăng? 
Nhạc Ðế ngẫm nghĩ rồi thưa: 
- Tôi lỡ đã có vợ rồi, biết làm sao giải được. 
- Ðược, điều đó không sao, nhân giả có vợ 

nhưng phải gìn giữ cho có tiết độ, ngoài ra không 
được gian dâm với vợ người hoặc con em người. 

Nhạc Ðế nhận mình chuyên trừng trị nghiêm 
khắc những kẻ tà dâm, sẽ không phạm giới ấy. 

Ðến đây, Giới sư lại tiếp: 
- Thứ tư là Phật cấm nói vọng: Không nói dối 

trá, không nói hai lời, không nói bóng bẩy xa xôi, 
không nói lời gian ác, nhân giả giữ được hay không? 

- Tôi chánh trực công minh không bao giờ nói 
vọng. 

Giới sư nói: 
- Như thế chưa đủ, ta muốn nhân giả trước 

khi nói điều gì phải suy nghĩ chín chắn, coi lời nói có 
đúng với chân lý hay không. Lời nói là vô cùng quan 
hệ nhất là đối với người quyền thế, có thể làm cho 
kẻ khác nên cửa nên nhà hoặc tán thân mất nghiệp. 

- Tôi xin tuân lời Thầy. 
Giới sư tiếp: 
- Giới thứ năm Phật cấm uống rượu, nghĩa là 

các chất làm say người. 
- Rượu là vật đứng đầu trong các lễ vật cúng tế 

của người thế gian, thiếu nó thì không ra lễ. 
Giới sư ngắt lời: 
- Như thế có thể châm chước cho nhân giả được 

dùng chút ít trong dịp đại lễ. Ngoài ra không nên 
nhận những buổi tiểu lễ và lai rai uống mãi vì uống 
nhiều mê say đến mất trí khôn, làm hỏng các công 
việc. Còn khi nào người ta cùng mà lỡ thiếu rượu thì 
đừng vịn câu “Vô tửu bất thành lễ” mà trách phạt 
hay không chứng cho người. 

Nhạc Ðế nguyện xin tuân theo giới tửu trong 
điều kiện ấy. Giới sư giảng giải thêm: 

- Năm giới tôi vừa kể là năm giới gốc làm căn 
bản cho mọi giới, phàm hễ trì giới thì phải biết kinh 
quyền, biến thông chớ không thể câu nệ chấp nhất. 
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Nhạc Ðế từ khi thọ giới hết sức vui mừng 
ra công gìn giữ. Có lần Nhạc Ðế quá hào 
hứng thốt với Giới Sư rằng: 

- Thưa Thầy, từ khi trì giới đến nay, Thần 
thông của tôi rất là diệu dụng, chỉ kém có 
Ðức Phật mà thôi. 

Tỳ kheo vội bảo: 
- Nhân giả thọ giới thứ tư “Không vọng 

ngữ” mà đã vội quên. Trước khi nói lời gì phải 
suy nghĩ chín chắn xem có đúng hay không 
rồi sẽ nói, thế mà ngươi cao hứng quá nói ra 
như thế nên phạm tội nói dối. Vì người tuy 
làm thần, có phép biến hóa nhưng còn năm 
việc chưa làm nổi. 

Thứ nhất là ngươi không thể trái lệnh bề 
trên cai trị ngươi. 

Thứ hai ngươi không thể đi bảy bước từ 
phương Ðông sang phương Tây, hay từ 
phương Bắc xuống phương Nam. 

Thứ ba là ngươi chưa đủ sức cai quản tất 
cả chư vị bách linh và thống lãnh hết quyền 
chánh trong Tòa Ngũ Nhạc. 

Thứ tư ngươi không thề chuyển di được 
bốn biển. 

Thứ năm ngươi không thể trốn khỏi luật 
vô thường. 

Chính Ðức Phật là bậc vô thượng Chí Tôn 
của Tam giới còn nhận rằng Ngài có ba điều 
chưa làm được thay. 

- Thứ nhất Ngài không thể diệt ngay được 
định nghiệp. 

- Thứ hai tuy Ngài biết rõ được tất cả 
nghiệp tánh của chúng sanh với nhân quả 
muôn kiếp ngàn đời của họ, nhưng Ngài 
không thể cứu độ được những chúng sanh vô 
duyên với Phật. 

- Thứ ba là tuy Ngài hóa độ được vô 
lượng, vô biên, vô số chúng sanh nhưng Ngài 
cũng không độ được hết thế giới chúng sanh. 

Vậy khuyên ngươi nên ngẫm điều đó mà 
từ đây cố gình giữ lời ăn tiếng nói kẻo mắc 
lấy khẩu nghiệp. 

Thần Nhạc Ðế cúi lễ Giới Sư nguyện sám 
hối và thưa rằng: 

- Tôi nhờ Thầy chỉ dạy lý huyền của Ðạo 
vô thường như kẻ đi đêm được nhờ ánh sang 
soi đường. Thật là một điều duyên phúc lớn 
vậy. Từ nay tôi xin tình nguyện hiến dâng 
này để Thấy sai khiến gọi là đền đáp ân 
nghĩa. 

Thầy Nguyên Khuê vội chối từ: 
- Bấy lâu nay trong tâm ta đã rỗng không 

mà ngoài cảnh ta vẫn tịch, ta còn mong mỏi 
gì hơn mà nói đến ân nghĩa. 

Nhạc Ðến thưa: 
- Ðức Phật còn hoan hỷ cho Chư Thiên 

Bát Bộ hộ pháp Ngài, nay mặc dù Thầy không 
lưu tâm đến chuyện đền ân trả nghĩa nên 
lòng tôi phát nguyện muốn để lại chút kỉ 
niệm với Thầy trong cảnh Già lam. 

Giới Sư mỉm cười và sau đó Thần Nhạc Ðế 
dùng phép thần thông biến nơi am cỏ của Tỳ 
kheo thành một nơi đầy hoa lá tốt tươi, 
hương thơm bóng mát, phong cảnh thật là 
thanh khiết u tịnh để đền ơn vị giới sư đã giác 
ngộ cho mình. 

 
(Trích NIÊN LỊCH P.G) 

ĐƯỜNG TÙNG YÊN TỬ 
 

Ôi Yên Tử! Một màu xanh bát ngát 
Tùng lên mây thầm ngự đỉnh chiều hoang 
Từ hư thẳm của một miền an lạc 
Dưới trời thiêng dường thấy bóng Phật hoàng 
Chiều phủ xuống non thiêng màu Bát nhã 
Có đôi chim bay về núi vội vàng 
Ta dường đụng bước chân người thuở trước 
Chỉ đi qua xích tùng đứng thẳng hàng 
Dưới chân tháp Tổ tùng trầm ngâm vương 
Mùi bao thế kỷ trà Thiền đưa hương 
Xa rời tam độc người hành hương về 
Rừng non lộng gió đường tùng phá mê 
Dưới trời xanh thẳm rừng tùng thâm u 
Đưa chân Phật về từ cuộc viễn du 
Từ trong thân tùng sư nào hiện ra 
Non Yên huyền bí ngân lời đạo ca 
Như ngàn con rắn dưới chân ngoằn ngoèo 
Đường xích tùng đó em đòi lên theo 
Ta vui ta ca giữa trời Yên Tử 
Cho những cụ tùng bảy trăm năm tuổi 
Chánh nhân sừng sững bao đời thi gan 
Cũng cười kỳ bí môi già da nhăn 
Thâm trầm cổ kính tùng cũng trao lời 
Mong đời sau mãi còn nhớ ơn người.  
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