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Báo Chánh Pháp số 127, tháng 06.2022, do Chùa Phật Tổ (Long Beach, CA) và 
Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Kính 
nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ 
trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 
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11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:    Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:     Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:   Hồ Bích Hợp 

 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu truyền 
bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem 
lại giải thoát và giác ngộ cho những ai học 
hỏi và thực hành đúng đắn. Chánh Pháp 
ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà không 
uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần 
huấn thị lần chót bằng những lời cảm 
động như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như 
Lai đã nói Chánh Pháp ích lợi một cách 
cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà 
thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để 
đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau 
này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 

baivochanhphap@gmail.com 
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Thö  Toøa  Soaïn 

KHÔNG SỢ ĐIỀU CHƯA BIẾT 

Màu trời xanh biếc. Nắng mai ngập trên sân cỏ và những lối đi ngoằn ngoèo của 
khu xóm. Những cành phượng vươn lên, trổ đầy hoa, che khuất đi những nhánh lá đang 
còn xanh tươi, khiến cho nhìn từ xa, chỉ thấy một màu tím. Hai chú sóc liến thoắng rượt 
đuổi nhau từ nhành này qua nhành kia trong khi con quạ già trên cây không buồn dịch 
chuyển. Bên cửa số nhìn ra, lão già chống cằm trầm ngâm ý tứ cho một bài thơ chưa có 
câu đầu. Nhưng mọi thứ thực sự đã bắt đầu từ lâu. Những gì đang hiển hiện chỉ là những 
chớp lòe liên tục nối nhau trong dòng chảy xiết của nhân-duyên-quả. 

 
Gã thanh niên dắt chó đi dạo hóa ra là cậu bé học mẫu giáo của hai mươi năm 

trước. Năm ấy cậu còn ngại ngùng gõ cửa xin được nhặt trái banh rớt vào sân sau của 
nhà lão già. Bẵng đi một thời gian không thấy cậu ra vào; giờ đã thành chàng trai cao 
lớn, rậm râu.  

Cô bé đương độ tuổi mới lớn, ở dãy nhà đối diện thường vác ba-lô đi học mỗi sáng, 
mấy năm nay cũng không thấy quay lại, có lẽ vì đã ra trường, đi làm, lập gia đình ở một 
thành phố nào đó. 

Con mèo tam thể thường nằm phơi nắng trước căn nhà đầu góc, năm nay không 
thấy nữa, thay vào chỗ đó là một con ếch bằng đồng. 

Căn nhà nằm xéo phía bên phải thì cũng đã thay đổi chủ mấy lần. Giờ chẳng biết ai 
là chủ nhân. Thỉnh thoảng đi bộ ngang đó, nghe tiếng chó sủa từ trong. 

 
Đổi thay xảy ra trong từng khoảnh khắc chứ không phải ở khoảng cách một năm, 

năm năm, hai mươi năm. Trong diễn trình sinh-diệt liên tục của một vật thể, sự thể, thời 
gian có vẻ trôi chậm đối với cậu bé; và lướt qua thật nhanh đối với lão già. Tuổi già, như 
hình ảnh thường được ví, đi về hướng tương lai bằng cuộc trổ dốc sau khi lên đến đỉnh 
đồi. Có một trạng thái hay cảnh giới mơ hồ đang chờ đợi trước mắt. Cái mơ hồ, bất định 
ấy làm người ta sợ hãi, lo âu. Trong tâm lý học, có thuật ngữ “sợ cái chưa biết” (fear of 
the unknown), “không chịu đựng nổi điều chưa chắc chắn” (intolerance of uncertainty) để 
diễn tả nỗi sợ hãi bất an trước người lạ, hoặc đối với điều mà người ta chưa biết đến, 
hoặc thiếu thông tin về nó.  

Cái chết là một trong những nỗi sợ phổ thông nhất của con người. Mặc dù ai cũng 
hiểu chết là gì qua sách vở, lời kể, và chứng kiến tận mắt cái chết của người thân, của 
người khác, nhưng chưa ai thực sự trải nghiệm cái chết. Vì vậy mà sợ. Sợ cái chưa biết. 
Chưa biết vì chưa trải qua. 

 
Đạo Phật dạy cách vượt qua sống-chết – thoát ly sinh-tử. Có nhiều phương cách 

phù hợp với mọi trình độ và căn cơ, hoàn cảnh của mỗi người. Nhưng cách căn bản, dễ 
nhận thức, dễ thực hiện nhất để không còn sợ hãi sanh-lão-bệnh-tử ngay trong kiếp sống 
hiện tại là, không làm những điều xấu-ác, đồng thời tích cực thực hiện những điều lành 
trong cả ý nghĩ, lời nói và hành động.  

Có những điều chúng ta chưa biết, chưa chắc chắn ở tương lai và đời sau, nhưng 
nguyên lý nhân-quả là lẽ tự nhiên, tất định, không thể sai khác; ai cũng có thể suy 
nghiệm, hiểu biết và tin vào. Vì vậy, khi một người chỉ tâm tâm niệm niệm tránh xa các 
điều ác, tận tụy làm những điều lành, sẽ nắm chắc hạnh phúc an vui trong hiện tại, trong 
tương lai gần, tương lai xa, mà không cần phải tìm hiểu cảnh giới nào sẽ chờ đón mình. 
Người thiện sẽ đi về cảnh giới thiện. Mạnh dạn bước tới, không sợ hãi, âu lo. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Lễ động thổ Trung tâm Thư viện 
và Học tập Đạt lai Lạt ma ở New 

York   
Photo: ithacavoice.com 

 

SINGAPORE: Liên đoàn Phật 
giáo Singapore tặng đồ gia 
dụng, nước rửa tay cho tổ 
chức từ thiện thuộc Hội đồng 
Hồi giáo (Muis) 

Liên đoàn Phật giáo 
Singapore (SBF) đã quyên góp 
100 phần thiết bị điện gia dụng 
và 30 thùng nước rửa tay cho 
một tổ chức từ thiện thuộc Hội 
đồng Tôn giáo Hồi giáo 
Singapore (Muis).  

Các mặt hàng này sẽ được 
Hội Rahmatan Lil Alamin (RLAF) 
phân phối cho các gia đình người 
Mã Lai/Hồi giáo có thu nhập 
thấp. 

Giám đốc điều hành RLAF 
Muhammad Faizal Othman đã 
nhận khoản quyên góp này 
trong lễ kỷ niệm Ngày lễ Vesak 
của SBF vào Chủ nhật (1-5-
2022).  

Phát biểu tại sự kiện, 
Thượng tọa Seck Kwang Phing, 
chủ tịch SBF cho biết giáo lý 
Phật giáo đã được truyền bá 
rộng rãi trong hơn 2,560 năm. 
Nhưng một số cách hiểu sai, 
trình bày sai và những giáo lý 
lệch lạc đã nảy sinh. 

Ông cho biết sự kiện Ngày lễ 
Vesak, diễn ra vào ngày 15-5 
năm nay, sẽ giải quyết vấn đề 
này và tạo cơ hội cho những ai 
muốn tìm hiểu giáo lý chân 
chính của Đức Phật.  

(straitstimes.com – May 1, 
2022) 
 

ĐÀI LOAN - UKRAINE: Hội 
Phật giáo Từ Tế đóng góp 10 
triệu USD cho nỗ lực của 
UNICEF để cứu trợ trẻ em bị 
ảnh hưởng bởi chiến tranh ở 
Ukraine 

Hội Phật giáo Từ Tế, tổ chức 
từ thiện và nhân đạo có trụ sở 
tại Đài Loan, đã tài trợ 10 triệu 
USD để hỗ trợ UNICEF đối phó 
với cuộc khủng hoảng người tị 
nạn ngày càng gia tăng do Nga 
liên tục xâm lược Ukraine. 

“Cuộc chiến ở Ukraine là 
một cuộc khủng hoảng trẻ em. 
Mỗi ngày, càng có nhiều trẻ em 
rời bỏ nhà, bỏ lại tất cả những 
gì thân quen để tìm kiếm sự an 
toàn trong tuyệt vọng”, Hội Từ 
Tế dẫn lời Carla Haddad 
Mardini, Giám đốc Bộ phận Gây 
quỹ và Đối tác Tư nhân của 
UNICEF tại Geneva (Thụy Sĩ), 
cho biết. “Khi tình hình nhân 
đạo tiếp tục xấu đi, sự hỗ trợ từ 
Tổ chức Phật giáo Từ Tế sẽ giúp 
chúng tôi có thể tiếp cận thêm 
nhiều trẻ em và gia đình vốn 
cần sự giúp đỡ của chúng tôi.”  

Sự hỗ trợ này của Hội Từ Tế 
dành cho UNICEF diễn ra sau 
khi Hội khởi động sáng kiến 
viện trợ nhân đạo của riêng 
mình vào tháng 3, mang tên 
“Tình yêu và lòng trắc ẩn cho 
Ukraine”- thông qua đó, Hội đặt 
mục tiêu cung cấp các nguồn 
tiếp tế thiết yếu cho các cá 
nhân và gia đình chạy trốn khỏi 
cuộc chiến.  

Công việc của Hội Phật giáo 
Từ Tế dành cho người dân 
Ukraine bao gồm phân phối các 
nguồn cung cấp thiết yếu cho 
các gia đình tị nạn trên 3 thành 
phố ở Ba Lan, cũng như cung 
cấp cho họ cơ hội tiếp cận với 

dịch vụ chăm sóc tâm lý xã hội 
và tình cảm-tinh thần. Hội cho 
biết họ đặt mục tiêu mở rộng 
sáng kiến cứu trợ này cho hơn 
15,000 cá nhân vào cuối tháng 
Sáu. 

(Buddhistdoor Global – May 
3, 2022) 
 
HOA KỲ: Động thổ Trung 
tâm Thư viện và Học tập Đạt 
lai Lạt ma ở New York 

Vào ngày 29-4-2022, các 
nhà sư Phật giáo, cùng với các 
quan chức địa phương và 
những người ủng hộ Viện 
Nghiên cứu Phật học của Tu 
viện Namgyal, đã động thổ  
Trung tâm Thư viện và Học tập 
Đạt lai Lạt ma mới ở Ithaca, 
New York.  

Trung tâm này sẽ lưu giữ 
các tác phẩm hoàn chỉnh bằng 
văn bản của Đạt Lai Lạt Ma 
hiện tại, cũng như các tác 
phẩm của tất cả các vị Đạt Lai 
Lạt Ma trước đó. Trung tâm thư 
viện và học tập mới sẽ nâng 
cao vị thế của tu viện như một 
điểm đến của cộng đồng Phật 
giáo toàn cầu. 

Đức Đạt lai Lạt ma đã chọn 
địa điểm này trong một chuyến 
viếng thăm vào năm 2016. Tu 
viện Namgyal là đạo tràng Bắc 
Mỹ của Đức Đạt lai Lạt ma. Dự 
án đã thu hút được khoảng 5 
triệu USD tài trợ từ những 
người ủng hộ trên khắp thế giới 
sau khi lời kêu gọi được đưa ra 
vào tháng 6 năm ngoái.  

Cùng với thư viện, trung 
tâm sẽ có một viện bảo tàng 
dành riêng chủ yếu cho cuộc 
đời và các hoạt động của Đức 
Đạt lai Lạt ma hiện tại. Các 
hiện vật mô tả lịch sử Phật giáo 
ở Ấn Độ và Tây Tạng cũng sẽ 
được trưng bày. 

(Buddhistdoor Global – May 
4, 2022) 
  

Poster sáng kiến viện trợ nhân 
đạo của Hội Từ Tế mang tên 
“Tình yêu và lòng trắc ẩn cho 
Ukraine” 
Photo: Tzu Chi Foundation 

https://www.buddhistdoor.net/content/uploads/2022/05/DaliLamaLibrary_2022_CM-12.jpg
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CAM BỐT: Ủy ban Tổ chức Lễ 
hội Quốc gia và Quốc tế 
hướng dẫn việc kỷ niệm Ngày 
Visak Bochea 

Ủy ban Tổ chức Lễ hội Quốc 
gia và Quốc tế đã tham mưu cho 
các bộ, ngành, chính quyền thủ 
đô và các tỉnh cử lãnh đạo, công 
chức và người dân tham gia kỷ 
niệm Ngày Visak Bochea, rơi vào 
ngày 15-5-2022, để tưởng nhớ 
ngày Đức Phật đản sinh, giác 
ngộ và nhập diệt. 

Ủy ban cũng hướng dẫn họ 
treo cờ quốc gia và tôn giáo và 
biểu ngữ có khẩu hiệu tại các cơ 
sở của họ và ở những nơi công 
cộng nổi bật. 

Một lá thư ngày 26-4 do 
Kong Sam Ol, Bộ trưởng Bộ 
Cung điện Hoàng gia - đồng thời 
là chủ tịch ủy ban - đưa ra 
khuyên họ nên cử hành lễ Visak 
Bochea phù hợp với mong muốn 
của Quốc vương Norodom 
Sihamoni. 

Bức thư cho biết ủy ban - 
phối hợp với một số bộ ngành - 
sẽ tổ chức ngày lễ truyền thống 
này tại khu phức hợp Phnom 
Preah Reach Troap, hay còn 
được gọi là Phnom Oudong, ở 
huyện Ponhea Leu của tỉnh 
Kandal. 

Phos Sovann, người đứng 
đầu Tổng cục Thông tin và Phát 
thanh Truyền hình của Bộ Thông 
tin, cho biết Bộ đã khuyến nghị 
các phương tiện truyền thông 
phát sóng lễ Visak Bochea, 
giống như tất cả các sự kiện 
quốc gia, bao gồm Meak Bochea 
và sinh nhật của Quốc vương. 
Đài Truyền hình Quốc gia Cam 
Bốt (TVK) và các đài phát thanh 
quốc gia luôn phát sóng lễ kỷ 
niệm Visak Bochea. 

(tipitaka.net - May 2, 2022) 

Năm 2020: Phật tử cúng dường 
một nhà sư các vật phẩm trong 

ngày Visak Bochea tại quận 
Meanchey của thủ đô Phnom 

Penh, Cam Bốt 
Photo: Hong Menea 

 

HOA KỲ: Đại học Yale trả lại 
cho Nepal tác phẩm điêu 
khắc Đa la Quán thế âm 

New Haven, Connecticut - 
Phòng trưng bày Nghệ thuật 
Đại học Yale đã hoàn thành kế 
hoạch trả lại tác phẩm điêu 
khắc một Phật bà cho Nepal, 
trường đại học cho biết vào 
ngày 6-5-2022. Sự hoàn trả 
này là sự kiện mới nhất trong 
một loạt các cuộc hồi hương về 
bảo tàng của các hiện vật của 
Nepal. 

Đại học Yale có được hiện 
vật nói trên vào năm 2015, 
mặc dù chưa bao giờ tiết lộ 
người hiến tặng là ai. Quyết 
định đưa tác phẩm này về cố 
hương Nepal là một “sự hợp 
tác” được thực hiện song song 
với chính phủ nước này vào 
năm ngoái, Giám đốc bảo tàng, 
Stephanie Wiles, cho biết. 

Bishnu Prasad Gautam, 
quyền tổng lãnh sự Nepal, phát 
biểu rằng sự trả lại tác phẩm 
điêu khắc này “sẽ giúp Nepal 
bảo tồn lịch sử và văn hóa của 
mình và cũng hỗ trợ các nỗ lực 
quốc gia để khôi phục và phục 
hồi các tài sản văn hóa đã 
mất.” 

Hiện vật này, một tác phẩm 
điêu khắc của Đa la Quán thế 
âm (Tara) có niên đại từ cuối 
thế kỷ thứ 9 hoặc đầu thế kỷ 
thứ 10 sau Công nguyên, đến 
từ Chùa Bir Bhadreshwor 
Mahadev ở huyện Bhaktapur, 
Nepal.  

(artgallery.yale.edu – May 
6, 2022) 

Tác phẩm điêu khắc Đa la Quán 
thế âm 

Photo: artgallery.yale.edu 
 

INDONESIA: Các Phật tử 
Indonesia tổ chức lễ 
Vesak tại chùa Borobudur 

Các tín đồ Phật giáo ở 
Indonesia đã công bố kế 
hoạch tổ chức lễ Phật Đản 
(Vesak) tại chùa Borobudur 
mang tính biểu tượng trong 
năm nay. Sự kiện sẽ diễn ra 
vào ngày 14 đến 15-5 sau 
hai năm không tổ chức trực 
tiếp do đại dịch COVID-19. 
Số lượng người tham dự sẽ 
bị giới hạn như một phần 
của các biện pháp phòng 
ngừa liên tục. Đại lễ Vesak 
năm nay có chủ đề “Con 
đường Trí tuệ hướng tới 
Hạnh phúc Đích thực”. 

Ngày 12-5, Tanto Soegito 
Harsono, điều phối viên sự 
kiện cho Ngày Vesak Phật 
lịch 2566, cho biết: “Thông 
qua chủ đề này, chúng tôi 
muốn khắc họa thông điệp 
rằng chúng ta phải luôn từ 
bi với người khác bất chấp 
đại dịch. Và chúng tôi hy 
vọng rằng thông qua lòng 
trắc ẩn, chúng ta sẽ có thể 
đạt được hạnh phúc thực 
sự.” Ông nói thêm: “Năm 
nay, các Phật tử thuộc 
Walubi và Permabudhi sẽ 
cùng nhau kỷ niệm Ngày Đại 
lễ Vesak ở chùa Borobudur 
sau 2 năm không có lễ tưởng 
niệm công khai do đại dịch.”  

Walubi (Liên đoàn các tổ 
chức Phật giáo toàn Indonesia) 
được thành lập ở Jogyakarta vào 
năm 1978, với mục đích thúc 
đẩy sự đoàn kết giữa 3 triệu 
Phật tử của Indonesia. Và 
Permubudhi (Hiệp hội Phật giáo 
Indonesia) được thành lập vào 
năm 2018 bởi tổng thống 
Indonesia, Joko Widodo, và 
đóng vai trò như một diễn đàn 
giao tiếp cho các Phật tử thuộc 
các thành phần khác nhau. 

(Buddhistdoor Global – May 
13, 2022)  

Chùa Borobudur (Indonesia) 
Photos: worldatlas.com 
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ẤN ĐỘ: Công viên chủ đề di 
sản Phật giáo Buddhavanam 
trở thành điểm đến du lịch 

Chính quyền bang Telangana 
có kế hoạch phát triển công viên 
chủ đề di sản Phật giáo 
Buddhavanam tại Nagarjunasagar 
thành một điểm du lịch Phật giáo 
thế giới với tất cả các đặc điểm 
nổi bật để gợi lên sự kinh ngạc và 
ngưỡng mộ của mọi người, Bộ 
trưởng Bộ Quản lý Thành phố và 
Phát triển Đô thị K.T. Rama Rao 
cho biết vào ngày 14-5-2022. 

Dự án Buddhavanam được 
xây dựng trên 90 mẫu Anh 
( trong tổng số 274 mẫu Anh rộng 
rãi) có phạm vi để phát triển, và 
thông qua việc phân bổ nguồn 
vốn riêng biệt, nhiều tiện nghi và 
sắp xếp sẽ được thực hiện, ông 
nói. 

Ông Rama Rao, cùng với một 
nhóm các đồng nghiệp trong Nội 
các của mình, đã bay đến 
Nagarjunasagar ở quận Nalgonda 
vào thứ Bảy ngày 14-5 để khánh 
thành công viên Buddhavanam, 
trong số các cơ sở khác ở các 
thành phố lân cận. 

Bộ trưởng Rama Rao cho biết: 
Việc phát triển tất cả các cơ sở và 
trung tâm Phật giáo sẽ được thực 
hiện để thu hút tín đồ đạo Phật từ 
tất cả các quốc gia. 

Ông Rama Rao cũng chỉ đạo 
chính quyền quận Nalgonda phát 
triển đảo Chakali Gattu như một 
điểm thu hút du lịch, mở rộng về 
các đề xuất sửa chữa và trùng tu 
các địa điểm Phật giáo, tìm hiểu 
các mô hình hợp tác công-tư để 
phát triển Dự án này như một 
phần của du lịch di sản Phật giáo. 

(The Hindu - May 14, 2022)

Công viên chủ đề di sản Phật giáo 
Buddhavanam tại Nalgonda, bang 

Telangana (Ấn Độ) 
Photo: Google 

HÀN QUỐC: Kỷ niệm lễ Đức 
Phật đản sinh tại Chùa 
Jogyesa ở Jongno-gu, Seoul 

TIN ẢNH: Tại Chùa Jogyesa 
ở Jongno-gu, Seoul vào sáng 
ngày 6-5-2022, 2 ngày trước 
ngày kỷ niệm Đức Phật đản 
sinh: 

Các tín đồ Phật giáo tắm tượng 
Đức Phật bằng nước hoa như 
một phần của buổi lễ 

Phật tử tụng kinh dưới những 
chiếc đèn lồng nhiều màu sắc 

Phật tử tụng kinh dưới những 
chiếc đèn lồng nhiều màu sắc 

Các bảng tên được các vị chức 
sắc của chùa Jogyesa đặt dưới 
những chiếc đèn lồng 
 
 

Phật tử cầu nguyện khi đi bộ 
xung quanh tháp 

Các Phật tử thực hiện các nghi lễ 
trên tượng Phật khi họ chuẩn bị 
cho lễ kỷ niệm Đức Phật đản 
sinh 

Photos: Park Jin 
(Tipitaka Network – May 12, 

2022) 
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CHA LÀ… 
 
Cha là hạt muối đại dương 
Ướp cho con những tình thương mặn mà 
 

Cha là gió mát đồng xa 
Tuổi thơ con với cỏ và hoa lau 
 

Những chiều tan học chăn trâu 
Vi vu tiếng sáo trên bầu trời xanh 
 

Cha là giọt mưa mái tranh 
Là lu nước mát ngọt lành hạ trưa 
 

Cha là cổ tích ngày xưa 
Anh em, bó đũa… cha vừa dạy con 
 

Cha là sông núi, nước non 
Đắp vun con để vuông tròn ngày nay! 
 
 

CHA… 
 
Cha giờ sương khói quê xa 
Còn thương núi Ấn, sông Trà đậm sâu 
Mây bay có nối nhịp cầu 
Về trong hương khói bên bầu bạn xưa? 
 

Cha giờ như những hạt mưa 
Tắm đời con thuở đón đưa nhọc nhằn 
Thương cha trong nỗi ăn năn 
Con làm cha. Thấu vết hằn đời cha… 

 
Đất quê, nấm mộ gần, xa? 
Cha là sương sớm, cỏ hoa tươi màu 

Qua rồi những tháng năm đau 
Nỗi sầu cố xứ nhuốm màu ly hương 
 

Giờ cha cực lạc Tây phương 
Câu kinh truy điệu nghe dường mây trôi 
Đời cha lở, đời con bồi 
Chiều nay thắp nến. Con ngồi nhớ cha… 

 
 

NGHĨ VỀ CHA  
 

Suốt đời cha chỉ là… dân 
Dân đen, dân dốt, chẳng cần gì quan 
Một đời nặng gánh đa mang 
Cửa nhà nửa gánh, giang san một bồ! 
 

Cha như tuấn mã nặng thồ 
Chùng chân, mỏi vó giang hồ chung chiêng 
Học lưng lưng chữ thánh hiền 
“Hào con” đông đúc, “hào tiền” cạn vơi? 
 

Ba kỳ… tuổi trẻ rong chơi 
Lo toan giao vợ, hụt hơi quay về 
Chỉ… “chung thủy, vẹn lời thề” 
Không ham mật ngọt, lại mê đắm đời 
 

Bây giờ, đồng nội… thảnh thơi 
Còn cha với cỏ, mây trời thênh thênh 
Nhiều khi con nhớ. Buồn tênh 
Khói nhang ngồi đốt, ngày mênh mông ngày… 
 
 
 

TRẦN HOÀNG VY 
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PHẦN II: PHÂN LOẠI CHỦNG TỬ 
 
     Chủng tử đã có công năng sai biệt sanh ra quả 
thì thuộc loại pháp hữu vi. Pháp hữu vi bao gồm 
có pháp hữu lậu của phiền não và 
pháp vô lậu của không phiền não. 
Nhân của chủng tử đây cũng có thể 
phân làm chủng tử hữu lậu và 
chủng tử vô lậu. Phần này xin 
tường thuật như sau: 
      Thành Duy Thức Luận giải thích 
rằng: “Các chủng tử hữu lậu cùng 
với Thức Dị Thục, thể thì không 
phân biệt, nhưng chúng bao gồm 
tánh vô ký. Nhân và quả vì có tánh 
thiện ác, v.v... cho nên cũng gọi là 
thiện, là ác, v.v... Các chủng tử vô 
lậu không có thâu nhiếp tánh Thức 
Dị Thục. Nguyên vì nhân và quả của 
chủng tử vô lậu đều thâu nhiếp 
toàn là tánh thiện, cho nên mới gọi 
là thiện.” 
      Văn trên vừa trình bày là căn 
cứ nơi sự sai biệt của ba tánh để 
xét định điểm bất đồng của chủng tử hữu lậu và 
chủng tử vô lậu; chủng tử hữu lậu và Thức Dị 
Thục đều giống nhau, nghĩa là thể tánh của chúng 
đều thuộc về vô ký, còn nếu từ nơi nhân của công 
năng huân tập và quả của khởi hiện hành mà nói 
thì đều có đầy đủ ba tánh, thiện, ác và vô ký. 
Riêng thể của chủng tử vô lậu thì không giống nơi 
Thức Dị Thục, tức là không phải ở trong sanh tử 
tạo tác nghiệp ác, mà nó thuần túy tánh thiện 
hoặc tánh thanh tịnh. Tại sao thế? Nguyên vì sự 
tác dụng của nó quan hệ đến năm Biến Hành, 
năm Biệt Cảnh và mười một pháp Thiện hỗ trợ. 
Nói cách khác, chủng tử vô lậu cùng tất cả Tâm 
luôn luôn quan hệ, bao gồm cả quan hệ năm Biến 
Hành. Lý do chúng thường thích thú trong sự 
chứng biết nơi cảnh sở quán, cho nên Tâm Sở Dục 
không bao giờ diệt. Đối với cảnh sở quán luôn luôn 
giữ lấy dấu tích, cho nên Tâm Sở Thắng Giải 
không bao giờ diệt. Đối với cảnh đã từng tiếp 
nhận luôn luôn nhớ rõ, cho nên Tâm Sở Niệm 
không bao giờ diệt. Thế Tôn không có tâm bất 
định, cho nên Tâm Sở Định không bao giờ diệt. 
Đối với tất cả pháp thường chọn lựa, cho nên Tâm 
Sở Huệ không bao giờ diệt. Vì Tâm Sở Tín, v.v... 
thường quan hệ thanh tịnh, cho nên chủng tử vô 
lậu đầy đủ mười một pháp Thiện. Vì không ô 
nhiễm cho nên không quan hệ cùng với Phiền Não 
Căn Bản và Tùy Phiền Não. Vì không phân tán dao 
động, cho nên không quan hệ các Tâm Sở Bất 

Định như: Ố Tác, Thùy Miên, Tầm, Tứ, v.v... (Chú 
thích 7). 
      Còn nữa căn cứ theo công năng sanh ra quả 
của chủng tử, có thể phân làm hai loại: Chủng Tử 

Nghiệp và Chủng Tử Danh Ngôn. 
Chủng Tử Nghiệp tức là nhân tố 
thúc đẩy của luân hồi, còn Chủng 
Tử Danh Ngôn tức là nhân tố tài liệu 
của luân hồi. Chủng Tử Nghiệp là 
chỉ cho phẩm đức, đầy đủ ba tánh. 
Chủng Tử Danh Ngôn là chỉ cho tài 
năng và thể của nó tuy là vô ký, 
nhưng tùy theo sự thúc đẩy của 
Chủng Tử Nghiệp mà sanh ra ba 
tánh: thiện, ác, vô ký. Nhân đây 
phá trừ ngã chấp là ra tay từ nơi 
Chủng Tử Nghiệp này. Còn phá trừ 
pháp chấp là ra tay từ Chủng Tử 
Danh Ngôn liền cải biến tất cả pháp 
thế gian và pháp xuất thế gian đã 
học khiến trong tâm không còn đạo 
lý nào cả. 
      Chủng tử cũng gọi là tập khí, 
nghĩa là từ vô thỉ đến nay cá tánh 

trên chỗ ô nhiễm trong tâm điền [Tâm điền: là 
miếng rộng của tâm] của chúng sanh và sự lý chỗ 
nhận biết, theo Thành Duy Thức chia làm ba loại: 
“Sanh tử tương tục là do các tập khí; nhưng các 
tập khí có ba loại: Tập Khí Danh Ngôn, Tập Khí 
Ngã Chấp và Tập Khí Hữu Chi.” 
      “1.- Tập Khí Danh Ngôn, nghĩa là các pháp 
hữu vi mỗi pháp tự có chủng tử danh ngôn riêng 
biệt gọi là Thân Chủng; Danh Ngôn cũng có hai 
loại: Danh Ngôn Biểu Nghĩa và Danh Ngôn Hiển 
Cảnh.” 

“a. Danh Ngôn Biểu Nghĩa, nghĩa là khả năng 
giải nghĩa bằng âm thanh riêng biệt.” 
“b. Danh Ngôn Hiển Cảnh, nghĩa là khả năng 
hiểu biết Tâm và Cảnh cùng Tâm Sở. Hai 
danh ngôn đó huân tập thành chủng tử và 
cũng do chủng tử hai danh ngôn nói trên tạo 
tác thành nhân duyên sai biệt của các pháp 
hữu vi.” 

      “2.- Tập Khí Ngã Chấp: nghĩa là chủng tử hư 
vọng chấp ngã và ngã sở. Ngã chấp cũng có hai 
loại: Ngã Chấp Câu Sanh và Ngã Chấp Phân Biệt.” 

“a. Ngã Chấp Câu Sanh: [Ngã chấp này sanh 
khởi cùng với hữu tình] phải tu tập đoạn trừ 
chấp trước ngã và ngã sở.” 
“b. Ngã Chấp Phân Biệt: [Ngã chấp này do 
phân biệt sanh ra] tức là kiến chấp sở đoản 
của ngã và ngã sở. Hai loại ngã chấp đây 

NGHIÊN CỨU THỨC THỨ TÁM 
 

Nguyên tác Hán văn: Kha Diệu Kỳ 
 

Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo) 
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huân tập thành chủng tử và cũng do chủng tử 
hai loại ngã chấp đó khiến cho các hữu tình 
trở nên sai biệt nhau giữa mình và người.” 

      “3.- Tập Khí Hữu Chi: nghĩa là nghiệp chủng 
tử dị thục chiêu cảm ba cõi. Hữu Chi có hai loại: 
hữu lậu thiện và chư bất thiện.” 

“a. Hữu Lậu Thiện: nghĩa là công năng chiêu 
cảm nghiệp quả khả ái.” 
“b. Chư Bất Thiện: nghĩa là công năng chiêu 
cảm nghiệp quả không phải ái. Hai loại tập 
khí hữu chi này huân tập thành chủng tử và 
cũng do chủng tử hai loại tập khí đó khiến 
cho quả Dị Thục đến chỗ thiện ác sai biệt. 
Nên biết ngã chấp và tập khí hữu chi đối với 
quả sai biệt là thuộc về Tăng Thượng Duy-
ên.” (Chú thích 8). 

      Giờ đây đem chủng loại tập khí trình bày rõ 
nơi đồ biểu như sau: 
       Tất cả pháp hữu vi đều do Tập Khí Danh 
Ngôn tạo thành, gọi là “Thân Chủng”. Danh Ngôn 

Biểu Nghĩa nghĩa là khả năng giải thích nghĩa lý 
bằng âm thanh, ngôn ngữ và văn tự. Mà đối tượng 
bị giải thích chính là Danh Ngôn Hiển Cảnh. Những 
Danh Ngôn đó trở lại tồn tại nơi Tâm, Tâm Sở mà 
tự Tâm nhận biết lấy. 
      Ngã Chấp Câu Sanh, nghĩa là từ vô thỉ đến 
nay, Thức thứ sáu và Thức thứ bảy huân tập nội 
chủng tử hư vọng, những năng lực huân tập đây 
luôn luôn chuẩn bị đầy đủ cùng với thân thể, 
không đợi tà sư và phân biệt sai lầm, chạy theo 
nhân duyên để cùng sanh khởi hiện hành, cho nên 
gọi là Câu Sanh. Ngã Chấp Câu Sanh có thể phân 
làm hai loại: 

a. Thường Tương Tục, nghĩa là Thức thứ bảy 
duyên nơi Thức thứ tám phát khởi Tướng tự 
Tâm và chấp cho nó là thật ngã. 
b. Hữu Gián Đoạn, nghĩa là Thức thứ sáu 
duyên nơi năm Tướng Thủ Uẩn của năm Thức 
biến hiện, hoặc toàn bộ năm Tướng Thủ Uẩn 
của năm Thức biến hiện, hoặc cá biệt của mỗi 
Tướng Thủ Uẩn do mỗi Thức biến hiện, phát 
khởi Tướng tự Tâm và chấp cho nó là thật 
ngã.       

      Ngã Chấp Câu Sanh thì rất vi tế cho nên khó 
đoạn trừ; nhất định sau khi kiến đạo nơi trong 
ngôi vị tu đạo và phải tu tập pháp quán Sanh 
Không thù thắng không cho gián đoạn thì mới có 
thể trừ dứt. 
      Ngã Chấp Phân Biệt là phải dựa vào năng lực 
ngoại duyên, không cùng Câu Sanh xuất hiện. Cần 
yếu là nó phải đợi chờ tà giáo và phân biệt sai 
lầm, rồi sau đó mới hiện hành phân biệt, cho nên 

gọi là Phân Biệt. Ngã Chấp Phân Biệt chỉ có ở 
trong Ý Thức thứ sáu mà thôi. Ngã Chấp Phân Biệt 
đây cũng có thể phân làm hai loại: Uẩn Kế Ngã và 
Ly Uẩn Kế Ngã. Uẩn Kế Ngã nghĩa là chấp Năm 
Uẩn cho là thật ngã thường tại; Ly Uẩn Kế Ngã 
nghĩa là chấp ngoài Năm Uẩn ra riêng có một Ngã 
Tướng thường trụ không bản chất, rồi phân biệt 
tính toán chấp cho là thật ngã. Ngã Chấp Phân 
Biệt thuộc về tướng thô cho nên dễ đoạn trừ, khi 
bắt đầu thấy đạo quán tất cả pháp đều là sanh 
không chân như liền có thể trừ diệt ngay. 
      Tập Khí Hữu Chi là chiêu cảm chủng tử nghiệp 
của ba cõi kết thành quả Dị Thục. Tùy thuộc vào 
thiện hữu lậu hoặc các nghiệp bất thiện huân tập 
thành chủng tử để chiêu cảm quả báo thiện ác. 
Ngã Chấp và Tập Khí Hữu Chi không có pháp nào 
đơn độc mà tồn tại, tất nhiên phải nương tựa vào 
nơi Tập Khí Danh Ngôn và khi đối với quả sai biệt 
liền tạo thành Tăng Thượng Duyên. Chỗ gọi Quả 
Sai Biệt, nghĩa là Tập Khí Ngã Chấp khiến hữu tình 
phát khởi quan niệm mình và người sai biệt nhau. 
Tập Khí Hữu Chi khiến Quả Dị Thục sanh các cõi 
thiện ác khác nhau.  
 
PHẦN III: HỆ PHÁI SAI BIỆT CỦA HỌC THU-

YẾT CHỦNG TỬ 
Phân định các loại chủng tử như đã tường thuật 

ở trên liền phát sanh một vấn đề: Những loại 
chủng tử đây là sẵn có bẩm sanh [tiên thiên] hoặc 
mới sanh do hậu thiên [sau khi sanh] huân tập? 
Xưa nay có rất nhiều học thuyết thảo luận vấn đề 
này. Đầu tiên quan trọng nhất có ba nhà chủ 
trương là Hộ Nguyệt, Nan Đà và Hộ Pháp. Những 
chủ trương của ba nhà này được tường thuật như 
sau: 

1.- Phái Bản Hữu của Luận sư Hộ Nguyệt: Luận 
sư Hộ Nguyệt chủ trương: “Tất cả chủng tử đều có 
bản tánh, không phải sanh ra từ nơi huân tập, do 
năng lực huân tập khiến có thể tăng trưởng.” (Chú 
thích 9). Luận sư nói rằng, tất cả chủng tử hữu lậu 
vô lậu được tàng trữ trong Thức thứ tám đều là có 
tự nhiên [bẩm sanh] mà không phải có từ nơi 
huân tập. Cho đến lực lượng của huân tập chỉ 
khiến cho chủng tử bản tánh có thể tăng trưởng 
mà thôi, nhưng nó không thể sản sanh chủng tử 
mới. Xin dẫn kinh văn sau đây để chứng minh: 

*- Kinh Vô Tận Ý: “Tất cả hữu tình, từ vô thỉ 
đến nay, có mỗi mỗi giới [chủng tử], như các điều 
ác hội tụ lại mà có những pháp như thế.” 

*- Kinh A Tỳ Đạt Ma: “Những Giới từ xưa đến 
nay, tất cả pháp, v.v... đều nương tựa.” 

*- Luận Du Già Sư Địa: “Thể của các chủng tử 
từ vô thỉ đến nay, tánh tuy vốn có, mà do nhiễm 
tịnh huân tập nên mới phát sanh.” “Địa Ngục 
thành tựu ba nguồn gốc vô lậu là do các chủng tử 
không hiện khởi.” 
      Chữ “Giới” đây là tên riêng của chủng tử, tức 
là nghĩa của nhân (nguyên lai), ý nói rằng: từ vô 
thỉ đến nay, chủng tử là nguyên nhân sản sanh tất 
cả chúng sanh hữu tình. Mặc dù Luận sư dẫn kinh 
văn để chứng minh chủng tử vốn có, nhưng Luận 
sư sơ xuất cho rằng nghĩa của chủng tử thì sát na 
diệt. Nếu như không có pháp nào huân sanh cả, 
như thế đến sau cùng chủng tử sẽ bị tiêu diệt gần 
hết. Lại nữa A Tỳ Đạt Ma nói rằng: “Các pháp nơi 
trong Tạng Thức, Tạng Thức nơi trong các pháp 
cũng thế, lẫn nhau làm quả tánh và cũng thường 
làm nhân tánh.” Ý đây nói rằng, các pháp hiện 
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hành của bảy Chuyển Thức cùng với Thức thứ tám 
luôn luôn quan hệ nhau chuyển biến sanh thành 
và lẫn nhau làm nhân quả. Dĩ nhiên đã lẫn nhau 
làm nhân quả thì chủng tử Thức thứ tám có thể 
sanh các pháp hiện hành mà các pháp hiện hành 
cũng có thể huân sanh chủng tử tám Thức. Từ lý 
luận đó, chủng tử mặc dù bảo là bản hữu, nhưng 
không viên mãn cho lắm. 
      2.- Phái Tân Huân của Luận sư Nan Đà: Luận 
sư nhận thức rằng: “Chủng tử đều do huân tập mà 
sanh ra, Sở Huân (chủng tử) và Năng Huân (pháp 
hiện hành), cả hai đều có từ vô thỉ, cho nên các 
chủng tử thành tựu cũng từ vô thỉ.” (Chú thích 
10). Ý đây nói rằng, chủng tử nhất định phải do 
huân tập mới có, nhưng chủng tử của sở huân và 
các pháp hiện hành của năng huân, cả hai xưa 
nay đều có. Xin dẫn chứng kinh văn như sau: 
      *- Đa Giới Kinh: “Tâm của các hữu tình, vì bị 
các pháp nhiễm tịnh huân tập, cho nên chỗ huân 
tập có vô lượng chủng tử.” 
      *- Luận Nhiếp Đại Thừa: “Nội chủng tử nhất 
định có huân tập, còn ngoại chủng tử thì hoặc có 
hoặc không.” 
      Điểm quan tâm ở chỗ chủng tử hữu lậu xưa 
thì không có mà nay thì có, cho nên gọi là đắc 
thông. Cho đến chủng tử vô lậu “Nói rằng do nghe 
mà huân tập và do nghe chánh pháp Tịnh Pháp 
Giới Đẳng Lưu [Tịnh Pháp Giới cùng loại tánh] mà 
huân khởi.” (Chú thích 11). Theo Luận sư nhận 
định là trước khi chưa nghe Tịnh Pháp Huân Tập, 
lúc đó là thuộc về hữu lậu thế gian và sau khi đã 
nghe được Tịnh Pháp Giới Huân Tập thì lúc đó lại 
là tánh chủng tử vô lậu của tâm xuất thế. Nhận 
định đây cũng có vấn đề: đúng như hữu lậu có thể 
trở thành chủng tử vô lậu, như thế vô lậu lại cũng 
có thể trở thành chủng tử hữu lậu. Đạo lý này nếu 
được thành lập thì chư Phật lại có thể bị lùi mất 
trở thành kẻ phàm phu, pháp thiện ác cũng có thể 
làm nhân quả lẫn nhau. Bao nhiêu đó cũng đủ 
chứng minh chủng tử vô lậu tuyệt đối không phải 
huân sanh từ nơi chủng tử hữu lậu. Hơn nữa sở 
huân và năng huân cả hai đều có từ vô thỉ; thế thì 
sở huân trước đã có và pháp năng huân trước lại 
cũng có sao? Nếu đúng thế thì chủng tử của sở 
huân trước đã có cũng giống như luận thuyết 
Chủng Tử Bản Hữu. Còn như pháp của năng huân 
trước đã có thì pháp năng huân từ đâu sanh ra? 
Pháp năng huân nếu như không có chủng tử nào 
sanh ra thì làm sao có pháp hiện hành của năng 
huân? Luận lý đây không hợp tính khách quan của 
hiện tượng là trứng gà có trước hay con gà có 
trước. Thế nên luận lý cho chủng tử là tân huân 
thì không hoàn toàn viên mãn. 
      3.- Phái Chiết Trung của Luận Sư Hộ Pháp: 
Luận sư chủ trương rằng: “Các chủng tử có hai 
loại: một là Bản Hữu, nghĩa là từ vô thỉ đến nay, 
trong Thức Dị Thục đã có như thế và sanh ra công 
năng sai biệt của Uẩn, Xứ, Giới, cho nên gọi là Bản 
Tánh Trụ Chủng; hai là Thỉ Khởi, nghĩa là từ vô thỉ 
đến nay, mỗi mỗi pháp hiện hành đều do huân tập 
mà có chủng tử, cho nên gọi là Tập Sở Thành 
Chủng Tử.” (Chú thích 12). Theo Thành Duy Thức 
Luận Thuật Ký giải thích: “Chủng Tử Vô Lậu ở ngôi 
vị chưa tăng trưởng gọi là Bản Tánh Trụ, sau khi 
tăng trưởng gọi là Tập Sở Thành. Chủng tử Hữu 
Lậu cũng giống như thế; Bản Hữu khi chưa huân 
tập và tăng trưởng được gọi là Bản Tánh Trụ 
Chủng, sau khi đã huân tập và tăng trưởng được 

gọi là Tập Sở Thành.” (Chú thích 13). Luận sư Hộ 
Pháp cho chủng tử đã có Bản Hữu trước khi chưa 
huân tập và cũng cho có chủng tử Tân Sanh sau 
khi được huân tập. Sự huân tập của chủng tử đối 
với chủng tử Bản Hữu gọi là Huân Tăng và đối với 
chủng tử Tân Huân gọi là Huân Sanh. Nhân đây 
Nhiếp Đại Thừa Luận giải thích rằng: “Do nghe mà 
huân tập và do nghe Chánh Pháp Tịnh Pháp Giới 
Đẳng Lưu mà huân khởi.” Ý đây nói rằng, chủng 
tử Bản Hữu Vô Lậu cũng nhờ huân tập những 
Chánh Pháp đã nghe qua khiến được sanh trưởng. 
Mà không phải cho rằng, nhờ nghe Chánh Pháp 
mới có thể từ chủng tử hữu lậu huân sanh chủng 
tử vô lậu. Nói ngược lại, chủng tử hữu lậu và 
chủng tử vô lậu xưa nay đều có. Nếu như dùng 
pháp nhiễm thì chủng tử hữu lậu liền huân tập 
khiến tăng trưởng hoặc mới sanh; còn nếu dùng 
pháp tịnh thì chủng tử vô lậu liền huân tập khiến 
tăng trưởng. Nhưng thiện hữu lậu chẳng qua chỉ 
làm tăng thượng duyên cho chủng tử vô lậu mà 
thôi. Nguyên vì chúng sanh vốn đã có chủng tử vô 
lậu, từ xưa đến nay chưa từng hiện hành; Tướng 
của chủng tử vô lậu thì rất vi tế, tiềm ẩn sâu thẩm 
bên trong khó biết được, nếu không cung cấp 
thiện pháp hữu lậu gợi ý thì khó mà hiển hiện. 
Trường hợp như bậc sơ học của đạo Phật thường 
hay vì mong cầu công đức mà hành thiện, đến khi 
đạt được công phu thuần thục, tài năng sau khi 
lãnh hội được đạo lý vô ngã, từ từ bài trừ công 
đức của Tâm mà hiểu rõ Tam Luân Thể Không 
[người bố thí, kẻ thọ thí và vật bố thí, cả ba đều 
không]. Cho nên nhờ có thiện hữu lậu trợ duyên 
thì chủng tử vô lậu từ từ thể hiện chánh nhân xuất 
thế. 
      Theo chủ trương của ba nhà nói trên, chỉ có 
đạo lý Tân Huân vố có của Luận sư Hộ Pháp so 
sánh là viên mãn. Từ đó chúng ta suy định rằng, 
chủng tử vô lậu và chủng tử hữu lậu xưa nay vẫn 
tồn tại trong Tâm Điền của Thức thứ tám, nhờ 
năng lực huân tập mới có thể  khiến cho tăng 
trưởng và cũng có thể khiến cho tăng thêm. 
 
____________ 
 
* Chú thích 7:   Thành Duy Thức Luận, quyể 3, 
Phật Giáo Đại Tạng Kinh tập 195, trang 104. 
* Chú thích 8:   Thành Duy Thức Luận trang 353, 
Hoa Tạng Pháp Thí Hội Xuất Bản. 
* Chú thích 9:   Thành Duy Thức Luận Nghiên Tập 
trang 130, Pháp sư Phổ Hành trước tác. 
* Chú thích 10: Thành Duy Thức Luận Nghiên Tập 
trang 132. 
* Chú thích 11: Thành Duy Thức Luận Nghiên Tập 
trang 133. 
* Chú thích 12: Thành Duy Thức Luận Nghiên Tập 
trang 135. 
* Chú thích 13: Đại Chánh Tạng tập 43, trang trên 
305. 
        

(còn tiếp) 
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GIỮA ĐÔI BỜ TỈNH THỨC 
 

Sóng từ đâu mà tới 
Hồn trôi lạc về đâu 
Giữa đôi bờ tỉnh thức 
Nào biết được nông sâu. 

Khai mở lời chánh niệm 
Tình yêu hóa nhiệm mầu 
Khổ đau và bất hạnh 
Giữa dòng đời khát khao. 

Cội nguồn đầy ánh sáng 
Lấp lánh hạt phù sa 
Đánh thức lòng nhân ái 
Trong biển người bao la. 

Đi qua bờ giác ngộ 
Hãy đứng trên chân mình 
Mang trong lòng nhịp thở 
Có tiếng cười bé xinh. 

Ngày mai rồi cũng đến 
Ánh bình minh đón chào 
Giữ lòng mình thánh thiện 
Đâu phải là chiêm bao. 

Trong hành trình tỉnh thức 
Sóng từ đây mà đi 
Nhân gian nhiều độ lượng 
Nở đóa hồng từ bi. 
 

HƯƠNG QUÊ THẦM LẶNG  
 

Buổi trưa nghe tiếng võng 
Thèm một tiếng ru hời 
Ngọt ngào lời mẹ hát 
Những ngày mưa gió rơi. 

Bếp lửa đầy bồ hóng 
Tỏa ngát mùi gạo thơm 
Nhớ những ngày giáp hạt 
Rau tập tàng thay cơm. 

Một bờ vai thơm thảo 
Ấm lòng lúc chiều sương 
Sao ngày vui quá ngắn 
Tiếng sáo diều vấn vương. 

Có mùi thơm rơm rạ 
Nồng nàn giấc mơ tôi 
Lung linh màu nắng sớm 
Hương cỏ mật đầy trời. 

Chim bay về chốn cũ 
Bóng núi dẫu xa mờ 
Đường cuối ngày đã muộn 
Còn nghe ai gọi đò. 

Cội nguồn trong tâm tưởng 
Ấp ủ lời yêu thương 
Hành trình muôn dặm mỏi 
Thèm đóm lửa quê hương. 

CHẦM CHẬM THÔI… 
 

Chầm chậm thôi 
Sợi nắng chiều đừng rơi vội vã  
Bước chân tôi đang về phía chân trời 
Đem theo tháng mười hai vừa gõ cửa 
Tiếng phong linh đổi gió từ đêm qua 
Còn ngân nga trên khung cửa sổ 
Một ngày chưa đi xa bao giờ 
Sẽ làm tôi nhớ. 
 
Chầm chậm thôi  
Làn gió sớm sáng nay vừa lướt qua 
Cánh đồng thời thiếu nữ của tôi không tìm thấy 
Chiếc áo phong se se tóc khuya mất ngủ 
Người đã thiên di từ lúc nào 
Van tim vẫn còn mở cửa chưa khép lại 
Máu tuần hoàn chưa kịp về 
Chắc làm tôi khóc. 
 
Chầm chậm thôi 
Cúc họa mi e ấp điều gì mà chưa ngỏ 
Sợi bấc thầm thì giấc lạnh ngủ đông 
Chẳng phải tình cờ đâu 
Tôi chợt thấy mình mềm yếu đáng thương 
Khi trốn tìm trong giấc mơ tội nghiệp 
Trượt dài theo số phận 
Khúc hát mơ hồ từ đâu dội lại  
Dưới giàn thiên lý chùm hoa trắng vừa nở 
Có làm tôi đau. 
 

 
 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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Diệu tánh trống không chẳng thể vin 
Tánh Không tâm ngộ khó khăn gì 
Ngọc cháy trên non màu thường thắm 
Sen nở trong lò lửa vẫn tươi. 
Diệu tánh hư vô bất khả phan 
Hư vô tâm ngộ đắc hà nan 
Ngọc phần sơn thượng sắc thường 
nhuận 
Liên phát lô trung thấp vị càn. 
 

Thiền sư Ngộ Ấn (1020-1088) 
  
“Diệu tánh trống không chẳng thể vin”: 
Tánh trống không (hư vô) là tánh Không. Tánh 

Không thì không có tướng (vô tướng), không có ý 
tưởng (vô niệm), nên nếu dùng tướng, dùng niệm 
để thấy, để suy nghĩ nó thì không thể được. 
Chẳng thể vịn níu, chẳng thể cầm nắm, chẳng thể 
thấy bằng tướng, chẳng thể biết bằng suy nghĩ. 

Chính vì không có tướng, không có niệm nên 
không có tướng nào, niệm nào có thể phá hoại 
tánh Không được. Tánh Không là sự không có tự 
tánh của tất cả các hiện tượng, nên nơi nào có 
hiện tượng, nơi đó có tánh Không. Như thế tánh 
Không thì ở khắp tất cả, như không gian, nhưng 
không có cái gì có thể phá hoại tánh Không được. 

 
“Tánh Không tâm ngộ khó khăn gì”: 
Tánh Không là vô tự tánh, không thể vịn níu, 

không thể thấy, không thể cầm nắm, nhưng tại 
sao lại “tâm ngộ chẳng khó khăn gì”? Chẳng khó 
khăn vì sự vô tự tánh của tánh Không lại ở ngay 
nơi tướng, ngay nơi niệm, như đại dương tuy 
không có hình tướng, màu sắc lại ở ngay nơi các 
làn sóng. 

Chẳng khó khăn vì tánh Không là vô tự tánh, 
vô sở hữu, bất khả đắc và tánh Không ấy chính là 
bản tánh của tất cả mọi sự, của tất cả mọi hiện 
tượng của tâm thức, nên người ta có thể tìm thấy 
nó nơi mọi sự, mọi hiện tượng của tâm thức. Như 
Bát Nhã Tâm Kinh nói, “Sắc tức là Không, Không 
tức là sắc. Thọ tưởng hành thức, thanh hương vị 
xúc pháp cũng lại như vậy”.  

“Ngọc cháy trên non màu thường thắm 
Sen nở trong lò lửa vẫn tươi”. 
 
Ngọc trên núi cháy nhưng nó không bị cháy mà 

màu của nó vẫn thắm, không hư hoại. Hoa sen ở 
trong lò lửa mà vẫn tươi mát. Ngọc và hoa sen 
tượng trưng cho bản tánh bất khả hoại của tất cả 
sự vật. Bản tánh ấy là tánh Không.  

Tánh Không không sanh không diệt, không dơ 
không sạch, không tăng không giảm ấy được kinh 
điển hệ Pali nói như sau trong Kinh Phật tự thuyết 
phẩm Pataligamiya, Tiểu Bộ Kinh: 

“Này các Tỳ kheo, có cái không sanh, không 

trở thành, không được làm ra, không bị 
điều kiện hóa. Này các Tỳ kheo, nếu 
không có cái không sanh, không trở 
thành, không được làm ra, không bị 
điều kiện hóa ấy thì ở đây không thể có 
sự giải thoát cho cái sanh, trở thành, 
được làm ra, bị điều kiện hóa. Nhưng 
bởi vì có cái không sanh, không trở 
thành, không được làm ra, không bị 
điều kiện hóa, thế nên các ông biết có 
sự giải thoát cho cái sanh, trở thành, 

được làm ra, bị điều kiện hóa”. 
Cái không sanh, không trở thành, không được 

làm ra, không bị điều kiện hóa ấy trong kinh điển 
hệ Sanskrit gọi là tánh Không. Đồng thời cũng nói 
Không giải thoát môn, Vô tướng giải thoát môn, 
Vô tác giải thoát môn, nghĩa là ba cửa giải thoát là 
Không, Vô tướng, và Vô tác.  

Trong kinh điển hệ Sanskrit cũng thường nói 
đến “vào nước không chìm, vào lửa không cháy, 
các độc chẳng thể làm hại…”, như phẩm Quán Thế 
Âm Bồ tát Phổ Môn trong kinh Pháp Hoa chúng ta 
thường tụng. Đây là nói đến tánh Không và người 
đã hoàn toàn chứng đắc tánh Không, nên những 
hiện tượng của thế gian sanh tử chẳng thể làm gì 
được. 

Về phương diện con người, cái “tâm ngộ tánh 
Không” được Kinh điển gọi là Bản Tâm, Bản tánh 
của tâm, Tâm Không, Phật tánh…, và thường được 
ví như viên ngọc, hoa sen. 

Lục Tự Đại Minh Chân Ngôn, tâm chú của Bồ 
tát Quán Thế Âm, hiện được trì tụng rất nhiều 
trong thế giới ngày nay. Trong thần chú sáu âm 
ấy, có hai từ chính yếu là mani (viên ngọc) và 
padme (hoa sen). Ngọc và hoa sen để nói lên tánh 
Không hợp nhất với từ bi trong tâm của Bồ tát 
Quán Thế Âm.  

Trong kinh Pháp Hoa có nói chúng ta đang ở 
trong nhà lửa. Lửa cụ thể là lửa chiến tranh, ngày 
nào cũng có người chết vì bom đạn. Lửa chiến 
tranh do từ lửa tham, sân, mê mờ, kiêu mạn, đố 
kỵ, nghi ngờ, tà kiến… mà bùng phát. Có lửa chiến 
tranh thì có người tạo nghiệp nhân và có người trả 
nghiệp quả. Nghiệp nhân và nghiệp quả cũng là 
lửa, người đốt lửa và người bị cháy. 

Để khỏi bị lửa thiêu cháy thì chỉ có cách an trụ 
trong tánh Không và lòng bi, viên ngọc và hoa 
sen, đó là chỗ giải thoát cho tất cả những gì hạn 
hẹp, được sanh ra, được trở thành, được làm ra, bị 
điều kiện hóa và chính những cái này tạo ra vô số 
khổ đau không dứt của thân phận con người.  

Viên ngọc và hoa sen Phật tánh là cái không 
thể hư hoại, dầu trong lửa phiền não cháy mãi của 
thế gian sanh tử này. Con đường để thấy và sống 
với viên ngọc và hoa sen Phật tánh này là con 
đường Khai Thị Ngộ Nhập của Kinh Pháp Hoa. 

 

SEN NỞ TRONG LÒ LỬA VẪN TƯƠI 
  

Nguyễn Thế Đăng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Hòa thượng Chủ tịch ban Đạo từ Đại lễ Phật Đản 
 

Chư Tôn đức Tăng ni ở vùng Đông Bắc Hoa 
Kỳ, sau khi tương đối đã ổn định là nghĩ ngay đến 
việc chấn hưng sự tu tập chung của toàn vùng 
qua ba phần chính yếu đó là:  

*.- Phần thứ nhất, Bố tát mỗi tháng một lần 
đúng như luật dạy và tuần tự thay phiên nhau.  

*.- Phần thứ hai, hội tụ nhau lại để chung lo 
ngày Đức Thích Tôn giáng trần.  

*.- Phần thứ ba, chung nhau việc an cư kết hạ 
mười ngày hay mười lăm ngày,... để cùng nhau 
củng cố nội lực sau những ngày dài trong năm lo 
Phật sự,... 

Và, mấy tiểu bang nêu trên đã thực hiện một 
cách tương đối trọn vẹn về ba điểm chính: An cư, 
lễ Bố tát thường kỳ và ngày Đại lễ Phật đản chung 
cho Miền Đông Bắc Hoa Kỳ gồm những tiểu bang 
trên đây. Giá như không gặp nạn đại dịch Covid-
19 thì đã được 6 năm, tức là sáu kỳ (mỗi năm một 
lần). Trong bốn năm ấy, bản thân chúng tôi (Tín 
Nghĩa) được chư tôn đức mến mộ cung thỉnh 
Chứng minh Đại lễ nên đã thân lâm tham dự năm 
thứ ba và thứ tư. Quý Tôn đức Tăng ni ở miền nầy 
cũng thao thức được thân cận và cùng đồng hành 
Phật sự với Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất; tuy nhiên, vì còn dang mới mẻ vả lại, bàn 
đạp sinh hoạt quá rộng rãi khó bề lui tới. Chính 
quý vị nầy cũng mong Hội đồng Điều hành Giáo 
hội lưu tâm nhiều hơn và thương chúng con là:  
Kể từ nay cho chúng con một ít báo Chánh Pháp 
để có tài liệu phổ biến rộng rãi tin tức Phật sự đến 
quần chúng Phật tử, ... Quý vị còn nói thêm: 
Trước đó, cố Hòa thượng Thích Thái Siêu, Tổng vụ 
Trưởng Tổng vụ Giáo dục thường xuyên lui tới để 
cổ vũ mấy vấn đề: Khóa Tu Học Bắc Mỹ, An cư 
Kết hạ mỗi năm và thường xuyên Bố tát hằng kỳ. 

PHẬT ĐẢN MIỀN ĐÔNG BẮC HOA KỲ 
 

(Gồm các tiểu bang New Jersey (NJ), Pennsylvania (PA), Virginia VA), 

Maryland (MD) New York (NY) và Delaware (DE) 

  

Điều Ngự Tử TÍN NGHĨA  

Rất tiếc là Hòa thượng về với Phật quá sớm, 
không những chỉ Giáo hội mất đi một cán bộ cao 
cấp tài ba mà chúng con cũng đã mất đi một bậc 
dìu dắt về con đường Giáo dục đầy thiện chí và 
đạo đức,... 

Sau đây:  
Năm thứ nhất (2017- Pl. 2561), Thượng 

tọa Thích Tuệ Phát, Viện chủ Thiền viện Thanh Từ 
làm Trưởng ban, tiểu bang Pennsylvania. Vì là lần 
khởi xướng, thông tin chưa rộng rãi nên Thượng 
tọa trưởng ban gần như lo liệu mọi vấn đề và 
không có vị Phó ban triếp sức. Điều đặc biệt mà 
chúng tôi nhấn mạnh ở đây là thầy Tuệ Phát trực 
tiếp đến tận thiền thất cung thỉnh chư Tôn đức có 
tâm đạo nhiệt thành ngồi lại với nhau để cùng 
chung lo Phật sự, nên quý thầy: Chúc Đại, Từ 
Trung, Hạnh Hải, Minh Từ, Giác Giới, Giác Độ, 
Giác Tuyền... đã hưởng ứng mạnh mẽ và bắt tay 
nhau vào công tác. Có một điều mà chúng tôi 
muốn nói ra đây cũng như đặt một câu hỏi để đọc 
giả góp ý. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Chư Tôn Đức và xe hoa diễn hành đi bộ quanh 
thành phố 

  
Số là: Khi Ban tổ chức Đại lễ Phật đản 2562, 

quý thầy y hậu chỉnh tề đến tận thiền thất, đế 
cung thỉnh một vài vị tôn túc trong vùng hoan hỷ 
chứng minh cho Đại lễ, một trong những vị ấy đặt 
một câu hỏi xanh dờn: 

- Quý thầy lấy tư cách gì để nhân danh Cộng 
Đồng Phật Giáo Miền Đông Bắc Hoa Kỳ? 

Quý thầy im lặng và lui về để lo chương trình 
trọng đại sắp diễn ra. 

Giá như bản thân chúng tôi có trong đó, cũng 
xin hỏi lại: 

- Xã hội Hoa Kỳ là nước tự do, ngay như Tổng 
Thống, Thống Đốc, Thị Trưởng, ... có đặt vấn đề 
ấy cho các hội đoàn Mỹ - Việt không và thầy lấy 
tư cách gì mà ngăn cấm hàng con Phật không có 
tư cách nhân danh để cử hành lễ kỷ niệm ngày 
Đấng Cha Lành hạ phàm độ sanh? Chúng ta là con 
của Phật, dù xuất gia hay tại gia bất cứ ở nơi đâu, 
đến ngày Phật đản năm châu cũng gần... không lý 
làm con không nghĩ đến công ơn của Đấng Cha 
Lành... 

Rồi cũng như vậy, Ban tổ chức y hậu đến 
tham vấn và cung thỉnh một vị khác vào ngôi vị 
Tôn túc chứng minh cho đại lễ. Ban đầu thì hoan 
hỷ, đến ngày lễ sắp cử hành thì lại bảo: 

- Vì quý thầy không có văn thư thưa thỉnh nên 
tôi không đến dự. 

Có lẽ, những vị nêu các vấn đề như trên tự 
xem mình là chúa tể, có quyền ban phát mọi vấn 

đề kể cả vấn đề phát nguyện làm Phật sự. Họ cứ 
nghĩ: Ai giống mình thì đúng, khác mình là sai 
không hợp tác, giống như ngoài xã hội là độc 
quyền hành xử, độc quyền yêu nước... 

Tôi phân vân mãi trong đầu óc là: Tại sao 
đang là thân tướng đầu tròn áo vuông, cũng hình 
nghi đĩnh đạc mà lại có những tư tưởng của những 
kẻ bàng môn đi bán quảng cáo cho hàng ngoại 
đạo nhỉ!  Kể cũng lạ! 

Hội trường tổ chức Đại lễ Phật đản đầu tiên tại PA 
– PL.2562-2017 

Lễ đài chính 

Thượng tọa Trưởng Ban Thích Từ Trung, Trưởng 
ban Tô chức tuyên đọc Diễn văn Khai mạc Đại lễ 

Đoàn xe hoa rước Phật từ từ diễn hành qua các 
thành phố 
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Trong lúc đó, ngồi nhìn Đại lễ diễn ra cũng xe 
hoa, phan lọng kiệu Phật và hàng hàng lớp lớp 
người con Phật đang tay trong tay với những lá cờ 
Phật giáo xếp hàng đôi diễn hành gần cả vài ba 
cây số! 

Năm thứ hai (2018 - Pl. 2562), Thượng 
tọa Thích Từ Trung, Trú trì chùa Niết Bàn làm 
Trưởng ban, Phó ban là Thượng tọa Thích Minh 
Châu, chùa Phước Thành, tiểu bang Virginia. 

Năm thứ ba (2019 - Pl. 2563), Thượng 
tọa Thích Chúc Đại, Trú trì chùa Giác Sơn làm 
Trưởng ban, tiểu bang Maryland. 

Thượng tọa Thích Chúc Đại, Trưởng ban Tô chức 
tuyên đọc Diễn văn Khai mạc Đại lễ 

 
Phật đản năm này, bản thân chúng tôi (Tín 

Nghĩa), chư Tôn đức ở đây cung thỉnh với tư cách 
Chủ tịch Hội đồng Điều hành giáo hội tham dự với 
tư thế Chứng minh, ban Đạo từ; đồng thời, đại 
chúng nương nhờ ân đức của Giáo hội để tấn 
phong Bảy vị Đại đức trong vùng có đủ tầm cỡ 
vừa có Phật học vừa có tâm nguyện phụng sự đạo 
pháp ở đây lên phẩm vị Thượng tọa, đó là quý vị:  
Đại đức Thích Minh Châu, Đại đức Thích 
Hoằng Tín, Đại đức Thích Tuệ Phát, Đại đức 
Thích Giác Độ, Đại đức Thích Hạnh Hải, Đại 
đức Thích Từ Trung và Đại đức Thích Chúc 
Đại để tán dương công hạnh thượng cầu hạ 
hóa của quý thầy. 

 

Quý Tân Thượng Tọa nhận Chứng Điệp Tấn phong, 
chụp hình lưu niệm trước lễ đài 

Xe hoa cúng dường Đại lễ đang diễn hành (tổng 
cọng đoàn xe 23 ba chiếc) 

 
 

Năm thứ tư (2022 - Pl. 2566), Thượng tọa 
Thích Giác Độ, Trú trì chùa Giác Nguyên làm 
Trưởng ban và Đại đức Thích Giác Tuyền, Trú trì 
tịnh xá Ngọc Xuân, Phó ban cùng tiểu bang New 
Jersey;  đồng thời, chư Tôn đức của toàn vùng đã 
chuẩn nhận cho năm kế tiếp. 

Kiệu Phật Sơ Sanh trong ngày Đại lễ đang diễn 
hành về lễ đài 

 
 

Năm thứ năm (2023- Pl. 2567), Thượng 
tọa Thích Hạnh Hải, Trú trì chùa Pháp Bảo làm 
Trưởng ban, hai vị Phó ban là Đại đức Thích Giác 
Giới, chùa Phật Bảo, sư cô Thích nữ Nhật Hồng 
chùa Quan Âm, tiểu bang Pennsylvania. 

 
Trên đây là những thành quả đáng tán dương 

và ghi nhận sự cống hiến tâm nguyện của người 
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con Phật dù xuất gia hay tại gia là: Con chim đại 
bàng bay được và bay xa là nhờ đôi cánh của nó 
vững mạnh, nếu một trong hai cánh bị thương thì 
con đại bàng không thể bay được. Giáo lý của 
Phật cũng vậy, muốn có được hưng khởi như trong 
kinh đã dạy ... “Kiến pháp tràng ư xứ xứ, phá 
nghi võng ư trùng trùng...” ; thì đại bộ phận đệ 
tử Phật dù xuất gia hay tại gia cũng phải đồng bộ 
vững mạnh như hai cánh của con chim đại bàng 
không khác. 

Cho nên, điều đáng tán ngưỡng là hàng Phật 
tử tại gia đã nỗ lực không ngừng trong tâm 
nguyện cúng dường ngày Đại lễ Phật đản qua bốn 
năm vừa rồi với nhiều phương thức khác nhau; 
điều mà chúng ta phải thán phục là: 25 chiếc xe 
hoa, trong đó có 22 chiếc xe thượng hạng như 
Mercedes, Lexus, Toyota mới đều cho Ban tổ chức 
mượn để trang trí Đức Phật giáng sinh (kính xin 
xem ảnh trong bài thì sẽ rõ); mặc dù quý đạo hữu 
đã cho mượn xe với tâm nguyện hoan hỷ suốt bốn 
ngày liền nhưng có vị đã không có xe để sử dụng 
cho gia đình mà vẫn vui vẻ. 

Cũng trong tinh thần ấy, những tiểu bang nối 
kết Phật sự nầy, ngoài sự hướng dẫn trực tiếp hay 
gián tiếp của cố Hòa thượng Thái Siêu, cũng như 
chính bản thân chúng tôi (Tín Nghĩa) đã khuyến 
tấn và cung thỉnh bốn vị Tân Thượng Tọa vừa 
được tấn phong vào chức vụ Phó tổng vụ trưởng 
trong Hội đồng Điều hành của Giáo hội. 

Giáo hội xin hồi hướng công đức vô lượng của 
cố Hòa thượng Thái Siêu và chào đón chư Tôn đức 

Thượng tọa Thích Giác Độ, Trưởng ban Tô chức 
tuyên đọc Diễn văn Khai mạc Đại lễ 

Nhị vị Chánh phó Ban Tổ Chứa Đại lễ Phật Đản 
2566, tại tiểu bang New Jersey 

Tăng ni và cùng hành hàng lớp Phật tử của Vùng 
Đông Bắc Hoa Kỳ đã hòa đồng và nhịp nhàng 
đồng hành chung bước với Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ. 

Thành kính chúc mừng chung với những tâm 
nguyện dựng đạo đẹp đời. 

 
Điều Ngự Tử TÍN NGHĨA  

 
Mùa Phật đản 2566, May 10, 2022  
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Khâu vào gấu áo bạn hiền: 
"Ngọc này giúp sống bình yên trọn đời.!" 

Hôm sau vừa lúc sáng trời 
Anh chàng thức dậy ngỏ lời biệt ly 

Bạn dù giữ, vẫn ra đi 
Nào đâu ở lại làm chi thêm phiền. 

Kể từ khi đó triền miên 
Giang hồ lưu lạc khắp miền đặt chân 

Màn trời chiếu đất lê thân 
Lang thang cực khổ kiếm ăn qua ngày. 

* 
Một hôm lạc bước chốn này 

Tìm nhà trưởng giả dừng đây xin làm 
Đổ mồ hôi, góp sức tàn 

Kiếm ngày hai bữa vô vàn xót xa. 
Một hôm có khách ghé nhà 

Phú ông niềm nở chạy ra đón chào, 
Chàng làm công ngạc nhiên sao 

Nhận ra bạn cũ vườn đào thân thương. 
Khách xa sửng sốt vô cùng 

Hỏi chàng: "Sao lại ra nông nỗi này? 
Hai năm gặp gỡ trước đây 

Giúp anh ngọc quý, sao nay vẫn nghèo 
Vẫn tang thương, vẫn tiêu điều 

Hay là ngọc quý mất tiêu chốn nào 
Thử tìm gấu áo xem sao?" 

Anh chàng nghe nói ngỡ nào giấc mơ 
Sờ vào gấu áo đâu ngờ 

Ngọc kia còn đó sẵn chờ chàng thôi 
Nghẹn ngào chàng khẽ thốt lời: 

"Bấy lâu mê muội sống đời ngu si 
Ngọc trong tay chẳng biết gì 

Để rồi khổ mãi! Trách chi Phật, Trời! 
U minh che lấp trí người 

Khùng điên hạng nhất trên đời là tôi!" 
* 

Từ lâu Phật đã dạy rồi: 
"Chúng sanh Phật tánh sẵn nơi thân này, 

Tương lai thành Phật một ngày 
Riêng ta là Phật giờ nay đã thành. 

Chúng sanh tu khéo tâm mình 
Tương lai cũng sẽ trở thành Phật thôi!" 

 

(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 
 

Thuở xưa có một thanh niên 
Tính tình hiếu khách, khắp miền kết giao 

Nhà giàu, con đại phú hào 
Bạc tiền, của cải kể sao cho vừa. 
Chuyện làm ăn chàng chẳng ưa 

Chỉ vui họp bạn, say sưa qua ngày. 
Năm hai mươi tuổi buồn thay 

Cha chàng bệnh nặng không may qua đời 
Lâu nay chàng chỉ rong chơi 

Làm ăn buôn bán có đời nào hay, 
Gia tài chắp cánh dần bay 

Ngoảnh đi ngoảnh lại trắng tay mất rồi 
Đành lê bước khắp phương trời 
Tìm thăm bạn cũ từ thời xa xưa. 

Người tiếp đón, kẻ tiễn đưa 
Tràn đầy tình nghĩa, dư thừa thủy chung 

Nhưng chàng đi khắp các vùng 
Lòng riêng tự ái chẳng dừng chân lâu 

Ghé thăm chỉ một lần đầu 
Rồi không trở lại tìm nhau sợ phiền. 

Một ngày đói khổ triền miên 
Sức tàn, lực kiệt giữa miền xa xăm 

Chàng bèn lê bước ghé thăm 
Một người bạn cũ lâu năm thân tình, 

Bạn chàng tiếp đón nhiệt thành 
Tiệc tùng ăn uống linh đình cùng nhau 

Vui buồn tâm sự trước sau 
Thăng trầm cuộc sống, khổ đau trường đời 

Im lìm chàng chẳng hé lời 
Giấu ngày khốn khổ, giấu thời tàn phai 

Dù cho dáng vẻ bề ngoài 
Bần cùng lộ rõ, giấu ai dễ nào. 

 
Một chiều uống rượu vườn đào 

Đôi bên chủ khách rượu vào lời ra 
Cùng nhau than thở gần xa: 

"Nhân tình thế thái sao mà chán thay!" 
Vơi đầy cạn chén mau say 

Bao nhiêu tâm sự trút đầy theo men 
Chẳng bao lâu chàng say mèm 

Bạn dìu vào ngủ. Ngồi bên trông chừng 
Ngắm chàng thấy vẻ bần cùng 

Nhớ ơn thuở trước đã từng giúp nhau 
Giờ mình hưởng cảnh sang giàu 

Đền ơn, giúp bạn qua cầu gian truân. 
Biết chàng tự ái vô cùng 

Nếu công khai giúp chàng không nhận nào 
Chủ nhà lặng lẽ đi vào 

Nghĩ suy tìm cách khéo sao giúp người 
Phòng riêng mở tủ tìm tòi 

Chọn viên ngọc quý, hiếm hoi, đắt tiền 

TÂM MINH —  
NGÔ TẰNG GIAO 

NGỌC BÁU TRONG ÁO 
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Đức Phật, Như Lai là bậc Giác ngộ, đấng Toàn 
giác, “tự giác, giác tha, giác hạnh viên mãn”. Toàn 
giác còn có nghĩa là Như Lai biết hết mọi chuyện 
từ quá khứ, hiện tại, cho đến vị lai. 

Tuy nhiên, khi còn tại thế, đối với những câu 
hỏi liên quan đến các phạm trù siêu hình và quyền 
năng, Đức Phật đều im lặng. Chính sự im lặng này 
của Đức Phật mà đương thời dấy lên nhiều nghi 
vấn “Sa-môn Cù-đàm biết suốt việc trong đời quá 
khứ, nhưng không biết việc trong đời vị lai.” 

Thực ra những câu hỏi có tính siêu hình thì 
Như Lai không quan tâm, vì cho rằng đó là hý 
luận. Theo Ngài, việc cần thiết nhất cho chúng 
sinh là nhận thức sự khổ và tìm phương pháp diệt 
khổ. Ngài thường lấy ví dụ như người bị trúng tên 
thì việc cần làm là rút mũi tên ấy ra rồi cấp tốc 
chữa trị. Trong khi chờ chết mà truy tìm nguồn 
gốc của mũi tên, do ai bắn, được làm từ chất liệu 
gì… thì không thực tiễn và chẳng thông minh. Nên 
những cật vấn của ngoại đạo về việc Như Lai có 
biết về quá khứ, vị lai hay không, Ngài thường im 
lặng. 

“Một thời, Phật ở tại nước Ca-duy-la-vệ, trong 
khu rừng của Ưu-bà-tắc Miến-kỳ, cùng với chúng 
Đại Tỳ-kheo 1.250 người…  

Rồi Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo:  
Hoặc có Phạm chí ngoại đạo nói như vậy: Sa-

môn Cù-đàm biết suốt việc trong đời quá khứ, 
nhưng không biết việc trong đời vị lai. Tỳ-kheo 
kia, cùng Phạm chí dị học kia, trí tuệ khác nhau, 
trí quán cũng khác, nên lời nói hư dối. Như Lai đối 
với việc quá khứ kia, không gì không thấy biết, rõ 
như ở trước mắt. Đối với đời vị lai, Như Lai có trí 
tuệ phát sanh từ đạo. Việc trong đời quá khứ vốn 
hư dối không thật, không đáng vui thích, không lợi 
ích gì, Như Lai không ghi nhận. Hoặc việc quá khứ 
có thật, nhưng không đáng ưa thích, không ích lợi 

gì, Phật cũng không ghi nhận. Nếu việc quá khứ 
có thật, đáng ưa, nhưng không lợi ích, Phật cũng 
không ghi nhận. Nếu việc quá khứ có thật, đáng 
ưa, có lợi ích, Như Lai biết suốt, sau đó mới ghi 
nhận. Vị lai, hiện tại, cũng vậy.  

Như Lai đối với quá khứ, vị lai, hiện tại, nói 
đúng thời, nói sự thật, nói có nghĩa, có lợi, nói 
đúng pháp, đúng luật, không có lời hư dối. Phật từ 
đêm đầu tiên thành Vô thượng Chánh giác cho 
đến đêm cuối cùng, trong khoảng giữa, có nói 
điều gì, thảy đều như thật; do đó gọi là Như Lai. 

Lại nữa, những điều Như Lai nói đúng như sự; 
sự đúng như lời; do đó gọi là Như Lai”. 

(Kinh Trường A-hàm, kinh Thanh tịnh, số 17 
[trích]) 

Ở pháp thoại này, khi được hỏi về vấn đề siêu 
hình thì Như Lai không im lặng nữa mà nói rõ: 
“Nếu việc quá khứ có thật, đáng ưa, có lợi ích, 
Như Lai biết suốt, sau đó mới ghi nhận. Vị lai, 
hiện tại, cũng vậy”. Rõ ràng Ngài biết hết quá 
khứ, hiện tại, vị lai nhưng chỉ ghi nhận và nói ra 
những việc “có thật, đáng ưa, có lợi ích” mà thôi. 
Điều này cũng giống như người thông minh biết 
sàng lọc thông tin trong thời hiện đại. Chỉ chọn 
những thông tin gì “có thật, đáng ưa và có lợi ích” 
mới tiếp nhận, còn lại tin rác đều buông hết, 
không quan tâm. 

Vì có chọn lọc, chỉ ghi nhận và nói ra những 
việc “có thật, đáng ưa và có lợi ích” nên Như Lai 
“từ đêm đầu tiên thành Vô thượng Chánh giác cho 
đến đêm cuối cùng, trong khoảng giữa, có nói 
điều gì, thảy đều như thật; do đó gọi là Như Lai”. 
Nên Như Lai là bậc nói lời chân thật, nói lên sự 
thật, lợi ích hữu tình. Đó cũng là lý do hơn 2.500 
năm sau, những lời dạy của Ngài vẫn là chân lý, 
và hàng đệ tử không cần chỉnh sửa hay uốn nắn 
giáo pháp cho phù hợp với thời đại và khoa học. 

NHƯ LAI - BẬC NÓI LỜI CHÂN THẬT 
 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 
 

Chúng tôi nhận được tin Bác sĩ NGUYỄN Ý ĐỨC đã mãn 
phần tại nhà riêng ở thành phố Arlington, tiểu bang Texas, sáng 
ngày 5 tháng 5, năm 2022, hưởng thọ 87 tuổi. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức là một lương y, tận tâm với nghề 
nghiệp, suốt đời chỉ nghĩ đến việc chăm sóc sức khoẻ, giáo dục 
về kiến thức y khoa cho quần chúng. Sự ra đi của ông là một 
mất mát lớn lao cho cộng đồng người Việt trong và ngoài nước. 

Khi nguyệt san Chánh Pháp ra mắt vào năm 2009, chúng tôi 
đã xin phép Bác sĩ Nguyễn Ý Đức được trích đăng mỗi tháng 
một bài viết về Y khoa Phổ thông, và đã được Bác sĩ hoan hỷ 
nhận lời; và suốt 14 năm qua, tháng nào cũng có một bài viết 
thật lợi lạc của Bác sĩ, góp phần ngừa bệnh và chữa bệnh cho độc 
giả khắp nơi. 

Với lòng biết ơn và kính tiếc một bậc danh y tài đức, chúng tôi xin thành kính chia 
buồn cùng toàn gia quyến của Bác sĩ, đồng thời cầu nguyện Bác sĩ được an nhiên sinh 
về miền vĩnh hằng. 
 

Đồng thành kính phân ưu: 
Ban Chủ Trương & Ban Biên Tập Nguyệt san Chánh Pháp 

 
 

 
Sau đây là tiểu sử Bác sĩ Nguyễn Ý Đức, lược ghi theo Khôi Nguyên/Người Việt Online: 
 
“Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức, vừa qua đời tại nhà riêng, thành phố Arlington, tiểu bang Texas, 
lúc 3 giờ 12 phút sáng ngày 5 Tháng Năm, thọ 87 tuổi.  
 
Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức sinh ngày 9 Tháng Năm, 1935, tại Hải Dương, miền Bắc Việt Nam 
sau đó di cư vào miền Nam. 
 
Trong cuộc chiến Việt Nam, ông là y sĩ hiện dịch Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa và từng 
phục vụ tại Trung Đoàn 49, Sư Đoàn 25 tại Quy Nhơn; Đại Đội Quân Y Sư Đoàn 7 Bộ 
Binh, Mỹ Tho; Bệnh Viện 3 Dã Chiến Mỹ Tho; Tổng Y Viện Cộng Hòa; Bệnh Viện Trưng 
Vương Sài Gòn; phó chủ tịch Hội Đồng Đô Thành Sài Gòn (1970-1974); hội viên 
CARITAS Việt Nam. 
 
Ông nhận bằng Tiến Sĩ Y Khoa Quốc Gia tại Y Khoa Đại Học Đường, Viện Đại Học Sài 
Gòn, năm 1971, với hơn 50 năm hành nghề về Y Khoa Gia Đình tại Việt Nam và Hoa Kỳ. 
 
Ông di tản đến Hoa Kỳ năm 1975, định cư và hành nghề tại thành phố Baton Rouge, 
tiểu bang Louisiana, trong suốt 25 năm liền và cũng là chủ tịch Cộng Đồng Người Việt 
Quốc Gia Việt Nam tại Baton Rouge và Chủ tịch Hội Y Sĩ Việt Nam tại Louisiana. Sau khi 
về hưu, ông cùng gia đình chuyển về cư ngụ tại thành phố Arlington, Tây Nam Dallas. 
 
Tại Hoa Kỳ, ngoài việc hành nghề y, chăm sóc sức khỏe trực tiếp, ông còn gián tiếp 
chăm sóc sức khỏe cho đồng hương Việt Nam qua hàng trăm bài viết trên các cơ quan 
truyền thông Việt ngữ về sức khỏe, dinh dưỡng và những vấn đề y tế xã hội qua mục 
“Câu Chuyện Thầy Lang” trên các báo như: Người Việt, Tuần Báo Trẻ, Việt Vùng Vịnh, 
Thời Báo, Bút Việt, Á Châu Thời Báo, Thằng Mõ, Hướng Đi… Ông hợp tác với chương 
trình phát thanh VOA, RFI, RFA, Việt Nam Hải Ngoại, VietRadio, VAB, Dallas Radio, Lạc 
Việt Radio Canada, O 2TV, Vietface TV, Vietv, CMG TV,…” 

Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 
(1935 – 2022) 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
 

III. CHIẾN TRANH VÀ TRẬT TỰ MỚI 
Trong cuốn The Study of History (Sử Học), 

Giáo sư Arnold Toynbee đã 
nhận xét những hoàn cảnh 
trong đó các nền văn minh 
sinh trưởng và những điều 
kiện đưa đến sự suy đồi của 
chúng. Sự trưởng thành và 
bành trướng của các nền văn 
minh không thể dựa trên sự 
độc tôn của chủng tộc hay 
động tác tự nhiên của hoàn 
cảnh. Chúng là kết quả của 
sự điều hòa các liên hệ giữa 
người và hoàn cảnh xung 
quanh, và tiến trình đó có 
tính chất “Thách thức và đáp 
ứng”. Những hoàn cảnh biến 
đổi cấu thành sự thách thức 
đối với xã hội và chính nhờ ở 
nỗ lực đáp ứng lại sự thách 
thức ấy mà văn minh tinh 
trưởng. Sống có nghĩa là cố 
gắng không ngừng để thích 
ứng hoàn cảnh. Khi hoàn 
cảnh biến đổi và sự đáp ứng 
thành công thì ta có tiến bộ; 
khi hoàn cảnh biến đổi quá 
nhanh hay quá đột ngột khiến ta không thích ứng 
kịp thì ta sẽ bị tiêu diệt. Chúng ta đừng tưởng 
rằng nhờ có trí lực hay biết làm chủ trái đất mà ta 
thoát được những luật tắc tự nhiên chi phối mọi 
sinh vật. Trong trường hợp những nền văn minh 
xưa kia sự thách thức chỉ có tính chất vật chất 
ngoại tại, ngược lại, vấn đề của những nền văn 
minh sau này thì phần chính là tinh thần nội tại. 
Sự tiến bộ ngày nay không thể được đánh giá qua 
sự phát đạt về vật chất hay kỹ thuật mà bằng 
những biến đổi sáng tạo ở lĩnh vực tinh thần và 
tâm linh. Tôn trọng những giá trị tinh thần, yêu sự 
thật, lẽ phải và cái đẹp, yêu công bằng, chuộng 
tình thương, đồng tình với những người bị áp bức 
và tin tưởng tình huynh đệ của con người, là 
những đức tính sẽ cứu vãn nền văn minh hiện 
đại… Những kẻ tự tách khỏi cộng đồng thế giới 
dưới danh nghĩa tôn giáo hay chủng tộc, quốc gia 
hay chính thể, không những chẳng giúp ích gì mà 
còn làm hại cho sự tiến hóa của nhân loại. Lịch sử 
đã ghi lại sự sụp đổ của nhiều nền văn minh đã 
không tự thích ứng được, đã không sản xuất được 
những khối óc có đủ thông minh và tài ứng biến 
cần thiết. Những người sáng suốt nhận thấy trong 

thời đại nguy hiểm này của thế giới sự kết liễu 
không những một giai đoạn lịch sử mà còn là một 
giai đoạn tinh thần của loài người và của mỗi cá 
nhân tự giác. Con người chưa hẳn đã tiến hóa đến 
tột đỉnh. Lịch sử sự sống trên trái đất đã bắt đầu 

từ hơn một nghìn triệu năm. 
Mỗi thời kỳ địa chất đã xuất 
hiện những sinh vật có thể đại 
biểu cho một hình thức sáng 
tạo cao nhất. Tuy nhiên, 
những hình thức của sự sống 
ấy đã được thay thế bằng 
những hình thức khác. Giai 
đoạn tiến hóa tới sẽ không 
phải ở thể chất mà ở tinh thần 
con người, ở sự hiểu biết rộng 
rãi và giác ngộ cá nhân, và ở 
sự phát triển những đặc tính 
mới thích hợp với thời đại mới. 
Khi con người có được ý thức 
triết học, hiểu biết một cách 
sâu xa về ý nghĩa toàn thể, khi 
ấy đời sống xã hội sẽ trở nên 
thích đáng hơn và ảnh hưởng 
không những đến cá nhân mà 
còn ảnh hưởng đến cả các 
quốc gia và các dân tộc. Chúng 
ta phải chiến đấu, trước hết 
trong bản thân ta, rồi đến xã 
hội bên ngoài, để giành cho 
được một nền trật tự mới. 

Cuộc chiến tranh này không phải là một cuộc 
xung đột giữa văn minh và dã man, vì mỗt người 
tham chiến đều quan niệm là họ đang chiến đấu 
để bảo vệ nền văn minh. Nó không phải một cố 
gắng để làm sống lại một quá khứ đã chết hay 
một nền văn minh què quặt đã quá suy đồi. Nó là 
hành động cuối cùng sẽ mở đường cho một kỷ 
nguyên mới của thế giới cộng đồng. Bởi vì chúng 
ta không chịu thay đổi hoặc thay đổi một cách 
chậm chạp nên quan niệm mới buộc phải phát 
sinh tìm lối thoát bạo lực. Nếu thế giới cũ đã phải 
chết trong bạo lực, trong tai họa, trong lầm than, 
trong khủng bố và hỗn loạn, nếu nó đã sụp đổ và 
cuốn theo nó nhiều điều chân, thiện, mỹ, cuốn 
theo bao nhiêu máu, nước mắt, sinh mạng và làm 
cho nhiều người phải quằn quại trong tinh thần, là 
vì chúng ta đã không tự điều hòa được với thế giới 
mới mà trên bản chất đã luôn luôn là bất khả 
phân, và hiện giờ đang trở dậy để trở thành bất 
khả phân trên thực tế. Nếu chúng ta không tiến 
tới và không tự trút bỏ những thành kiến chật hẹp 
thì một tai họa kinh khủng sẽ làm chúng ta bừng 
tỉnh và giúp ta cởi bỏ và đập tan mọi hình thức 
cứng nhắc làm tê liệt những tình cảm khoan dung 

CHIẾN TRANH VÀ BẤT BẠO ĐỘNG 
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và đồng tình quảng đại. 
Tội ác không phải là một hiện tượng ngẫu 

nhiên. Bạo động, áp bức và hận thù không phải là 
một dấu hiệu hỗn loạn nhưng của một trật tự đạo 
đức. Luật tắc thiên nhiên vốn nhất trí, vốn tôn 
trọng tình người và tình huynh đệ, nhưng khi luật 
tắc ấy bị chà đạp thì kết quả sẽ hỗn loạn, thù hận 
và chiến tranh. Lịch sử có luận lý của nó và cho ta 
thấy những rối loạn, vô trật tự là cần thiết để quét 
sạch những gì đã quá lạc hậu, quá mòn rũa mà đã 
cản trở tiến bộ. Ngay bây giờ đây, khi mà thế giới, 
đứng về phương diện vật chất, cơ hồ như bị tiêu 
hao bởi oán ghét, khi mà bạo lực, sợ hãi, dối trá và 
tàn nhẫn tựa hồ như đời sống thực tế của đời sống 
nhân loại, thì những lý tưởng cao cả của chân lý và 
tình thương vẫn cũng đang ngấm ngầm hoạt động 
để tiêu diệt bạo ác và dối trá. Nếu ta không sáng 
suốt và can đảm để hoạt động cho nền hòa bình và 
thống nhất thế giới thì thế giới này có thể chỉ sẽ là 
môi trường hoạt động của quỷ sa-tăng đội lốt thiên 
thần. Mặc dầu phải trải qua giông tố, ta cứ nhìn về 
tương lai mà tin tưởng một cách chắc chắn là có 
một ý thức sâu xa về tất cả sự hỗn độn và rối loạn 
này. Biết đâu qua những nỗi bi thảm ấy chúng ta lại 
không có một sự hiểu biết đầy đủ hơn về những giá 
trị tinh thần mà sẽ đưa nhân loại lên một tầm mức 
cao hơn. Chiến tranh không phải hoàn toàn do một 
bọn điên rồ, cuồng tín, ích kỷ, tham lam, mà nó 
cũng là một cuộc chiến đấu cho tinh thần nhân loại 
do những cá nhân trung thành, nhẫn nại, trông chờ 
vào một cuộc sống mới và sự nghiệp hòa bình. Con 
người là kẻ phá hoại nhưng đồng thời cũng là kẻ 
xây dựng. Thế giới khổ đau này rất có thể trở thành 
cảnh cực lạc. Ngày ấy có thể là còn lâu mới đến, có 
thể là hàng chục năm hay hàng thế kỷ. Vì sự trở 
thành một thế giới mới không phải dễ dàng, nhưng 
giá trị của nhân loại cũng không phải cứ mãi mãi đi 
xuống. Trong mỗi chúng ta đều có một ý thức tiềm 
tàng sự nhất trí của sự sống, sự nhất trí ấy làm cho 
lòng người cố kết với nhau trong một niềm tin vững 
chắc của một nền trật tự tốt đẹp hơn. Đã có một lúc 
niềm tin ấy yếu ớt và hy vọng đã trở nên lu mờ. 
Nhưng thời kỳ đen tối ấy đã báo trước một buổi 
sáng huy hoàng mang lại cho đời sống nhân loại 
một niềm hoan lạc. Sự ngoan cố và đắc thắng tạm 
thời của một thiểu số không thể cản trở được bước 
tiến của thời đại, không thể bóp chết được niềm hy 
vọng và có ý chí vươn tới của toàn thể loài người. 
Có thể còn mất nhiều thế kỷ nữa sự tiến bộ về đạo 
đức mới khiến cho con người gội sạch được lòng vị 
kỷ hẹp hòi, ham chuộng quyền thế, thú vui phi lý 
bằng cách đánh gục một kẻ thù, và khiến cho họ từ 
bỏ những tiện nghi cần thiết, từ bỏ mọi đặc quyền 
cá nhân mà, chỉ bằng cách đó, họ mới có thể đảm 
bảo cho xã hội chống lại mọi bất công, thối nát. Tuy 
nhiên, cuối cùng, sự tiến hóa của thế giới sẽ thắng, 
bởi lẽ thế giới không phải nằm trong tay của một 
thiểu số phản phúc bạo tàn. Sự kết liễu của một 
nền văn minh không phải là sự kết liễu của lịch sử 
mà rất có thể là sự mở màn cho một thời đại mới. 
 

IV. CHỦ NGHĨA HIỆN SINH: 
NHƯỢC ĐIỂM CHÍNH CỦA THỜI ĐẠI CHÚNG TA 

Những nguyên nhân chính của sự thống khổ 
hiện nay là gì? Khi ta tìm đến nguyên nhân của 
cuộc chiến tranh, ta có thể nghĩ đến những nguyên 
nhân xa vời, chính yếu hay thứ yếu. Ta có thể tìm 
nguyên nhân ấy trong tâm lý cá nhân của Hitler, 

trong thiên tài độc ác của ông ta, hay trong sự bất 
mãn của nước Đức với những điều khoản về tội 
phạm chiến tranh được ghi trong Điều Ước 
Versailles, hoặc về sự từ chối không trả lại những 
thuộc địa cũ của người Đức, hay trong niềm kiêu 
hãnh bị tổn thương và tính lãng mạn của một dân 
tộc vĩ đại. Ta cũng có thể tìm thấy nó trong sự 
thất bại về hội nghị tài binh của hội Quốc Liên, 
hay trong sự va chạm giữa các quốc gia trong 
cuộc chạy đua bành trướng thuộc địa. Nhưng 
không một nguyên nhân nào trên đây có thể chịu 
trách nhiệm cho cuộc đại họa này. Mỗi nguyên 
nhân ấy thật sự là một kết quả chứ không phải 
nguyên nhân. Cái đã làm cho thế giới đầy hy vọng 
này tan tành là sự thắng thế của một nền triết lý 
chứa đựng những giả tưởng, những tín ngưỡng và 
giá trị sai lầm[1]. 

Văn minh là một lối sống, một cuộc vận động 
tinh thần của con người. Bản chất của nó không 
phải là sự nhất trí về sinh vật của chủng tộc, hay 
ở những tổ chức chính trị và kinh tế mà là ở 
những giá trị đã sáng tạo và duy trì tất cả những 
cái đó. Cơ cấu chính trị và kinh tế chỉ là những tổ 
chức để người ta dựa vào đó mà biểu hiện nhiệt 
tâm và trung thực đối với thị kiến và giá trị của sự 
sống mà người ta chấp nhận. Mỗi nền văn minh là 
sự biểu hiện của một tôn giáo, vì tôn giáo biểu 
hiện niền tin vào những giá trị tuyệt đối và một lối 
sống để thể hiện những giá trị ấy. Nếu ta không 
nhận chân rằng những giá trị mà một nền văn 
minh biểu hiện là tuyệt đối thì những luật tắc của 
nó là luật tắc chết và định chế của nó sẽ sụp đổ. 
Tín ngưỡng tôn giáo cho chúng ta lòng nhiệt thành 
để theo đuổi trong lối sống và, nếu niềm tin ấy 
phai mờ, sự thuận tòng chỉ còn là một thói quen, 
và thói quen sẽ dần dần suy giảm. Chẳng hạn, 
những tín ngưỡng Quốc Xã và Cộng Sản là những 
tôn giáo hiện sinh. Bất cứ sự chuyển hướng nào 
trong tư tưởng hay niềm tin mà xa rời chế độ là 
một tội phạm. Nhà nước trở thành giáo đường với 
các giáo hoàng và những tòa án tôn giáo 
(Inquisitions). Ta cầu nguyện khi ta được nhận 
vào đạo. Ta tìm ra những kẻ dị giáo và đưa họ lên 
đoạn-đầu-đài. Ta sử dụng mọi năng lực và tình 
cảm tôn giáo. Những tín ngưỡng thế tục ấy biểu 
trưng một quyền uy ghê gớm, một động lực tâm 
lý mà hầu như không có trong những hành động 
của những người cố gắng chống lại chúng. 

Đặc trưng của một nền văn minh là ở quan 
niệm của nó về bản tính và vận mệnh của con 
người. Con người có được, theo danh từ sinh-vật-
học, coi như một sinh vật tinh khôn nhất không? 
Người có là con vật kinh tế bị chi phối bởi những 
qui luật cung, cầu, và đấu tranh giai cấp không? 
Người ta có là con vật chính trị với một học thuyết 
chính trị quá độ chiếm cứ trung tâm tinh thần con 
người và thay thế cho tất cả tri thức, tôn giáo và 
trí tuệ? Hay con người có một yếu tố tâm linh nào 
đó đòi hỏi phải nhường những chỗ tiện nghi tạm 
bợ cho những giá trị chân thật và vĩnh cữu? Nhân 
loại chỉ được hiểu theo những danh từ sinh-vật-
học, chính-trị-học và kinh-tế-học thôi, hay ta còn 
phải nghĩ đến đời sống gia đình và xã hội của họ, 
đến tình yêu truyền thống và quê hương, đến 
niềm hi vọng của tôn giáo và những niềm an ủi đã 
có từ trước những nền văn minh tối cổ? Ý nghĩa 
sâu xa hơn của cuộc chiến là giúp chúng ta nhận 
chân được quan niệm sai lầm về bản tính cũng 
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như chân tướng của con người mà, trong đó tất cả 
chúng ta đều có liên quan trong tất cả lối sống và 
lối suy nghĩ của chúng ta. Nếu chúng ta không cư 
xử tử tế với nhau, nếu tất cả những nỗ lực đem lại 
hòa bình trên trái đất đã thất bại, thì đó chính là 
vì đã có những trở ngại tị hiềm ích kỷ và hiểm độc 
ngay trong tâm hồn con người mà lối sống và suy 
nghĩ của chúng ta không gội sạch được. Nếu ngày 
nay chúng ta bị khuất phục bởi sự sống thì đó 
không phải là là vận mệnh độc ác. Sự thành quả 
của chúng ta trong công cuộc kiện toàn những khí 
cụ vật chất cho đời sống đã sản sinh ra một thái 
độ tự tín và kiêu hãnh đưa đến chỗ lạm dụng thay 
vì cảm hóa vật chất. Cuộc sống xã hội đã cho ta 
phương tiện như chối bỏ cứu kính. Một mù quáng 
rùng rợn đã khiến con người ở thế hệ chúng ta 
không ngần ngại đầu cơ trục lợi trong nỗi đau khổ 
của đồng loại bằng những sắc luật kinh tế khắc 
khe trong thời bình và xâm lăng, tàn bạo trong 
thời chiến. Sự tách rời yếu tố tâm linh ra khỏi đời 
sống con người là nguyên nhân đưa đến sự tôn 
thờ vật chất, và sự đầu hàng của con người trước 
quyền lực vật chất là nhược điểm chính của nền 
văn minh hiện đại. 

Kinh Bhagavadgita vạch ra rằng khi con người 
tự cho mình là thần thánh trên trái đất, khi họ tự 
tách rời khỏi nguồn gốc của họ, khi họ bị vô minh 
che lấp như vậy thì họ triển khai trong họ một con 
quỷ độc ác hay tính tự tôn tự đại cho mình là 
tuyệt đối cả về trí thức lẫn quyền lực. Con người 
đã trở thành tự trị và đánh rơi mất đức khiêm tốn 
nhún nhường. Họ muốn tự làm “Thần thánh”. 
Trong mưu toan nắm quyền điều khiển lấy vận 
mệnh, con người đã kiến tạo một nền văn hóa 
trong đó phủ nhận sự tồn tại của Thượng đế. Tính 
tự túc, tự mãn đã đạt đến tuyệt đỉnh. Chiến tranh 
chính là kết quả của tính tự phụ ấy; các nhà độc 
tài muốn tự do thay đổi thượng đế, thay trời. Họ 
muốn thủ tiêu thượng đế vì họ không muốn có 
địch thủ. Hitler là một nhân vật độc đáo, là nhà 
tiên tri của nền văn minh của tất cả chúng ta. Khi 
phải chứng kiến những sự suy đồi của mọi giá trị, 
chúng ta không phải kêu lên với Quận Công 
Albany trong King Lear: “Đây là thời đại của 
những người điên dắt dẫn những kẻ mù”. 

Con người tưởng tượng mình là trên hết và tin 
tưởng một cách mù quáng vào vật chất, vào kỹ 
thuật, vào những cái tạm bợ trước mắt. Kỹ nghệ 
và thương mại nhắm vào lợi lộc và sự giàu có hơn 
là vào việc thỏa mãn nhu cầu của nhân loại. Thế 
giới chân, thiện, mỹ được coi như một sản phẩm 
được cấu tạo một cách ngẫu nhiên bởi các nguyên 
tử và tất nhiên cũng kết liễu như nó đã bắt đầu 
trong một đám mây khinh khí. Con người với tham 
vọng vô biên sẽ soán quyền tạo hóa, và có gắn 
xây dựng một thế giới mới bằng phổ thông đầu 
phiếu, bằng sản xuất tập thể, bằng đổi công và 
thỉnh thoảng chúc tụng một ông “trời” mà người 
ta hoàn toàn tin chắc. Tín ngưỡng hiện đại là chủ 
nghĩa hiện sinh, tôn sùng con người và nhà nước 
được pha lẫn với một chút màu mè tôn giáo. Chủ 
thuyết cho rằng con người chỉ sống cơm áo đã cắt 
đứt sự liên lạc của con người với thế giới tâm linh, 
và hoàn toàn biểu thị con người trong những xã 
hội giai cấp, chủng tộc, quốc gia và dân tộc. 
Những giá trị của cuộc sống mà chúng ta theo 
đuổi, bất luận nghề nghiệp của chúng ta là gì, 
cũng không khác nào những giá trị của kẻ thù của 

chúng ta: tham quyền, tàn ác và thống trị. Thức 
ăn ngon, quần áo đẹp, giường nệm ấm êm chưa 
đủ để thỏa mãn chúng ta. Đau khổ và bất mãn 
không phải chỉ xuất phát từ sự nghèo khổ. Người 
là một con vật kỳ là, hoàn toàn khác với các loài 
vật khác. Con người có những kiến thức xa rộng, 
những niềm mơ ước bền bỉ, những năng lực sáng 
tạo và sức mạnh tâm linh. Nếu những yếu tố ấy 
trong con người không được phát triển và thỏa 
mãn thì con người có thể có tất cả những tiện nghi 
mà của cải có thể cung cấp, nhưng cảm thấy đời 
là vô vị. Trí óc hiện đại được hình thành bởi những 
Xã- Ước (Social Contract) của Rousseau, Tư-Bản 
(Capital) của Marx, Về Nguồn Gốc Các Loài Vật 
(On the Origin of specsies) của Darwin và Sự Suy 
Đồi Của Tây Phương (The Decline of the West) của 
Spengler. Sự hỗn độn của đời sống bên ngoài của 
chúng ta là phản ánh sự rối loạn trong nội tâm ta. 
Plato nói: “Những định chế của thế giới bên ngoài 
chỉ là phản ánh những giá trị trong tâm hồn con 
người”[2]. Phải có một sự thay đổi về những lý 
tưởng mà chúng ta ôm ấp, về những giá trị chúng 
ta theo đuổi trước khi chúng ta có thể biểu hiện 
hóa chúng về phương diện xã hội. Chúng ta chỉ có 
thể tạo dụng được một tương lai tốt đẹp theo mức 
độ chúng ta tự thay đổi. Cái mà ta thiếu trong thời 
đại chúng ta là tâm hồn, chứ thể xác thì không 
sao cả. Chúng ta đau yếu về tâm linh. Chúng ta 
phải tìm ra những cỗi gốc vĩnh viễn và khôi phục 
niềm tin ở chân lý sẽ mang lại sự điều hòa, nhất 
trí và ý nghĩa cho sự sống; nếu không, khi bão lụt 
xảy đến và tràn vào nhà ta thì nó sẽ sụp đổ [3]. 
 
 
Chú thích: 
 
[1] Tác giả sách Epistle of James hỏi: “Do đâu mà 
có chiến tranh và chết chóc giữa các người?” và 
trả lời: “Do lòng tham dục của các người”. 
[2] Cp. Rousseau: “Ô, người ơi! Đừng tìm tác giả 
của tội ác nửa, tác giả là người đấy. Tội ác người 
làm hay tội ác người chịu, cả hai đều do người cả”. 
[3] Cp. Ruskin: “Từ khi lãnh thổ đầu tiên của con 
người được thiết lập trên đại dương, hơn hết, có 
ba chiếc ngai vàng đáng chú ý đã được dựng lên 
trên bải cát: đó là ngai vàng của Tyre, Venike và 
của Anh Cát Lợi. Chiếc thứ nhất chỉ còn trong trí 
nhớ, chiếc thứ hai đã sụp đổ; chiếc thứ ba, thừa 
hưởng sự vĩ đại của hai chiếc trước, nếu lại quên 
tấm gương của chúng, thì có thể sẽ trải qua một 
giai đoạn kiêu hãnh hơn để rồi đi đến tiêu diệt một 
cách kém thương tâm hơn”. 
 

(còn tiếp) 
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VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 

DI CẢO THƠ BÙI GIÁNG 
Phiêu bồng ngã quẹo chuyện chim 
Sầu gieo cung bậc nàng tiên thều thào 
Bỏ hai chân xuống cái ào 
Cái điều khó nói điệu chào giai nhân 
Quả nhiên như thế phải chăng 
Bâng quơ sa mạc lớn dần của em 
Dế kêu sáng sớm không đề 
Ni cô thục nữ đi về Quảng Nam 
Ghé thăm đào mận trăng vàng 
Xa vô cùng vậy lang thang miết hoài 
Ông là ai? 
Ông là ai? 
Thơ vui vô tận 
sóng soài tiêu diêu! 
 

SÁCH THẬP CẨM 
Hữu duyên xâm nhập kho tàng 
Ca dao tục ngữ giữa làng sách xưa 
Thượng vàng hạ cám rinh mua 
Kinh dị Hít-Cốc mắt đưa liếc Kiều 
Đi qua nước Việt vương triều 
Thơ Nôm Bà Chúa chọc khoèo mấy câu 
Danh lừng bia mộ khắc sâu 
Bình minh gắng sống tới đâu cũng mừng 
Danh ngôn úp mở lưng chừng 
Yêu đương luyến ái âm thầm, rình rang 
Thị trường thúc huých xéo ngang 
Ngao du sơn thủy gáy mòn ruột hư 
Thị phi xem đọc đứ đừ 
Vỗ đùi, ôm lấy kinh thư mà nằm! 
 

TRÔI CỨ TRÔI 
Mây trôi trên mái đầu già 
Dưới chân nước chảy, mái nhà bám rêu 
Bên thềm gạch cỗi cột xiêu 
Lật trang sách cũ mà yêu cuộc đời! 
 

IM LÌM 
Nẩy bung một nụ yêu tình 
Trắng trong trang sách nguyên lành bâng 
khuâng 
Nụ cười hòa lệ rưng rưng 
Nay là thủy. Bao giờ chung? Im lìm. 

TRÊN TAY 
Nhẹ tênh qua ngõ áo vàng 
Sân già gạch đỏ ngỡ ngàng loay hoay 
Nắng nghiêng nghiêng phớt bờ vai 
Nụ hàm tiếu nở trên tay sách già. 
 

BUỒN VUI CHỢ SÁCH 
Khóc khô nước mắt lại cười 
Cười trang sách quý, quý người thanh tao 
Khi vun đắp, lúc vơi hao 
Giao lưu hảo hữu ra vào buồn vui! 
 

NHÌN 
Tôi nhìn tựa sách thành thơ 
Em nhìn tôi thấy sách xưa cỗi già 
Tôi nhìn chim cuốc hóa gà 
Nhìn trang sách rách hóa tòa trinh nguyên. 
 

THƠ RƠI 
Xưa rồi bỗng hóa tinh khôi 
Câu thề chữ nguyện đất trời động tâm 
Giở trang sách cũ lặng thầm 
Giọt thơ rơi xuống một lần hoa khai. 
 

HẨM HIU 
Hẩm hiu trang sách trang đời 
Gió sương mưa nắng ngoài trời thấm sâu 
Tưng bừng vui quấn niềm đau 
Vãi vung con chữ đậm màu thương yêu. 
 

LƯU LY 
Đã vui thoáng chốc sum vầy 
Đừng quên tôi nhé những ngày xa nhau 
Lưu ly xanh nhớ tím sầu 
Ép hương trang sách tình đầu héo khô. 
 

HỒI SINH 
Lung linh trang sách gối đầu 
Kể cho nghe những nhiệm mầu trái tim 
Gió về định mệnh lay nghiêng 
Nửa đêm lá rụng xuống thềm hồi sinh. 
 

HUYỄN 
Đông Tây huyễn hoặc khẩu truyền 
Cổ thư ghi chép bên đèn gẫm suy 
Cuộc đời huyễn mộng lâm ly 
Mà sao ta mãi đắm say đi, về... 
 

DỊCH LỊCH BỊCH 
Sách xưa old books nghèo poor 
Cheap price giá rẻ, âu lo worry 
USA mác Huê Kỳ 
Ô-tô car sắm một ngày a day. 

Lục bát với SÁCH 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH - EXECUIVE COUNCIL 

 
THÔNG BÁO 

AN CƯ KIẾT HẠ và ĐẠI HỘI THƯỜNG NIÊN 
PL. 2566 – DL. 2022 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 Kính gửi: Chư tôn Trưởng Lão, chư tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni và 
quý Cư Sĩ thành viên GHPGVNTNHK, 
 Kính Bach Chư Tôn Đức và kính thưa quý cư sĩ: 
 

An Cư Kiết Hạ là nếp sống hòa hợp, thăng hoa thánh thiện của cộng đồng Tăng già đã 
có từ thời Phật.  Nếp sống ấy là chất liệu để nuôi dưỡng bản thể trong sáng của Tăng già và 
làm nơi nương tựa chung cho  tứ chúng đệ tử Phật. Chính vì ý nghĩa cao cả ấy, Giáo Hội 
thông báo đến chư Tôn Đức Tăng, Ni được  liễu tri về mùa An Cư năm nay được tổ chức:  
  

Địa điểm: Tu Viện Pháp Vương 
       715 Vista Ave. Escondido, CA 92026 

     Thời gian: Từ thứ hai ngày 13 tháng 06 đến thứ năm ngày 23 tháng 06 năm 2022.  
Điện thoại ghi danh: Thượng Tọa Thích Hạnh Tuệ (619) 278-9837 
               Đại Đức Thích Thường Thiện (714) 200-4703 

   
Cùng thời gian này Giáo Hội sẽ họp Đại Hội Thường Niên lần thứ II nhiệm kỳ 4, vào 

ngày đầu của An Cư: thứ hai ngày 13 tháng 06 năm 2022.  
Giáo Hội kính gửi thông báo này đến toàn thể Chư Tôn Đức Tăng, Ni và quý cư sĩ 

thành viên của Giáo Hội, tiện bề sắp xếp các Phật sự tại bổn tự, cũng như gia đình để tham 
dự Đại Hội và An Cư được thập phần viên mãn.  

Nhất tâm đảnh lễ mười phương chư Phật gia hộ cho tất cả chúng ta luôn khoẻ mạnh và 
Phật sự hanh thông.  

Kính chúc quý Ngài phước trí nhị nghiêm, đạo quả viên thành.  
Cầu nguyện tất cả quý cư sĩ Phật tử thành viên của Giáo Hội: Thân tâm thường lạc, 

phước thọ miên trường.  
Ấy là năng lực nguyện cho dịch bệnh Covid-19 sớm được tiêu trừ, chiến tranh mau 

chấm dứt, thế giới hòa bình, chúng sanh an lạc.  
 

Nam Mô Thường Tinh Tấn Bồ Tát   
California, ngày 09 tháng 03 năm 2022  
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

 

Nơi nhận:  
-  Hội Đồng Giáo Phẩm “để kính thẩm tường,” 
-  Hội Đồng Điều Hành “để tri hành,”  
-  Hồ sơ lưu. 

4717 W. First St., Santa Ana, CA 92703 – U.S.A Tel (714) 548-4148 
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ĐI TỨC LÀ TRỞ VỀ 
 

Kính dâng Giác linh Thầy 
 
Đi tức là trở về 
Chung điểm là khởi điểm 
Tất cả đã hòa tan 
Vào tánh không vô ngã 
Đối với vị thiền sư 
Cuộc hành trình chấm dứt 
Những trăn trở thao thức 
Từ nay không còn nữa 
Tâm vị ấy thênh thang 
Như thiên nhiên bát ngát 
Dưới trời mây trắng trong 
Độ cùng khắp chúng sinh 
Không bên này bên kia 
Vượt đối đãi nhị biên 
Qua bờ kia bến giác! 
 
Dù Thầy đã vắng bóng 
Lá úa rung cành trơ 
Nhưng hình ảnh Thầy xưa 
Vẫn mãi trong tâm tưởng 
 
Thầy đã về tới nhà 
Cội nguồn từ muôn thuở 
Đến-đi đều thong dong 
Như mây ngàn lãng đãng 
Để nhớ ơn giáo dưỡng 
Con thắp nén hương lòng 
Giữa mùa xuân mới sang 
Đầy trời mai vàng nở. 

TÂM 
 

“Tức Tâm tức Phật” có xa đâu! 
Cũng bởi quên Tâm mãi vọng cầu 
Tâm ấy xưa nay thường tỉnh giác 
Quay về mới thấy đạo cao sâu! 
 
Đời sống thật chưa từng sinh diệt 
Siêu thời gian vượt cả không gian 
Mảnh hình hài chỉ là huyễn hóa 
Từng phút giây dời đổi vô thường! 
 
Kìa hoa nở, chim bay, cá lội 
Kìa non cao, núi thẳm, sông dài 
Tất cả đều có Tâm trong đó 
Thật nhiệm mầu nguyên lý ban sơ! 
 
Ngay cả những sinh vật nhỏ bé 
Như đàn kiến leo trên ngọn cây 
Ốc sên bò trong đám cỏ dầy 
Đều do nơi tâm thức biến hiện! 
 
Ta hãy sống với Tâm kỳ diệu 
Mang yêu thương đến khắp mọi loài 
Dù mai kia rũ bỏ hình hài 
Tâm Phật vẫn thường hằng bất biến! 
 
 
 
 
 
 

DIỆU VIÊN 
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CHƯƠNG VII 
CHÁNH ĐỊNH 

(Sammà Samàdhi) 
 

(tiếp theo kỳ trước) 
 

Những giai đoạn thiền định 
Định không thể đạt được ngay một lúc mà 

phải phát triển theo từng giai đoạn. Để có thể bàn 
về tất cả những giai đoạn thiền định, chúng ta sẽ 
khảo sát trường hợp của một 
thiền giả theo suốt quá trình tu 
tập thiền chỉ từ đầu đến cuối và 
sẽ tiến bộ nhanh hơn một thiền 
giả bình thường đạt được. 

Sau khi nhận một đề mục 
thiền định từ một vị thầy hay tự 
mình lựa chọn, vị này ở riêng vào 
một nơi yên tịnh. Vị ấy áp dụng 
đúng tư thế hành thiền, ngồi xếp 
chân thoải mái, giữ lưng thẳng 
đứng, hai bàn tay đặt lên nhau, 
giữ đầu thẳng, ngậm miệng và 
nhắm mắt (trừ khi đang dùng 
một đề mục hình tròn hay một 
đối tượng khác để nhìn), thở đều 
đặn tự nhiên qua mũi. Tiếp theo, 
vị ấy tập trung vào đề mục, cố 
gắng giữ tâm ở đó, ổn định và tỉnh giác. Nếu tâm 
rời khỏi (đề mục), vị ấy ghi nhận ngay, bắt lấy và 
đưa nó trở về đề mục một cách thư giãn nhưng 
kiên quyết, tiếp tục làm lại nhiều lần khi cần thiết. 
Giai đoạn đầu tiên này gọi là chuẩn bị định 
(parikkamma-samàdhi) và hình ảnh ban đầu của 
đề mục là chuẩn bị tướng (parikkamma-nimitta). 

Khi trạng thái xao động ban đầu lắng xuống 
và tâm bắt đầu an trú trong sự tu tập, năm triền 
cái đang sôi sục tận trong nội tâm có thể xuất 
hiện. Chúng xuất hiện, đôi khi bằng những tư 
tưởng, đôi khi bằng những hình ảnh, đôi khi bằng 
những cảm xúc ám ảnh: sự bùng phát của ái dục, 
sân và hận, hôn trầm, trạo cử, nghi. Những triền 
cái này tạo thành một rào cản kiên cố, nhưng với 
kiên nhẫn và cố gắng liên tục thì có thể vượt qua 
chúng. Để chế ngự chúng, hành giả cần có cách 
xử lý khéo léo. Gặp lúc, khi một triền cái đặc biệt 
trở nên rất mạnh, vị ấy có thể phải đặt đề mục 
thiền đầu tiên đang thực hành qua một bên và 
dùng một đề mục khác để đối trị với triền cái này. 

Có những trường hợp khác, vị ấy sẽ phải kiên trì 
với đề mục đầu mặc dù phải gặp nhiều trở ngại 
suốt quá trình thực hành, cố gắng nhiều lần đem 
tâm về lại đề mục. 

Trong lúc vị ấy đang tinh tấn trên đường thiền 
định, sự nỗ lực của vị ấy kích hoạt năm tâm sở 
phát sinh trợ lực cho mình. Trong nhận thức theo 
quán tính thông thường, năm tâm sở này không 
có mặt liên tục. Lúc ấy, chúng thiếu sự kết nối 
hợp nhất và vì vậy chúng không đóng một vai trò 

đặc biệt nào. Tuy nhiên, khi được 
sự tu tập thiền định kích hoạt, 
năm tâm sở này có được năng 
lực nối kết với nhau và đưa tâm 
vào định (samàdhi) mà chúng sẽ 
điều hành như những thiền chi, 
những yếu tố đưa vào thiền định 
(jhànańga). Theo thứ tự thông 
thường của năm thiền chi là: tầm 
(vittakka), tứ (vicàra), hỷ (pīti), 
lạc (sukha) và nhất tâm 
(ekaggatà). 
Công việc của tầm là đưa tâm 
thẳng đến (thô tướng) của đề 
mục. Nó giữ tâm, đưa tâm hướng 
tới và đẩy tâm vào thô tướng 
như người đóng cây đinh xuyên 
qua khúc gỗ. Sau đó, tứ đặt tâm 

trên thô tướng, giữ tâm ở đó liên tục theo chức 
năng hoạt động của nó. Để làm sáng tỏ sự khác 
nhau giữa hai thiền chi này, tầm như đánh 
chuông, tứ như tiếng chuông ngân.  

Hỷ, thiền chi thứ ba là cảm giác dễ chịu và hân 
hoan đi theo sự hoan hỷ tích cực về thô tướng. 
Trong cảm giác hạnh phúc ấy, thiền chi thứ tư là 
cảm giác hỷ lạc đi theo định để đạt đến thành 
công. Bởi vì hỷ và lạc có đặc tính giống nhau nên 
hai thiền chi này hay lẫn lộn nhau nhưng chúng 
không đồng nhất với nhau. Sự khác biệt giữa 
chúng được minh họa bằng cách so sánh cảm giác 
vô cùng vui mừng (hỷ. ND) của một người đang 
kiệt sức trong sa mạc vừa thấy một ốc đảo từ xa 
và hạnh phúc sung sướng cả thân tâm (lạc. ND) 
khi đang uống nước trong ao và khi đang ngồi 
nghỉ dưới bóng mát. Thiền chi thứ năm của sự 
nhập định là nhất tâm có chức năng chủ yếu hợp 
nhất tâm trên quang tướng. (2) 

Khi định lực được phát triển, năm thiền chi này 
sẽ xuất hiện và chế ngự năm triền cái. Mỗi thiền 
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chi đi vào định tương phản với mỗi triền cái liên 
quan riêng với nó. Tầm theo công việc của nó là 
đẩy tâm vào thô tướng (của thiền định. ND) chống 
lại hôn trầm và thuỳ miên. Tứ đặt tâm trên thô 
tướng xóa tan nghi. Hỷ ngăn chận sân. Lạc loại trừ 
trạo cử và hối quá. Nhất tâm loại trừ đam mê 
nhục dục, sự lôi cuốn quyến rũ nhất gây ra tán 
loạn. Như vậy, khi các thiền chi phát triển mạnh 
hơn thì những triền cái yếu dần và lặn mất. Chúng 
chưa hẳn bị diệt trừ tận gốc, chỉ có trí tuệ, nhóm 
thứ ba của đạo đế mới diệt trừ tận gốc chúng 
được. Tuy nhiên, chúng đã bị khống chế trong tình 
trạng thụ động và không thể làm gián đoạn tiến 
trình nhập định. 

Đồng thời, trong khi những triền cái đang bị 
chế ngự bởi các thiền chi thì về mặt đề mục thiền 
định cũng có sự thay đổi đang xảy ra. Đối tượng 
ban đầu của thiền định, chuẩn bị tướng, là một đối 
tượng bằng vật chất thô. Trong trường hợp là một 
đề mục hình tròn, nó là một cái đĩa thể hiện vật 
chất được chọn hay có màu. Trong trường hợp 
niệm hơi thở thì nó là luồng hơi thở, vân vân. 
Nhưng khi định lực đã phát triển mạnh thì chuẩn 
bị tướng trở thành tướng khác, gọi là thủ tướng 
(hay thô tướng) (uggahanimitta). Với một đề mục 
hình tròn, nó sẽ là hình ảnh một cái đĩa được 
tưởng tượng rõ ràng trong tâm giống như đề mục 
ban đầu đã được nhìn bằng mắt. Với hơi thở, nó sẽ 
là một hình ảnh phản chiếu (từ hơi thở) hiện ra từ 
sự tiếp xúc của luồng hơi thở chuyển động qua 
vùng mũi. 

Khi thủ tướng hiện ra, (tâm của) thiền giả rời 
khỏi chuẩn bị tướng, tập trung vào thủ tướng. Đến 
đúng lúc, một đề mục khác sẽ hiện ra từ thủ 
tướng. Đề mục này được gọi là quang tướng 
(patibhàga-Nimita) là một hình ảnh thanh tịnh 
trong tâm, sáng và rõ hơn thủ tướng rất nhiều lần. 
Thủ tướng như mặt trăng được thấy sau đám mây, 
quang tướng như mặt trăng không có mây. Cùng 
với sự xuất hiện của quang tướng, năm thiền chi 
khống chế cả năm triền cái, tâm đi vào giai đoạn 
“cận hành định” (upacàra-samàdhi). Trong giai 
đoạn cận hành định này, tâm đang tiếp cận với sự 
nhập định. Nó đang trở thành “hàng xóm” (một ý 
nghĩa gần của từ upacara) của sự nhập định 
nhưng cần phải tập trung nhiều hơn để tâm thể 
nhập hoàn toàn vào quang tướng, đạt mục tiêu 
của sự nhập định. 

Khi hành thiền nhiều hơn, những thiền chi đạt 
được năng lực để đưa tâm vào an chỉ định 
(appanà-samàdhi). Giống như cận hành định, an 
chỉ định lấy quang tướng làm đề mục. Hai giai 
đoạn định này khác nhau không phải ở chỗ vắng 
mặt năm triền cái hay là lấy đề mục là quang 
tướng mà cả hai đều như nhau. Sự khác nhau của 
chúng là sức mạnh của các thiền chi. Trong cận 
hành định, các thiền chi đều có mặt nhưng chưa 
đủ mạnh và vững vàng. Vì thế, tâm trong giai 
đoạn này được so sánh với một đứa bé mới biết 
đi: nó đi vài bước, ngã xuống, đứng dậy, đi thêm 
vài bước, lại ngã xuống. Nhưng tâm trong an chỉ 
định giống như một người lớn muốn đi: Người ấy 
chỉ đứng lên và bước thẳng về phía trước không 
do dự. 

Định trong giai đoạn an chỉ được chia ra làm 
tám tầng thiền. Mỗi tầng thiền sau được xác định 
bằng sự thâm sâu, thanh tịnh và tinh tế hơn các 
tầng thiền trước. Bốn tầng thiền đầu tạo thành 

một nhóm, gọi là bốn thiền (thiền hữu sắc. ND) 
(jhànas). Chữ jhàna này, tốt nhất không nên 
phiên dịch vì không có chữ nào (trong Anh ngữ) 
tương đương thích hợp, mặc dầu nó có thể được 
tạm dịch là “meditative absorption, sự thể nhập 
của thiền” (3). Bốn tầng thiền sau cũng tạo thành 
một nhóm, bốn trạng thái phi vật chất (arūpà: 
thiền vô sắc). Tám tầng thiền này phải đạt được 
theo thứ tự tăng dần, kết quả đạt được của mỗi 
tầng thiền sau tùy thuộc vào sự thành tựu của 
tầng thiền ngay trước đó. 

Trong kinh văn, bốn tầng thiền hữu sắc tạo 
thành định nghĩa thông thường của chánh định. Vì 
vậy, Đức Phật dạy: 

 “Này các tỳ khưu, chánh định là gì? Ở đây, sự 
xa lìa dục vọng của các giác quan, xa lìa các pháp 
bất thiện (triền cái. ND), vị tỳ kheo thể nhập và 
an trú trong tầng thiền thứ nhất. Tầng thiền này 
đạt được nhờ vào hai thiền chi tầm (vitakka) và tứ 
(vicàra) làm cho sung mãn với hỷ và lạc, phát 
sinh từ sự ly dục. 

Sau đó, với sự loại trừ tầm và tứ, làm cho đạt 
được sự ổn định và nhất tâm, vị ấy thể nhập và an 
trú trong tầng thiền thứ hai. Tầng thiền này không 
còn tầm và tứ nhưng vẫn sung mãn với hỷ và lạc 
sinh ra từ định. 

Với sự mất đi của hỷ, vị ấy an trú với xả, chánh 
niệm, chánh tri và vị ấy chính mình cảm nhận 
được sự hạnh phúc như các bậc thánh đã dạy, 
‘Người sống hạnh phúc với xả và niệm.’ Như vậy, 
vị ấy thể nhập và an trú trong tầng thiền thứ ba. 

Theo sự xả bỏ lạc và khổ cùng với sự biến mất 
của hỷ và ưu ở trước, vị ấy tiếp nhận và an trú 
trong tầng thiền thứ tư, không còn lạc hay khổ mà 
chỉ còn sự thanh tịnh của niệm nhờ vào xả. 

Này các tỳ khưu, đây là chánh định. (4)” 
Các tầng thiền được phân biệt theo cách những 

thiền chi hợp thành chúng. Tầng thiền thứ nhất 
được tạo thành bởi nhóm năm thiền chi gốc: tầm, 
tứ, hỷ, lạc và nhất tâm. Sau khi thể nhập vào 
tầng thiền thứ nhất, thiền giả phải thấu triệt để tự 
tại trong nó. Một mặt, vị ấy không nên tự mãn về 
thành quả của mình mà xao lãng không tiếp tục 
thiền tập. Mặt khác, vị ấy không nên quá tự tin và 
vội vàng muốn đạt được tầng thiền cao hơn. Để 
được tự tại trong mỗi tầng thiền, vị ấy nên nhập 
xuất nhiều lần và thuần thục kỹ năng ở trong đó 
cho đến khi vị ấy có thể nhập tầng thiền, trú trong 
đó, và xuất ra khỏi nó và làm lại nhiều lần mà 
không bị trở ngại hay khó khăn. 

Sau khi đã tự tại với tầng thiền thứ nhất, vị ấy 
sẽ nhận ra rằng sự đắc thiền của mình vẫn còn 
khuyết điểm nào đó. Mặc dù tầng thiền thứ nhất 
thật sự siêu phàm hơn sự nhận thức thông thường 
của giác quan rất xa, yên tĩnh và hạnh phúc hơn 
nhưng nó vẫn còn gần với nhận thức của giác 
quan và chưa xa hẳn các triền cái. Ngoài ra, tầm 
và tứ, hai trong những thiền chi của nó, xuất hiện 
trong thời gian này vẫn còn hơi thô, không tinh tế 
như những thiền chi khác. Khi đó, vị ấy đổi mới sự 
thực hành về định, tập trung vào sự vượt qua tầm 
và tứ. Khi những khả năng của vị ấy đã thành 
thục, hai thiền chi tầm và tứ chìm xuống và vị ấy 
đi vào tầng thiền thứ hai. Tầng thiền này có ba 
thiền chi: hỷ, lạc và nhất tâm. Tầng thiền này 
cũng chứa đựng nhiều yếu tố khác, nổi bật nhất là 
sự ổn định của tâm. 

Trong tầng thiền thứ nhì, tâm trở nên tịnh 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 127, THÁNG 6.2022      27 

lặng và hoàn toàn đồng nhất hơn, nhưng dù đã 
được tinh thông ngay cả trạng thái này cũng còn 
hơi thô vì nó vẫn còn có hỷ, một thiền chi có 
khuynh hướng thích thú. Vì vậy, thiền giả bắt đầu 
lại tiến trình hành thiền của mình, lần này quyết 
tâm vượt qua hỷ. Khi không còn hỷ, vị ấy đi vào 
tầng thiền thứ ba. Tầng thiền này chỉ có hai thiền 
chi, lạc và nhất tâm. Trong khi ấy, những tâm sở 
phụ khác trở nên ưu việt, nhất là chánh niệm, 
chánh tri và xả. Tuy nhiên, hành giả vẫn thấy sự 
thành tựu này có nhược điểm là còn giữ cảm giác 
hạnh phúc, có được từ xả thọ, loại cảm giác không 
dễ chịu và không khó chịu. Vì vậy, vị ấy cố gắng 
vượt qua khỏi cảm giác hạnh phúc siêu phàm ở 
tầng thiền thứ ba. Sau khi thành tựu, vị ấy đi vào 
tầng thiền thứ tư, được xác định bởi hai thiền chi, 
nhất tâm và xả, có được niệm hoàn toàn thanh 
tịnh nhờ đạt đến trình độ tận cùng của xả. 

Vượt qua bốn tầng thiền hữu sắc là bốn trạng 
thái của thiền vô sắc. Những tầng định mà tâm 
vượt qua cả khái niệm (tưởng. ND) vi tế về những 
hình ảnh rất mờ nhạt, đôi khi vẫn còn tồn tại 
trong các tầng thiền hữu sắc. Thể nhập vào các 
tầng thiền vô sắc, không phải bằng cách phát huy 
các thiền chi như trong thiền hữu sắc nhưng bằng 
các đề mục tinh vi, bằng cách thay thế một đề 
mục còn thô bằng một đề mục tinh vi. Kết quả 
của bốn tầng thiền này được gọi tên theo những 
đề mục tương ứng với chúng: không vô biên xứ, 
thức vô biên xứ, vô sở hữu xứ và phi tưởng phi phi 
tưởng xứ. (5) Những tầng thiền này tiêu biểu cho 
các trình độ định cực kỳ tinh vi và cao xa đến độ 
không thể giải thích chính xác bằng lời nói. Tầng 
định cuối cùng của bốn thiền này nằm ở điểm đỉnh 
của tâm định. Nó là trạng thái hợp nhất của tâm 
định đạt được với trình độ hoàn toàn tuyệt đối. 
Bằng những phương pháp thiền định, những trạng 
thái nhập định này đạt đến trình độ cao nhất 
nhưng chúng vẫn còn thiếu trí tuệ sáng suốt. Vì 
thế, chúng chưa đủ khả năng để (giúp thiền giả) 
đạt đến giải thoát. 

Đến đây, những loại thiền định đã được nêu 
trên đều bằng phương pháp tập trung tâm trên 
một đối tượng duy nhất để loại trừ các đối tượng 
khác. Nhưng ngoài những phương pháp này còn 
có một loại định khác không phụ thuộc vào sự giới 
hạn trong phạm vi của đối tượng nhận thức. Định 
này được gọi là định sát-na (khanika-samàdhi). 
Để phát triển định sát-na, thiền giả không cần 
phải cố ý gắng loại bỏ vô số những hiện tượng ra 
khỏi phạm vi tập trung của mình. Thay vào đó, vị 
ấy chỉ đơn giản quan sát trực tiếp vào những 
trạng thái đang chuyển biến của tâm và thân, ghi 
nhận bất cứ hiện tượng nào mà nó đang hoạt 
động. Nhiệm vụ này là duy trì sự tỉnh thức liên tục 
trên bất cứ những gì đang xảy ra trong tầm nhận 
thức nhưng không giữ gì cả. Trong khi vị ấy tiếp 
tục ghi nhận, từ phút giây này đến khác thì định 
lực càng mạnh hơn cho đến khi nó trở nên tập 
trung trên dòng hiện tượng đang thay đổi liên tục. 
Mặc dù các đối tượng đang thay đổi nhưng sự tập 
trung của tâm vẫn duy trì và đúng lúc sẽ đạt được 
một sức mạnh có khả năng trừ khử năm triền cái, 
đạt đến trình độ tương đương với cận định. Loại 
thiền tập trung trên mỗi thay đổi được phát triển 
bằng sự thực hành bốn cách thành lập chánh 
niệm, đi theo con đường minh sát. Khi đủ năng 
lực, nó vượt qua giai đoạn cuối cùng của con 

đường thiền tập, phát sinh trí tuệ. 
 

(còn tiếp) 
 
Chú thích Chương VII (tiếp theo): 
 
2. Xem Thanh tịnh đạo, Chương IV, trang 88-109. 
3. Một vài cách dịch như "xuất thần," "mơ màng," 
vân vân, tất cả đều sai lệch và nên gạt bỏ. 
4. Trường bộ kinh 22; Word of the Buddha, trang 
80-81. 
5. Pàli: àkàsànañcàyatana (không vô biên xứ), 
viññànañcàyatana (thức vô biên xứ), 
ākiñcaññāyatana (vô sở hữu xứ), n’eva-saññā-
nāsaññāyatana (phi tưởng phi phi tưởng xứ) 

 

 
 
 
 
 
 

DƯỚI BÓNG MÂY 
 
Đêm lăng nghiêm đêm lăng nghiêm 
Gió cát chân dung những bậc hiền 
Thời gian ngấn lệ chừng trong vắt 
Rót nhẹ lưng trời trăng thượng thiên. 
 
Đưa nhau sông biển nhìn ngơ ngác 
Trút cả tâm tình với núi sông 
Bầy dơi làm tổ trên sa mạc 
Chia chác chi đời ngọn gió đông. 
 
Em về lở dở cơn mưa sa 
Quá buổi can qua cuộc hải hà 
Mời thêm chén nữa men hoang dã 
Áo trắng tư bề áo nắng hoa. 
 
Bát sữa đồi xanh chừng chuyển dạ 
Đàn bò về lại với chồi cây 
Ngó ra lớp lớp rơi vô ngã 
Dốc biển quê nhà dưới bóng mây. 
 
Đêm lăng nghiêm đêm xao động 
Chưa chạm đã rền cả đất đai 
Mời cả ngàn thu về dậy sóng 
Chậm nguồn vỗ nhẹ bến như lai. 

 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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Thiền pháp tỉnh thức 
(mindfulness meditation) đang trở 
thành một trong các khuynh hướng 
ưu thắng của nhiều lĩnh vực hoạt 
động tại Hoa Kỳ và nhiều nước 
khác. Thiền pháp này đang được 
dạy ở bệnh viện để giúp bệnh nhân 
giảm đau, ở trường học để học sinh 
nhạy bén hơn, ở nhà tù để tù nhân 
giảm thói quen bạo lực, ở quân 
trường để chiến binh bình tỉnh đối 
phó các tình huống nguy hiểm, ở 
các doanh nghiệp lớn để hiệu năng 
làm việc tăng cao hơn, và ở gần như 
tất cả các lĩnh vực có thể có.  

Chúng ta cũng thấy tràn ngập 
nhiều sách tiếng Anh dạy Thiền 
pháp này, cho thấy Thiền pháp tỉnh 
thức đã trở thành một nguồn kinh doanh lớn, nơi 
đó dạy cách ăn chậm sao cho thưởng thức vị ngon 
hơn, dạy cách nghe nhạc sao cho nghe hay hơn, 
dạy cách giao tiếp với người trong gia đình sao 
cho yêu thương tha thiết hơn, dạy trong các nhà 
thờ sao cho dễ tiếp nhận “ý Chúa” để vâng phục 
trọn lành… Thậm chí, nhiều người còn nói rằng 
nhờ tu Thiền nhà Phật, nên làm giáo dân Đạo 
Chúa thuần thành hơn, tín tâm hơn. Thế rồi, “đạo 
nào cũng là đạo” và nhiều vị đã nói như thế.  

Chúng ta cũng thấy rằng có nhiều môi trường 
không thuận lợi để nói về Phật giáo. Thí dụ, một 
cô giáo gốc Việt khi dạy ở trường học Hoa Kỳ sẽ 
nhận thấy không thể nói trực tiếp với học trò về 
Phật Giáo, vì trên nguyên tắc, Hiến Pháp tách rời 
nhà nước với tôn giáo. Trong khi đó, một cô giáo 
da trắng có thể thoải mái mời các học trò cảm ơn 
Thượng Đế khi bắt đầu bữa ăn, mời các em cầu 
nguyện Thượng Đế khi đi cắm trại lạc đường. Chỉ 
vì Thượng Đế (God) được hiểu là đấng đã tạo ra 
vũ trụ này, không có nhãn hiệu nhà thờ hay hội 
thánh nào, nhưng hiểu ngầm là thuộc nhóm các 
tôn giáo xuất phát từ Israel. 

Đó là chưa kể, khi một nhà sư Nam tông vào 
một địa phương đa số là Phật tử thuần thành theo 
Bắc Tông, và rồi trường hợp một nhà sư Bắc Tông 
thăm một phương xứ có truyền thống Nam tông, 
khi có duyên được mời dạy Thiền tỉnh thức, vị 
thầy nên dạy thế nào để thuận duyên, để không 
gây tranh cãi hý luận? 

Do vậy, câu hỏi bây giờ là: chúng ta khi dạy 
Thiền pháp tỉnh thức, nên nói gì và dạy gì để Phật 
tử thấy đây là Thiền nhà Phật, và để phân biệt với 
các phương pháp Thiền tỉnh thức đang dạy trong 
nhà thờ, trong bệnh viện, trong quân trường… và 
sẽ cho thấy Thiền tỉnh thức của nhà Phật hiệu quả 
hơn, và không bao giờ đi lạc sang ngã rẽ khác của 
đạo khác hay đời thường? Thêm câu hỏi nữa: khi 
dạy Thiền tỉnh thức ở các môi trường cấm tôn 
giáo, có cách nào để dạy Phật pháp kiểu tàng 
hình? 

THIỀN TỈNH THỨC VỚI VÔ NGÃ 
  

Nguyên Giác 

Câu trả lời: Trước hết, nên dạy về Lý 
duyên khởi (Dependent arising, hay 
Dependent origination) để rồi sẽ ứng 
dụng lý này vào Thiền pháp tỉnh 
thức. Không cần dạy chi tiết, vì sẽ bị 
quy chụp là truyền bá Đạo Phật, nếu 
đang làm việc ở các môi trường 
trung tính. Nên nói Lý duyên khởi 
tóm tắt là: "If this exists, that 
exists; if this ceases to exist, that 
also ceases to exist" (Nếu cái này 
có, thì cái kia có; nếu cái này diệt, 
thì cái kia cũng diệt). Bất kỳ cái gì 
trong cõi này cũng đều duyên sinh 
như thế. Đó là giáo lý căn bản và cốt 
tủy nhất. Tất cả những gì chúng ta 
nhìn thấy, nghe được, cảm nhận 
được, suy nghĩ tư lường được, đều 

chuyển vận trong Lý duyên khởi. Đức Phật dạy, ai 
thấy Lý duyên khởi, tức là thấy Pháp, và đó là 
thấy Phật.  

Không có gì lìa xa Lý duyên khởi, không có gì 
tự sinh ra, không có gì tự hiện hữu trong cõi hữu 
vi này. Hiểu được lý này vững chắc, Phật tử sẽ 
không bao giờ đi lạc sang các đạo khác, cũng 
không rơi vào tranh luận tông phái. Vì ngộ được 
Lý duyên khởi, nên tin sâu vào nhân quả; vì hiểu 
Lý duyên khởi thâm sâu, chúng ta sẽ không còn 
tự than thân trách phận hay cầu nguyện một 
Đấng Thượng Đế nào nữa hết, mà sẽ tự biết phải 
gìn giữ giới luật và tu dưỡng phước đức để từ từ 
giải nghiệp. Hiểu được Lý duyên khởi, chúng ta 
đứng vững ở Trung luận, sẽ không nói thế gian là 
Có, cũng không nói thế gian là Không Có, không 
nói bất cứ gì (kể cả mình hay người) là vĩnh cửu 
hay hư vô.  

Trong Tương ưng bộ, Kinh SN12.15, bản dịch 
của Thầy Minh Châu ghi lời Đức Phật dạy về 
Chánh kiến: "Này Kaccāyana, thế giới này phần 
lớn y chỉ vào hai cực đoan này: có và không có. 
Này Kaccāyana, ai với chánh trí tuệ thấy như chơn 
thế giới tập khởi, vị ấy không chấp nhận thế giới 
là không có. Này Kaccāyana, ai với chánh trí tuệ 
thấy như chơn thế giới đoạn diệt, vị ấy không 
chấp nhận thế giới là có." 

Khi tâm lìa cả Có và Không, đó là vào thực 
tướng Vô Ngã. Đó là khi ngôn ngữ dứt bặt, vì nói 
Có, nói Không đều sai. Cũng y hệt tiếng đàn, có 
chẻ cây đàn ra trăm ngàn mảnh cũng không dò ra 
tiếng đàn nơi đâu. Nhưng tiếng đàn là từ cây đàn, 
từ mưa nắng qua nhiều năm cho gỗ rừng mọc lên, 
rồi thợ rừng cưa xuống để đóng thành cây đàn, từ 
nhạc sĩ học nhiều thập niên để trình diễn, từ rất 
nhiều duyên mới thành tiếng đàn. Không gọi tiếng 
đàn là Có, vì nó là từ nhiều duyên, vì vừa sinh đã 
liền diệt và vì chúng ta không chỉ ra được là nó ở 
đâu. Không gọi tiếng đàn là Không, vì đã làm 
nhiều người nghe lúc vui, lúc buồn. Đó là nói Sắc 
tức thị Không, và ngược lại. Không (Emptiness) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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nơi đây không phải là Hư vô (Nihilism). Vì Không 
đây chính là Lý duyên khởi, và dẫn tới thực tướng 
vô ngã. Học như thế, Phật tử sẽ tin sâu nhân quả, 
sẽ giữ mãi Chánh kiến, sẽ không rơi vào Có hay 
Không. Như thế, Phật tử sẽ không dám bác bỏ 
nhân quả, cũng sẽ không chấp có ngã, vì chư 
hành chảy xiết, không hề có một pháp nào thực 
sự là có tự ngã. Đây cũng là tông chỉ Thiền Tông 
Việt Nam, vì Sắc/Không là cốt tủy của Bát Nhã 
Tâm Kinh. 

Do vậy, trong bài "Vô Ngã Là Niết Bàn" Thầy 
Thích Thiện Siêu viết: "Quán vô ngã thì tất cả cái 
gọi là: phải, trái, được, thua ở đời đều là một cái 
duyên cho ta tu, hoặc trở thành bình thường 
không có gì bận tâm cả. Quán vô ngã cũng như 
người võ sĩ luyện thân thể cho rắn chắc. Khi chưa 
rắc chắc thì dễ bị quật ngã trước một tác động 
bên ngoài. Người tu vô ngã cũng vậy, khi chưa 
thuần thục còn nhiều ngã chấp thì dễ đau khổ 
trước một lời nói độc. Nếu khi ngã chấp tiêu bớt, 
thì chỉ còn thấy đau khổ sơ sơ và cuối cùng thì 
không còn ngã chấp thì cũng không còn chút đau 
khổ nữa." 

Chỉ cần quán vô ngã là đủ để giải thoát. Đức 
Phật dạy như thế trong Kinh Ud 7.1 trong Tiểu Bộ. 
Kinh này rất ngắn, nơi đây xin phép dịch ra tiếng 
Việt, dựa vào 3 bản Anh dịch của ba Thầy Sujato, 
Thanissaro, Ānandajoti. 

“Như thế tôi nghe. Lúc đó, Đức Phật ở gần 
thành Xá Vệ, trong vườn Jeta, tu viện Cấp Cô Độc. 
Lúc đó Đại Đức Sāriputta đang dạy, khuyến khích, 
sách tấn, và cổ vũ Đại Đức Bhaddiya the Dwarf 
(Thầy Bhaddiya có dị tướng lùn thấp) bằng một 
bài pháp. Sau khi nghe pháp, tâm của ngài 
Bhaddiya được xa lìa các lậu hoặc bằng cách 
không nắm giữ bất kỳ thứ gì. Đức Phật thấy như 
thế. Rồi thì, biết ý nghĩa chuyện này, dịp đó, Đức 
Phật mới đọc bài kệ: 

“Bên trên, bên dưới, khắp mọi nơi đều giải 
thoát 

không chút tư lường ‘Tôi là cái này’. 
Giải thoát được như thế, nhà sư đó đã vượt lũ 

lụt 
nơi trước đây chưa từng qua, sẽ không tái 

sanh nữa.” 
Bài kinh ngắn toàn văn như thế, tóm tắt là, 

không thấy cái gì là “tôi” ở bất kỳ nơi nào, thế là 
giải thoát. Khi dạy Thiền pháp tỉnh thức với cái 
nhìn vô ngã như thế, có thể tin là tất cả những 
Phật tử nghe được đều sinh tâm hoan hỷ, dù là 
Nam tông hay Bắc tông. Khi dạy Thiền pháp tỉnh 
thức trong cái nhìn không hề có cái gì là “tôi” dù 
trong thân hay tâm, dù trong mắt tai mũi lưỡi 
thân ý, có thể tin rằng bất kỳ ai mang bộ áo giáp 
“tỉnh thức vô ngã” như thế đều luôn luôn là Phật 
tử thuần thành cho dù có vào sinh hoạt trong vô 
lượng môi trường tà kiến.  

Có nhiều cách để tự thấy là vô ngã, để đi 
đứng nằm ngồi đều thấy không hề có cái “tôi” nào 
đang đi đứng nằm ngồi, mà chỉ thấy khối thân 
tâm này là mớ thịt da gân xương đang lung linh 
trong cõi vô thường chảy xiết. Hoặc là nhớ tới ẩn 
dụ tiếng đàn nói trên, vốn là không có gì là “tôi” 
hay “người.” Hoặc là nhớ tới ẩn dụ chiếc cỗ xe, chỉ 
thấy bánh xe, mui xe, càng xe… nhưng không hề 
chỉ ra cái gì là xe. Hoặc nhớ tới lời dạy của các 
Thiền sư Trung Hoa là “trâu bùn qua sông” – 
nghĩa là, khi trâu bùn tan ra giữa dòng, tức là 

không hề vướng cái “tôi” nào, thì mới qua sông 
được.  

Hoặc là diễn dịch bài Kinh trên bằng cách để 
ghi nhớ (ở trên, bên dưới có thể hiểu là trước và 
sau), luôn luôn bao trùm toàn thân tâm là: 
“Trước cái được thấy, trước cái được nghe, 
trước cái được cảm thọ, trước cái được tư lường 
trong thực tướng vốn là không tôi, không người. 
Trong cái được thấy, trong cái được nghe, 
trong cái được cảm thọ, trong cái được tư lường 
trong thực tướng vốn là không tôi, không người. 
Sau cái được thấy, sau cái được nghe, sau cái 
được cảm thọ, sau cái được tư lường trong thực 
tướng vốn là không tôi, không người.”  

Hoặc là, có thể kết hợp với cảm thọ về hơi 
thở: Trong khi cảm nhận hơi thở ra và vào, trước 
hơi thở, trong hơi thở và sau hơi thở vẫn là không 
tôi, không người. Như thế, không hề có ai thở, mà 
chỉ có hơi thở đang được cảm thọ hơi vào và hơi 
ra. 

Thiền này không cần ngồi. Như ngài Bhaddiya 
the Dwarf trong Kinh Ud 7.1 trên, chỉ nghe dạy là 
giải thoát, vì tâm không còn nắm giữ gì. Trong 
Thiền Tào Động nhấn mạnh vào Tọa Thiền 
(Zazen), chúng ta nên hiểu theo nghĩa của thực 
tướng: trong Lý duyên khởi, tất cả các pháp dựa 
vào nhau, cái này sinh nên cái kia sinh, cái này 
diệt nên cái kia diệt, cũng có nghĩa là trong các 
duyên lung linh làm cho một danh-sắc đang đi 
đứng nằm ngồi thực sự là đang ngồi trong vô 
sinh, đang rỗng rang, đang trống không, tức 
là đi đứng nằm ngồi cũng chính là đang ngồi bất 
động trong Lý duyên khởi.  

Ai cũng có thể tập được như thế. Do vậy, các 
sư Tào Động Nhật Bản nói rằng khắp pháp giới 
vẫn đang Tọa Thiền, rằng núi xanh mây trắng 
đang ngồi, rằng hoa bay nước chảy đang ngồi --- 
đúng là cả thế giới đang ngồi Tọa Thiền trong Lý 
duyên khởi. Ngộ được như thế, sẽ thấy Lý duyên 
khởi, còn gọi là Không, còn gọi là Tự Tánh, sẽ 
thấy không hề có phương xứ trong với ngoài, 
không đông hay tây hay nam hay bắc. Thiền sử 
ghi lại, một nhà sư chỉ tay vào tảng đá bên đường, 
hỏi một nhà sư bạn, rằng tảng đá trong tâm hay 
ngoài tâm. Câu trả lời nên là trong cái thấy của Lý 
duyên khởi, không có gì gọi là trong hay ngoài, 
không có gì gọi là trong tâm hay ngoài tâm, 
không có gì gọi là “đá tảng đang được một ai nhìn 
thấy” mà chỉ có tất cả những cái được thấy đã dứt 
bặt ngôn ngữ. Các pháp vốn như thế, là như thế. 
Đó là nghĩa của Tọa Thiền. 

Nơi đó, như Kinh Ud 7.1 nói, không dính chút 
tư lường “tôi là cái này hay cái kia” thì, đó là giải 
thoát. Đó chính là Thiền tỉnh thức với vô ngã. Là 
cội rễ của Phật giáo. 

 
 
THAM KHẢO: 
Kinh SN 12.15, bản dịch Thầy Minh Châu: 

https://suttacentral.net/sn12.15/vi/minh_chau  
Vô Ngã Là Niết Bàn, HT Thích Thiện Siêu: 

https://thuvienhoasen.org/a15211/vo-nga-la-niet-
ban  

Kinh Ud 7.1, bản dịch Bhikkhu Sujato: 
https://suttacentral.net/ud7.1/en/sujato  

Kinh Ud 7.1, bản dịch Bhikkhu Thanissaro: 
https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/

ud.7.01.than.html  
 

https://suttacentral.net/sn12.15/vi/minh_chau
https://thuvienhoasen.org/a15211/vo-nga-la-niet-ban
https://thuvienhoasen.org/a15211/vo-nga-la-niet-ban
https://suttacentral.net/ud7.1/en/sujato
https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.7.01.than.html
https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.7.01.than.html
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

CON DAO TRONG TÂM 
(Phật Pháp Thứ Năm— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa Anh Chị Em (ACE) Lam viên thương 
mến, 

 
Đây là câu chuyện được trích lại từ “Năm 

Mẩu Chuyện Đạo” trong tài liệu tu học của bậc 
Trung Thiện, GĐPTVN. Câu chuyện tuy dành cho 
ngành Thiếu, nhưng vẫn luôn là bài học trọng tâm 
mà hàng anh chị trưởng chúng ta cần thường 
xuyên suy ngẫm và thực hành. 
 
Người vợ trong truyện thì gieo khẩu nghiệp dữ 
dằn, người chồng thì gieo thân nghiệp đầy sát khí; 
nhưng chúng ta thấy, cả hai nghiệp (thân và 
khẩu) này đều do ý nghiệp dẫn dắt. Đó là lý do 
đức Phật dạy họ hãy quăng con dao trong tâm đi. 
 
Trân trọng, 
Nhóm Áo Lam 
 
 
Một thời ở thành Xá Vệ nước Ấn Độ, Đức Phật đến 
hóa độ cho một gia đình kia. Hai vợ chồng đều 
tham lam độc ác, không biết tôn trọng đạo đức. 
Ngài liền hóa một vị đạo nhân đến khất thực. Lúc 
ấy người chồng đi vắng, người vợ ở nhà thấy vị 
đạo nhân liền mắng chửi ầm lên. Vị đạo nhân nói: 
“Tôi là người tu hành, chỉ xin ăn tự sống. Chỉ 
mong gia chủ cho bát cơm để đỡ đói lòng, sao lại 

mắng chửi tôi đủ điều như vậy?” 
Người vợ tức giận hét ngược lên thì vừa lúc người 
chồng về, trong tay cầm sẵn con dao, chẳng nói 
gì, người chồng xông tới định chém vị đạo sĩ. Bỗng 
một bức thành pha lê hiện lên, bao bọc người đạo 
sĩ, bức thành trong sáng kiên cố, không có cửa. 
Người chồng đến xô đạp đâm chém cũng không 
sao chuyển nổi. Người chồng liền nói:  
“Ông mở cửa cho tôi vào với.” 
Vị Đạo sĩ trả lời: 
“Được, nhưng ông hãy quăng con dao đi đã.” 
Người chồng tự nghĩ: “Mình to con như thế này, 
còn người đạo sĩ bé nhỏ thế kia, mình dùng hai 
tay không, cũng đủ giết chết vị đạo sĩ.” Nghĩ vậy 
rồi, người ấy liền quăng con dao đi xa; nhưng bức 
thành pha lê vẫn y nguyên như cũ. Người chồng 
tức giận hét lên: 
“Tôi đã quăng con dao đi rồi, sao không mở cửa 
cho tôi vào?” 
Vị đạo sĩ đáp: 
“Không, tôi không nói ông quăng con dao trong 
tay ông, tôi muốn ông quăng con dao trong tâm 
ông kia!” 
Người chồng giật mình kinh sợ, nhận thấy vị đạo 
sĩ hiểu rõ tâm ý thầm kín của mình, liền cúi xuống 
lạy ta, ăn năn hối lỗi. Bức thành bỗng biến mất, vị 
đạo sĩ hiện thành Đức Phật hào quang chói sáng 
rực rỡ, và tiếp độ cho hai vợ chồng. 
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Thứ Sáu, ngày 20 tháng 5 năm 2022 vừa qua 

là Ngày Thế Giới Thiền (World Meditation Day), 
theo www.daysoftheyear.com cho biết. Điều này 
cho thấy một sự thật là Thiền đã và đang được 
thực hành trên khắp thế giới và vượt qua khỏi 
biên giới của tôn giáo, chủng tộc và quốc độ. Điều 
này cũng cho thấy một sự thật khác nữa là Thiền 
đã đáp ứng được các nhu cầu của con người để 
chuyển hóa những khổ đau thuộc lãnh vực tinh 
thần và thể xác gây ra trong cuộc sống thường 
ngày, với quá nhiều căng thẳng và bất an.   

Khi thế giới chung quanh bạn bị chìm ngập 
trong điên đảo, và bạn dường như hoàn toàn 
không thể tìm thấy một khoảnh khắc bình an nào 
trong cơn bão hàng ngày, đó là lúc để lùi lại và 
nhớ đến những giây phút hạnh phúc khi còn là 
một đứa trẻ nơi chúng ta tự đánh mất mình trong 
thế giới. Ngày Thế Giới Thiền là sự kêu gọi thế giới 
hãy dành thì giờ để tham gia vào sự thực hành và 
làm sạch tâm mình đã có từ hàng ngàn năm, nhớ 
rằng chúng ta trước hết là con người và thứ đến là 
những người lao động. 

 
Lịch sử của Ngày Thế Giới Thiền 
Lịch sử của Ngày Thế Giới Thiền có thể được 

truy tìm qua chính Lịch Sử Của Thiền. Thiền đã là 
một phần không thể thiếu của nhiều tôn giáo và 
lần đầu được phát hiện trên văn bản vào khoảng 
1500 năm trước Tây Lịch tại Ấn Độ. 

Thiền đóng một vai trò quan trọng trong nhiều 

‘NGÀY THẾ GIỚI THIỀN’ VÀ 

NHỮNG LỢI LẠC KHI THỰC HÀNH THIỀN 
  

Huỳnh Kim Quang 
   

tôn giáo trên khắp thế giới, đặc biệt là Phật Giáo 
và những tôn giáo Đông Phương khác, nhưng 
Thiền cũng được thực hành bởi những người 
không thuộc về truyền thống tâm linh hay tôn 
giáo mà như là cách làm giảm căng thẳng và làm 
sạch tâm họ. 

Trong Ngày Thế Giới Thiền bất kể bạn có là 
người theo tôn giáo hay không, sự bôn ba điên 
cuồng và sự bận rộn trong hoạt động hàng ngày 
ngăn cản nhiều người trong chúng ta chưa bao giờ 
có được giây phút bình an. 

 
Các lợi ích của Thiền 
Trong khi các nhóm tôn giáo cực đoan đôi khi 

đã phỉ báng Thiền, thì sự thật một cách khoa học 
Thiền đã được chứng minh có nhiều hiệu quả tích 
cực trên lãnh vực tinh thần và thể chất khi Thiền 
được thực hành đều đặn. Sau đây là một số lợi ích 
của Thiền. 

Trên khắp thế giới, lo lắng vẫn là một trong 
những điều kiện sức khỏe tinh thần hàng đầu. Dù 
trong nhiều trường hợp nghiêm trọng các bác sĩ có 
thể viết toa thuốc để giúp những người bị lo lắng, 
họ thường có khuynh hướng thử biện pháp tổng 
thể hơn trước. Thiền là một trong những cách 
tổng thể thông thường nhất để điều trị lo lắng, 
giúp các cá nhân giảm nhịp tim của họ, kiểm soát 
các suy nghĩ tai hại và ngăn chận các cơn lo lắng. 

Không còn nghi ngờ rằng thế giới mà chúng ta 
đang sống trong đó có thể là căng thẳng. Dù căng 
thẳng là sự phản ứng cơ thể hoàn toàn bình 
thường, chúng ta không nên cảm thấy bị căng 
thẳng thường xuyên vì căng thẳng liên tục có thể 
gây ra nhiều vấn đề nghiêm trọng trong cơ thể. 
Thiền là cách tuyệt vời để thư giãn trong thế giới 
bận rộn và để tập trung vào bên trong chính bạn. 
Thực tập thở trong lúc thiền có thể giảm cao máu 
và làm thấp các mức độ căng thẳng, làm cho tâm 
bình lặng và cho cơ thể thời gian để hồi phục sau 
thời gian căng thẳng kéo dài. 

Não bộ con người có nhiều việc hơn bao giờ 
hết để bắt kịp và những thứ này kết hợp với 
internet và việc chúng ta tiếp cận với điện thoại 
thông minh có nghĩa là nhiều người trong chúng 
ta gặp khó khăn với sự tập trung. Thực hành thiền 
và chánh niệm khuyến khích bạn nghĩ về hiện tại, 
sống trong khoảnh khắc hiện tại và loại bỏ sự điên 
cuồng, giúp bạn duy trì sự tập trung khi bạn cần 
và cải thiện năng suất tổng quát. 

 
Làm sao kỷ niệm Ngày Thế Giới Thiền 
Việc kỷ niệm Ngày Thế Giới Thiền được thực 

hành tốt nhất bằng cách để dành một khoảng thời 
gian cho chính bạn để làm sạch tâm mình và thư 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

http://www.daysoftheyear.com
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giãn. Thiền trông ra sao có thể khác biệt rất lớn 
tùy mỗi người, với một số hoạt động thể chất ưa 
thích đi theo sự thực hành của họ (thường là Yoga 
hay những hoạt động thể dục khác) trong khi 
nhiều người khác thích ngồi và thư giãn. 

Đối với việc kỷ niệm Ngày Thế Giới Thiền của 
chính bạn, hãy tìm một nơi nào đó mà bạn cảm 
thấy dễ chịu và thư giãn, có thể là trong phòng 
tắm, tại phòng tập thể dục, hay ngay cả nơi có 
môi trường thiên nhiên như biển và rừng. Rồi đơn 
giản ngồi xuống chỗ thoải mái, nhắm mắt lại, thở 
đều, và hãy để cho tất cả suy nghĩ vớ vẩn ra khỏi 
tâm của bạn. Nếu bạn chưa bao giờ thử Thiền 
trước đây thì có thể khó khăn để lạm sạch suy 
nghĩ khỏi tâm của bạn và bạn có thể được lợi ích 
từ việc thử học dạy kèm hướng dẫn Thiền mà 
trong đó người có kinh nghiệm sẽ nhẹ nhàng chi 
bạn tiến trình này. 

Bất kể là cách nào bạn chọn để kỷ niệm 
Ngày Thế Giới Thiền, chỉ nhớ rằng Thiền được lợi 
ích nhất khi được thực hành đều đặn, vậy tại sao 
không tự đặt cho mình lời nhắc nhở một lần một 
ngày, mỗi ngày cho cả tuần còn lại và xem bạn 
cảm thấy thế nào. 

 
Làm sao Thiền 
Một trong những điều vĩ đại về Thiền là bất 

cứ ai cũng có thể thực hành, và họ có thể thiền ở 
bất cứ nơi nào. Dù cho bạn đang ngồi, đứng, nằm 
trên giường hay ngồi trong phòng tắm, đơn giản 
nhắm mắt bạn lại, tập trung vào hơi thở vào và ra 
thật sâu và cho phép tâm của bạn trống vắng mọi 
suy nghĩ. Nếu suy nghĩ khởi sinh, đơn giản nhận 
biết chúng và để cho chúng đi qua. Tiếp tục thở 
sâu và dủng việc thở để đi sâu vào sự bình lặng 
bên trong, cho đến khi bạn sẵn sàng mở mắt và 
tiếp tục ngày của bạn. 

Để giúp bạn đọc biết rõ và chi tiết hơn trong 
việc thực hành Thiền, xin trích đăng bài “Hướng 
Dẫn Thiền Tập” của Đại Sư Thanissaro Bhikkhu do 
Cư Sĩ Nguyên Giác dịch sang tiếng Việt được đăng 
trên Thư Viện Hoa Sen. Sau đây là nguyên văn 
bản Việt dịch của Cư Sĩ Nguyên Giác. 

 
Hướng Dẫn Thiền Tập 
Hãy ngồi thẳng một cách thoải mái, không 

nghiêng về phía trước hay sau, trái hay phải. Hãy 
nhắm mắt lại, và hãy nghĩ với các niệm thiện 
lành. Những niệm thiện lành trước tiên là hướng 
về bạn, bởi vì nếu bạn không thể hướng niệm 
thiện lành về bạn -- nếu bạn không thể cảm thấy 
một khát vọng chân thực cho hạnh phúc riêng của 
bạn -- sẽ không có cách nào bạn có thể chân thực 
ước muốn cho kẻ khác có hạnh phúc. 

Do vậy, hãy tự nói với bạn, “Xin nguyện cho 
con tìm thấy hạnh phúc chân thực.” Hãy tự nhắc 
rằng hạnh phúc chân thực là những gì tới từ bên 
trong, do vậy đây không phải là một ước muốn ích 
kỷ. Thực sự, nếu bạn tìm thấy và phát triển nguồn 
cội hạnh phúc trong bạn, bạn có thể chiếu sáng nó 
ra tới kẻ khác. Đây là niềm hạnh phúc không tùy 
thuộc vào việc lấy đi bất kỳ thứ gì từ bất kỳ ai. 

Do vậy, bây giờ hãy hướng niệm thiện lành 
tới kẻ khác. Trước tiên, những người gần với lòng 
của bạn – gia đình bạn, ba mẹ bạn, những người 
bạn rất thân của bạn. Tương tự, hãy nguyện cho 
họ tìm thấy hạnh phúc chân thực. Rồi trải các 
niệm này ra trong vòng thân hữu rộng hơn: những 

người mà bạn biết rõ, những người mà bạn biết 
không rõ, những người bạn ưa thích, những người 
bạn quen biết, những người mà bạn không có cảm 
xúc ưa hay ghét, và cả những người bạn không 
thích. Đừng để có hạn chế nào khi bạn hướng 
niệm thiện lành, vì nếu có, tất sẽ có hạn chế trong 
tâm của bạn. Bây giờ, hãy trải các niệm thiện lành 
tới cả những người bạn không quen biết – và 
không chỉ người; hãy hướng tới chúng sinh mọi 
loài ở mọi hướng: đông, tây, bắc, nam, trên, và 
dưới, ra tới vô cùng tận. Hãy nguyện cho họ cũng 
tìm thấy hạnh phúc chân thực. 

Rồi hãy hướng tâm niệm của bạn về hiện 
tại. Nếu bạn muốn hạnh phúc chân thực, bạn phải 
tìm thấy nó trong hiện tại, vì quá khứ đã trôi qua 
rồi và vì tương lai là một bất định. Do vậy, bạn 
phải hướng tâm về hiện tại. Bạn có những gì bây 
giờ đây? Bạn có thân này, ngồi nơi đây và hít thở. 
Và bạn có tâm này, suy nghĩ và nhận biết. Do 
vậy, hãy mang tất cả thứ này lại với nhau. Hãy 
nghĩ về hơi thở và rồi nhận biết hơi thở vào và ra. 
Giữ tâm niệm vào hơi thở: đó là chánh niệm. 
Nhận biết hơi thở vào và ra: đó là tỉnh giác. Hãy 
giữ hai phương diện này của tâm với nhau. Nếu 
bạn muốn, bạn có thể sử dụng một chữ thiền để 
củng cố chánh niệm. Hãy thử với chữ  “Buddho” – 
có nghĩa là “tỉnh thức.” Hãy nghĩ tới chữ “bud-“ với 
hơi thở vào, và chữ “dho” với hơi thở ra. 

Hãy cố gắng thở cho thoải mái. Một cách rất 
cụ thể để biết cách tự tìm hạnh phúc cho bạn 
trong giây phút hiện tại tức thì – và cùng lúc, 
củng cố sự tỉnh giác của bạn – là hãy để cho chính 
bạn tự thở trong cách thoải mái. Hãy thử nghiệm 
để xem cách thở nào làm cơ thể bạn thấy thoải 
mái nhất bây giờ. Nó có thể là hơi thở dài, hơi thở 
ngắn; [có thể là] hơi vào dài, hơi ra ngắn; hay [có 
thể là] hơi vào ngắn, hơi ra dài. Nặng hay nhẹ, 
nhanh hay chậm, cạn hay sâu. Một khi bạn tìm 
thấy một nhịp điệu [hơi thở] làm bạn cảm thấy 
thoải mái, hãy giữ cách đó một thời gian. 

Hãy ngấm vào cảm thọ về hơi thở. Nói một 
cách tổng quát, hơi thở càng dịu dàng, càng tốt. 
Hãy niệm về hơi thở, không chỉ là không khí vào 
và ra buồng phổi, nhưng là toàn thể dòng chảy 
năng lực vào toàn thân với mỗi hơi thở vào-và-ra. 
Hãy cảm thọ những độ tinh tế của dòng chảy năng 
lực. Bạn có thể thấy rằng thân bạn biến đổi, sau 
một thời gian. Một nhịp điệu hay một mức độ tinh 
tế [hơi thở] có thể làm bạn cảm thấy phù hợp một 
thời gian, và rồi cách khác sẽ làm bạn thấy thoaỉ 
mái hơn. Hãy học cách lắng nghe và đáp ứng với 
những gì cơ thể của bạn phản ứng hiện nay. Năng 
lực hơi thở nào, thân bạn cần? Làm sao bạn có thể 
cung cấp cho nhu cầu đó? Nếu bạn cảm thấy mệt, 
hãy cố gắng thở trong một cách làm sung mãn 
năng lượng cho thân của bạn. Nếu bạn cảm thấy 
căng thẳng, hãy thở trong một cách thư giãn nhẹ 
nhàng. 

Nếu tâm của bạn lang thang chệch hướng, 
hãy dịu dàng mang lại. Nếu tâm lang thang 10 
lần, 100 lần, hãy mang tâm lại 10 lần, 100 lần. 
Đừng bỏ cuộc. Phẩm chất này gọi là tinh tấn. Nói 
cách khác, ngay khi bạn nhận ra tâm chạy chệch 
ra, bạn hãy mang tâm trở lại. Bạn không tốn thời 
gian chệch hướng ngừi hoa, ngó bầu trời, hay 
nghe chim hót. Bạn có việc phải làm: học cách 
làm sao để thở thoải mái, làm sao để tâm an ổn 
thiện lành ở giây phút hiện tại. 
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Khi hơi thở khởi đầu cảm thấy thoải mái, 
bạn có thể bắt đầu thăm dò nó ở những nơi khác 
trong thân. Nếu bạn giữ hơi thở thoải mái trong 
một khu vực hẹp, bạn có thể dễ ngủ gục. Do vậy, 
một cách ý thức, hãy mở rộng sự nhận biết của 
bạn. 

Một nơi tốt để tập trung đầu tiên là quanh 
rún. Hãy hướng tâm về quanh rún: nơi nào bây 
giờ vậy? Rồi ghi nhận: nơi này cảm thọ ra sao khi 
bạn thở vào? Nơi này cảm thọ ra sao khi bạn thở 
ra? Hãy quan sát nó trong vài hơi thở, và hãy ghi 
nhận xem có bất kỳ cảm giác căng thẳng nào 
trong phần đó của thân, hoặc là với hơi thở vào 
hay với hơi thở ra. Nó căng thẳng lên khi bạn thở 
vào? Bạn    có tiếp tục giữ căng thẳng đó khi thở 
ra? Bạn có dùng sức nhiều quá khi thở ra? Nếu 
bạn tự thấy vướng vào như vừa kể, hãy thư giãn 
thoải mái nhé. Hãy nghĩ rằng căng thẳng đó tan 
biến trong cảm thọ về hơi thở vào, trong cảm thọ 
về hơi thở ra. Nếu bạn muốn, bạn có thể nghĩ về 
năng lượng hơi thở chảy vào thân, ngay ở rún, 
làm tan bất kỳ căng thẳng nào bạn có thể cảm 
thấy nơi đó… 

Rồi hướng tâm niệm về bên phải -- tới góc 
phải, dưới bụng của bạn – và hãy theo dõi cùng 3 
bước nơi đó: 1) hãy dùng tâm định vị phần tổng 
quát đó trên thân; 2) hãy ghi nhận xem nơi đó 
cảm thọ ra sao khi bạn thở vào, cảm thọ ra sao 
khi bạn thở ra; và 3) nếu bạn cảm thấy bất kỳ 
căng thẳng nào trong hơi thở, hãy để nó thư giãn 
thoải mái… Bây giờ, hãy hướng tâm niệm về phía 
bên trái, tới góc trái, phía dưới bụng, và hãy làm 
cùng 3 bước trên nơi đó. 

Bây giờ hãy hướng tâm tới chỗ chấn thủy 
(còn gọi là chớn thủy, trên rún khoảng hơn tấc, 
chỗ lõm giữa xương lồng ngực)… và rồi sang bên 
phải, tới be sườn phải… tới be sườn trái… tới giữa 
ngực… Sau một chặp, hướng tâm tới dưới cuống 
họng… và rồi tới giữa đầu. Hãy rất cẩn trọng với 
năng lực hơi thở trong đầu. Hãy nghĩ về nó rất dịu 
dàng trôi vào, không chỉ xuyên qua lỗ mũi  nhưng 
cũng xuyên qua 2 mắt, 2 tai, hơi xuống từ đỉnh 
đầu, hơi vào từ phía sau cổ, rất dịu dàng hơi 
xuyên qua và làm thư giãn bất kỳ căng thẳng nào 
bạn có thể cảm thấy, thí dụ, quanh xương hàm, 
phía sau cổ, quanh hai mắt, hay quanh khuôn 
mặt… 

Từ đó, bạn có thể chú tâm dần dần xuống 
lưng, hơi ra các cẳng chân, tới đầu các ngón chân, 
tới khoảng trống giữa các ngón chân. Như trước 
đó, hãy tập trung vào một phần cụ thể của thân, 
hãy ghi nhận xem nói cảm thọ ra sao với hơi thở 
vào và hơi thở ra, hãy thư giãn bất kỳ cảm thọ 
nào căng thẳng bạn có thể cảm thấy nơi đó, để 
năng lực hơi thở có trôi chảy thông suốt hơn, và 
rồi tiếp tục cho tới khi bạn tới đầu các ngón chân. 
Rồi lập lại tiến trình, khởi sự nơi phía sau cổ và đi 
xuống hai vai, xuyên qua các cánh tay, xuyên qua 
các cổ tay và trôi ra xuyên qua các ngón tay của 
bạn. 

Bạn có thể lập lại việc quán thân như thế 
nhiều lần tùy ý, cho tới khi tâm bạn cảm thấy sẵn 
sàng trụ lại. 

Rồi, hãy chú tâm trở lại, vào bất kỳ điểm 
nào trên thân, nơi thấy tự nhiên nhất để trụ và 
đặt tâm vào giữa. Hãy đơn giản để sự chú tâm của 
bạn an nghỉ nơi đó, hòa nhập với hơi thở. Cùng 
lúc, hãy để tâm nhận biết của bạn trải rộng ra để 

nó ngập tràn toàn thân, như ánh sáng của một 
ngọn nến giữa phòng: lửa nến ở một điểm, nhưng 
ánh sáng tỏa ra đầy phòng. Hay là như một con 
nhện trên một mạng nhện: con nhện ở một chỗ, 
nhưng nó biết toàn thể mạng nhện. Hãy tinh tế 
duy trì cảm nhận ý thức mở rộng đó. Bạn sẽ thấy 
rằng nó có khuynh hướng co cụm lại, như một 
bong bóng có một lỗ nhỏ, do vậy hãy giữ tầm ý 
thức trải rộng ra, nghĩ rằng “toàn thân, toàn thân, 
hơi thở trong toàn thân, từ đỉnh đầu xuống tới các 
đầu ngón chân.” Hãy nghĩ về năng lực hơi thở vào 
và ra thân bạn, xuyên qua tất cả các kẽ chân lông 
trên da. Hãy giữ tâm ý này mở rộng, an định càng 
lâu càng tốt. Không có gì khác mà bạn phải nghĩ 
tới bây giờ, không nơi nào khác để đi, không 
chuyện gì khác để làm. Hãy giữ tâm với ý thức an 
định và mở rộng   về hiện tại bây giờ… 

Khi tới giờ rời khóa thiền, hãy tự nhắc bạn 
rằng có một kỹ năng để rời. Nói cách khác, bạn 
chớ hấp tấp xuất thiền. Thầy tôi, sư Ajaan Fuang, 
một lần nói rằng khi hầu hết người ta ngồi thiền, 
như thể họ trẻo lên một chiếc thang tới tầng thứ 
nhì tòa nhà: trèo từng bước, từng bậc, từ từ lên 
thang. Nhưng khi họ tới tầng thứ nhì, họ nhảy ra 
ngay cửa sổ. Bạn đừng làm thế. Hãy nghĩ rằng 
bạn đã qua nhiều nỗ lực để tâm an định. Đừng 
quăng bỏ nó. 

Bước đầu tiên khi xuất thiền là hướng niệm 
thiện lành một lần nữa tới tất  cả những người 
quanh bạn. Rồi, trước khi bạn mở mắt, hãy tự 
nhắc rằng ngay cả khi bạn sắp mở mắt ra, bạn 
vẫn muốn chú tâm an định nơi thân, nơi hơi thở. 
Hãy cố gắng duy trì sự chú tâm đó càng lâu khi 
bạn có thể, khi bạn đứng dậy, đi bộ, nói năng, 
lắng nghe, hay làm bất cứ gì. Nói cách khác, kỹ 
năng xuất thiền nằm ở chỗ học cách đừng rời bỏ 
nó, bất kể là bạn có thể sẽ làm bất cứ gì.  Hãy 
hành động từ cảm giác tâm an định. Nếu bạn có 
thể giữ tâm an định trong cách này, bạn sẽ có 
một tiêu chuẩn mà theo đó bạn có thể đo lường 
chuyển động của nó, phản ứng của nó đối với các 
sự kiện xảy ra quanh nó và trong nó. Chỉ khi bạn 
có một an định vững vàng như thế này, bạn mới 
có thể nhìn thấu suốt vào chuyển động của tâm. 
(hết trích) 

 
Thay lời kết 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni thành tựu đạo 

quả giác ngộ và giải thoát sau bốn mươi chín ngày 
đêm thiền tọa dưới gốc cây Bồ Đề. Vì vậy Thiền là 
chìa khóa để giác ngộ và giác ngộ là để tận diệt 
đau khổ. Suốt bốn mươi lăm năm sau ngày giác 
ngộ, Đức Phật đi khắp lưu vực sông Hằng để giáo 
hóa những người có cơ duyên hầu giúp họ thoát 
khổ đau bằng ba phương thức: giữ gìn giới luật, 
thực hành thiền định và khai phóng trí tuệ (Giới-
Định-Tuệ).  

 
Khi thực hành Thiền qua ba cách: điều phục 

thân, điều phục hơi thở và điều phục tâm thì kết 
quả tất yếu đi theo là làm cho thân tâm được khỏe 
mạnh và an lạc. Đó là lợi ích trước mắt. Nhưng lợi 
lạc tối hậu và cao cả hơn hết mà người Phật tử 
nhắm tới chính là giác ngộ bản tâm, bởi vì có giác 
ngộ bản tâm thì mới giải thoát khổ đau và sanh tử 
luân hồi vĩnh viễn. 

 
Huỳnh Kim Quang 
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Ngày xưa có hai vợ chồng 
người thợ chuyên làm các con 
rối có được một cậu con trai đặt 
tên là Aung. Ðến ngày trưởng 
thành, Aung quyết định lên 
đường đi làm ăn xa. 

Ðể giúp đỡ con, ông bố mới 
làm cho con 4 con rối đặc biệt: 
Con thứ nhất mang hình dáng 
một thiên thần, con thứ hai thì 
lại bộ dạng của một con yêu 
tinh, con thứ ba là một ông 
thiên lôi, riêng con thứ tư thì 
làm theo kiểu một thầy Tăng, 
một tay cầm thiền trượng và 
một tay cầm bát đi khất thực. 

Trên đường đi phiêu lưu, lần 
lượt cả ba con rối đầu tiên đều 
hóa thành người thật theo mẫu 
của người sẵn có để giúp đỡ 
Aung. Con rối thiên thần giúp 
Aung thoát khỏi nanh vuốt của 
loài thú dữ gặp phải trên đường 
đi. Con rối yêu tinh giúp chàng 
chiếm đoạt của cải một đoàn 
thương nhân và con rối thiên lôi 
thì giúp biến những của cải đó 
sanh sôi nảy nở thêm. Thế là cả 
mấy thầy trò trở nên giàu có, 
mua một lâu đài lớn để cư ngụ. 

Nhưng dù đã thành công 
trên đường đời, Aung lại vướng 
một món nợ tình không 
nguôi. Nguyên do là: Trong vụ 

chiếm đoạt của cải của đoàn 
thương nhân nọ chàng đã bắt 
được cô con gái của chủ đoàn 
thương nhân. Aung đem lòng 
yêu thương cô ta nhưng cô gái 
thì căm thù, nhất quyết cự 
tuyệt. Cuối cùng cô gái bỏ ra 
đi. 

Thất tình, Aung trở nên vô 
cùng buồn khổ dù đang sống 
trong cảnh giàu sang tột độ. 
Lúc đó, con rối thầy Tăng mới 
cho Aung một lời khuyên là: 

- Hãy thử sống như tôi: Tôi 
không có ham muốn xấu nên 
tôi không biết đến đau khổ, tôi 
ăn ở hoà thuận với mọi người 
nên lúc nào tâm hồn cảm thấy 
bình yên. 

Thế là Aung quyết định bắt 
đầu sống cuộc sống như con rối 
thầy Tăng là rời bỏ lâu đài và 
cuộc sống giàu sang, một mình 
đi khất thực trên khắp các nẻo 
đường. Tuy chưa hẳn trở thành 
một tu sĩ xuất gia nhưng kì lạ 
thay từ cách sống đó, tự nhiên 
lần hồi chàng cảm thấy tâm 
hồn yên ổn, thanh thản hơn. 

Thế rồi, một ngày nọ trên 
đường đi khất thực, Aung đã 
tình cờ gặp lại hai cha con cô 
gái chàng từng yêu dấu. Nhìn 
thấy Aung phải chịu đựng và 

Bốn Con rối 
 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

nghe Aung thuật lại đầu đuôi sự 
tình, bấy giờ cô gái mới động 
lòng, hiểu là Aung đã thực sự hối 
lỗi. Tha thứ cho Aung, cô gái và 
cha nàng bằng lòng cùng chàng 
trở về ngôi lâu đài cũ để làm lễ 
cưới. 

Tại lễ cưới có mặt đông đủ 4 
con rối bạn thân của Aung, con 
rối thầy Tăng một lần nữa đã 
giảng giải cho Aung nghe về lẽ 
đời và lẽ đạo: 

- Trước kia, cậu đã giàu 
sang, được quyền lực nhưng như 
cậu đã thấy, của cải và quyền 
lực nào có mang lại hạnh phúc 
đâu. Nay cậu đã có hạnh phúc, 
lại tiếp tục sống trong giàu sang 
và quyền lực, nhưng nên nhớ cái 
hạnh phúc này không phải do 
của cải và quyền lực mà là do 
phải biết bất chấp với thứ đó. 
Của cải và quyền lực tự nó 
không làm nên điều thiện hoặc 
điều ác. Cái đó chỉ tùy thuộc vào 
việc cậu dùng nó như thế nào 
mà thôi… 

Thấm thía bài học do con rối 
thầy Tăng gợi nên, hai vợ chồng 
Aung cho xây một ngôi chùa thờ 
Phật cạnh lâu đài, để đón tiếp 
thiện nam tín nữ khắp nơi đến 
cùng mình chứng ngộ chân lý 
Phật pháp như những điều con 
rối thầy Tăng đã giảng dạy… 

 
C.T.N 
“Thắng lợi thì bị oán thù, 

thất bại thì bị đau khổ, kẻ nào 
không màng đến thắng bại, kẻ 
ấy sẽ sống một cuộc đời hòa 
hiếu an vui.”  

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Trong thế kỷ vừa qua, sự tiến bộ của y khoa 
học đã vượt quá sức tưởng tượng. 

Những khám phá mới về cấu tạo cơ thể đã giúp 
hiểu rõ hơn về sự mầu nhiệm của tạo hóa khi tạo 
ra con người với muôn ngàn chức năng thần sầu, 
ngoạn mục. 

Thêm vào đó là rất nhiều phát minh đã làm 
sáng tỏ về căn nguyên, diễn tiến, cách chẩn đoán 
cũng như điều trị các loại bệnh. 

Tin tức về y khoa trở nên phong phú hơn 
nhưng cũng phức tạp, khó hiểu với các từ ngữ mới 
về bệnh tật, các danh từ kỹ thuật về phương thức 
chẩn đoán khám chữa bệnh cũng như danh tính 
các tác nhân gây bệnh. Nguồn cung cấp tin tức dữ 
kiện y khoa học cũng nhiều và dưới các hình thức 
khác nhau, đặc biệt là kết quả các nghiên cứu đã 
hoàn tất mỹ mãn cũng như kết quả sơ khởi, cần 
nhiều nghiên cứu khác để được coi là chung kết. 

Trước các kiến thức mới này, một người có sức 
học trung bình thu lượm được cách đây trên dưới 
nửa thế kỷ đôi khi cảm thấy mình như lạc lõng 
không biết phải dùng những tin tức nào để duy trì 
sức khỏe. Đặc biệt là đối với những người tuổi cao, 
nhóm dân thiểu số, những người có căn bản giáo 
dục giới hạn, lợi tức thấp hoặc đang ở trong tình 
trạng sức khỏe suy kém. 

Thống kê cho hay có tới 12% dân chúng thiếu 
hiểu biết về các vấn đề sức khỏe. Họ sẽ rơi vào 
các hoàn cảnh như: 

- Thiếu hiểu biết hoặc hiểu biết không đúng về 
cấu tạo cơ thể, diễn tiến và nguyên nhân gây ra 
bệnh; 

- Không biết tự chăm sóc cũng như phòng 
tránh bệnh tật; 

- Thường có sức khỏe kém vì bỏ qua các 
phương thức phòng tránh bệnh mà khoa học đã 
cống hiến. Chẳng hạn, họ sẽ không làm mammo-
gram để tìm kiếm ung thư nhũ hoa, không làm 
pap smear để sớm khám phá ung thư cổ tử cung, 
không chịu chích ngừa cúm… 

- Có nhiều bệnh kinh niên và thường hay than 
phiền đau chỗ này bệnh chỗ kia; 

- Không chữa trị ổn định bệnh do đó dùng 
nhiều dịch vụ để chữa các biến chứng của bệnh và 
ít dùng dịch vụ để giảm thiểu các biến chứng; 

- Nhập bệnh viện nhiều hơn; 
- Thường tới phòng cấp cứu để chữa các bệnh 

thông thường thay vì tới bác sĩ gia đình, đưa tới 
gia tăng chi phí y tế; 

- Chỉ đi khám bệnh khi bệnh đã trở nên trầm 
trọng. 

Nhìn thấy vấn đề, chính quyền và các tổ chức y 
tế xã hội công tư đã cố gắng cùng nhau: 

- Nâng cao ý thức y tế, giúp cải thiện tình trạng 
sức khỏe của cá nhân, gia đình, cộng đồng và xã 
hội; 

- Nâng cao ý thức y tế giúp mọi người sống 
lành mạnh hơn; 

- Nâng cao ý thức y tế cũng giảm thiểu nạn tử 
vong vì sanh non, tại nạn giao thông, lao động, 
ảnh hưởng của các chất có hại cho sức khỏe; 

- Nhờ tập trung vào sự phòng bệnh, nâng cao ý 
thức y tế giúp cắt giảm chi phí chăm sóc điều trị 
cho cá nhân cũng như gia đình và ngân sách quốc 
gia. 

Cổ võ y tế dựa trên các kết quả nghiên cứu về 
sinh học, môi trường, tâm lý, y khoa học để duy 
trì sức khỏe, tránh bệnh tật, chết yểu… bằng cách 
thúc đẩy quần chúng tự mình thay đổi nếp sống, 
áp dụng điều tốt, loại bỏ điều xấu. 

Cổ võ y tế cũng giúp quần chúng tạo ra các cơ 
hội để nâng cao kiến thức, tạo ra hành vi lành 
mạnh, bảo vệ sức khỏe. 

Cổ võ y tế có thể sử dụng các phương tiện liên 
lạc để chuyển đạt các tin tức có tính cách xây 
dựng. 

Một trong những phương tiện để tăng cường sự 
hiểu biết và cải thiện sức khỏe của quần chúng là 
truyền-thông-đại-chúng (Mass Communications 
hoặc Mass Media). 

Truyền thông đại chúng có ít nhất 4 vai 
trò: 

- Thu lượm tin tức về sức khỏe bệnh tật 
- Lọc lựa phân tich các tin tức 
- Phổ biến các tin tức chính xác có ích lợi trong 

việc bảo vệ sức khỏe tới dân chúng đồng thời 
cũng tạo điều kiện để mọi người có thể đối thoại 
với nhau dù ở cách xa. 

- Cung cấp giải trí để đời sống quần chúng 
thoải mái, thư giãn hơn. 

Nhờ truyền thông giáo dục, mọi người có thể 
nghe tận tai, đọc- nhìn tận mắt những gì mà nếu 
không có truyền thông đều không có được. Thế 
giới như thu hẹp lại nhờ truyền thông. Đây là kết 
quả của tiến bộ trong lãnh vực kỹ thuật và công 
kỹ nghệ điện tử. 

Ngày xưa, việc truyền đạt lệnh lạc, ý tưởng 
trực tiếp giữa con người diễn ra trong phạm vi hết 
sức hạn hẹp. Thông tin trong xóm làng là các chú 
“Mõ” lốc cốc gõ sừng trâu, gáo dừa đi từng xóm 
để loan tin cần thiết. Rộng lớn hơn thì có truyền 
hịch, chạy ngựa báo tin. Ngày nay nhờ truyền 
thông đại chúng, sự trao đổi này quy mô rộng lớn 
hơn, từ địa phương nhỏ bé tới không gian bao la, 
từ một số giới hạn con người tới cả triệu triệu 
quần chúng. Một dịch bệnh nguy hiểm ở vùng sa 
mạc Phi châu chỉ cần vài phút là quần chúng khắp 
địa cầu biết tới. Một phương thức trị bệnh mới lạ 
cũng mau chóng được thông báo tới các bác sĩ và 
bệnh nhân. 

Truyền thông cũng mang lại nhiều thay đổi 
trong các giá trị sẵn có từ lâu và cũng thúc đẩy 

VAI TRÒ CỦA TRUYỀN THÔNG 

VỚI SỨC KHỎE QUẦN CHÚNG 
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con người “hiện đại” hóa cuộc sống. 
Các phương tiện truyền thông đại chúng 

gồm có: 
1- TV truyền hình 
Đây là phương tiện chuyển đạt tin tức rất hữu 

hiệu tới mọi người, không kế già trẻ, nam nữ. 
Lợi điểm của truyền hình là gửi đi cả lời nói lẫn 

hình ảnh, khiến cho người coi lãnh hội dễ dàng và 
có ảnh hưởng lâu dài, vì quần chúng sẽ nhớ mãi. 

Tuy nhiên, bên cạnh những tin tức tài liệu hữu 
ích thì TV đôi khi cũng có những màn bạo lực, 
dâm ô, quảng cáo quá mức, gây ảnh hưởng xấu 
cho sức khỏe. 

2- Radio 
Rất phổ biến, tới được nhiều thính giả với đầy 

đủ chi tiết và chi phí cũng ít hơn là với TV. Các vị 
cao niên đều rất thích nghe các chương trình của 
radio, từ thời sự thế giới tới cách bảo vệ sức khỏe, 
phân ưu, chia vui… 

3- Báo chí 
Theo thống kê, có tới 70% dân chúng thu lượm 

kiến thức về sức khỏe qua nhật báo. Lợi điểm của 
báo chí là độc giả có đầy đủ các loại tin tức, đọc 
lúc nào cũng được chứ không như TV, radio: mất 
dịp coi nghe một chương trình là mất luôn, không 
coi nghe lại được. 

4- Tạp chí 
Với tạp chí, độc giả thường có tính cách chọn 

lựa, tài liệu tương đối có giá trị hơn và thường 
được cất giữ để dành hoặc trao đổi với bạn bè. 

5- Internet 
Đây là phương tiện truyền thông rất phổ biến 

hiện nay, ai cũng có thể sử dụng để thu nhận và 
truyền đạt tin tức. Người sử dụng có thể dùng bất 
cứ lúc nào, gửi đi bất cứ tin tức gì. Tuy nhiên, các 
tin tức nhiều khi không được kiểm chứng tính cách 
xác thực, gây hoang mang, ngộ nhận cũng như 
làm phiền lòng người nhận. 

6- Các trang web, blogger với các bài viết y 
khoa học đầy đủ chi tiết có tính cách xây dựng, 
giáo dục. 

Đó là chưa kể tới các thông tin qua tờ bướm tờ 
rơi, bảng quảng cáo, bích chương, bích báo, bản 
tin luân lưu nội bộ cũng như âm nhạc, hình ảnh, 
nét vẽ minh thị… 

Truyền thông đại chúng cũng được các nhà 
chuyên môn y tế xã hội sử dụng rất nhiều để cải 
thiện sức khỏe quần chúng. Nhờ truyền thông mà 
các phương thức phòng ngừa bệnh, các hiểu biết 
về nguyên nhân gây bệnh, diễn tiến bệnh cũng 
như các phương thức điều trị căn bản được phổ 
biến. 

Các nhà chuyên môn có thể dùng truyền thông 
để gửi tới dân chúng các tin tức y học liên quan tới 
việc bảo vệ sức khỏe, phòng tránh bệnh tật. Họ 
cũng có thể dùng truyền thông để mở ra các cuộc 
thảo luận với dân chúng về y khoa học hoặc góp ý 
kiến, giải đáp cho dân chúng về các thắc mắc 
bệnh tật thông thường. 

 
Truyền thông có một số lợi điểm như: 
- Truyền thông dễ dàng lôi cuốn sự lưu ý của 

quần chúng đối với các vấn đề sức khỏe một cách 
mau chóng; 

- Truyền thông có thể đưa ra các ý kiến về sức 
khỏe hết sức hữu hiệu. 

- Truyền thông có thể kích thích quần chúng, 
tạo ra những đáp ứng tình cảm để người nghe-coi 
thay đổi nếp sống ngõ hầu có một sức khỏe tốt. 

- Truyền thông có thể tác động lên dư luận, tạo 
ra các cơ hội để tranh luận cách thức duy trì sức 
khỏe, phòng ngừa bệnh tật qua phượng tiện liên lạc. 

- Truyền thông có thể hợp tác với các nhà chuyên 
môn để tổ chức các buổi gặp gỡ giữa quần chúng 
với nhau hoặc giữa các nhà chuyên môn với quần 
chúng để trao đổi kiến thức bảo vệ sức khỏe. 

Ngoài ra, truyền thông cũng có: 
- Tính cách giáo dục, chia sẻ kiến thức, cổ võ 

những hành vi có lợi cho công ích; 
- Giúp cải thiện sự gắn bó các quan hệ công 

cộng, giúp các tổ chức liên quan tới bảo vệ sức khỏe 
cùng sát cánh làm việc; 

- Góp phần tranh đấu, cổ võ, truyền thông tiếp 
tay với các nhà lãnh đạo đưa ra các chính sách y tế, 
dung hòa các tranh luận và tìm ra các hỗ trợ ý kiến 
có tính cách quyết định đặc biệt. 

Tuy vậy, truyền thông cũng có một số bất lợi 
như: 

- Truyền thông gửi ra thông tin nhưng ít khi tiếp 
nhận được phản ứng của quần chúng. 

- Khó mà ước lượng coi xem tin tức đưa ra có đáp 
ứng nhu cầu dân chúng, có đúng thời điểm và 
không biết phản ứng của dân chúng ra sao. 

- Dân chúng có thể không coi, không đọc hoặc 
tắt tv, radio giữa chừng vì bất đồng ý kiến. 

- Do ảnh hưởng của kinh tế tự do cạnh tranh 
“khuyến thị”, truyền thông cũng lệ thuộc vào các 
“thông-tin-thương-mại” để trang trải chi phí điều 
hành, cơ sở, nhân viên, cho nên nhiều khi phổ biến 
những dữ kiện có tính cách chủ quan, thỏa mãn lợi 
nhuận cho giới sản xuất, cung cấp dịch vụ, hàng 
hóa. Nhưng, “đời là thế”, khán thính giả cũng “sính 
sái”, thông cảm. Vì “có bột mới gột nên hồ”. Không 
tiền thì lấy đâu ra đài ra sóng, không cả văn nghệ 
văn gừng giải trí chứ nói chi tới tuyên truyền cổ võ 
sức khỏe miễn phí. 

- Đôi khi vì tính cách thời sự nóng hổi, “giật gân”, 
truyền thông cũng loan tải các tin tức chưa được 
chứng minh tính cách xác thực hoặc chưa có sự 
đồng thuận của các nhà chuyên môn, gây hoang 
mang cho người nhận. 

Truyền Thông giữ một vai trò quan trọng trong 
việc chăm sóc sức khỏe của quần chúng. Đó là điều 
quan tâm hàng đầu của nhân loại. Bản hiến chương 
của Tổ Chức Y Tế Liên Hiệp Quốc, WHO, đã công bố 
“sức khỏe là một quyền căn bản của con người.” 

Đối với Phật giáo, sức khỏe được xem là món quà 
lớn nhất của đời người. Một trạng thái an lạc và 
khỏe mạnh của thân và tâm là tối cần thiết trong 
việc tập trung tư tưởng để tu tập. 

Mặc dù có vài khuyết điểm có thể điều chỉnh và 
tránh được, truyền thông đại chúng vẫn có vai trò 
quan trọng trong việc bảo vệ sức khỏe quần chúng. 
Điều tiên quyết là các dữ kiện đưa ra phải rõ ràng, 
chính xác, có tính cách thuyết phục và có thể giúp 
người nhận áp dụng được. 

Như Đức Giáo Hoàng John Paul II từng nhắc nhở: 
“Sự phát triển tích cực của truyền thông để phục 

vụ chính nghĩa chung là trách nhiệm của mỗi người. 
Vì sự liên quan chặt chẽ giữa truyền thông với kinh 
tế, chính trị, văn hóa, cần có một hệ thống điều 
hành có khả năng bảo vệ quyền hạn và nhân cách 
của con người, bảo vệ tính ưu việt của gia đình như 
một đơn vị căn bản của xã hội và sự gắn bó đích 
thực giữa người với người”. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

Arlington-Texas 
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While residing at the Veluvana monastery, the 
Buddha uttered Verse (344) of this book, with 
reference to a bhikkhu who was a pupil of the 
Venerable Mahakassapa. 
 
As a pupil of the Venerable Mahakassapa, this 
bhikkhu had achieved the four mental absorptions 
(jhanas). But one day, as he went for alms-food to 
his uncle's house, he saw a woman and felt a great 
desire to have her. Then he left the Order of the 
bhikkhus. As a layman, he was a failure as he did not 
work hard. So, his uncle drove him out of the house, 
and subsequently he became mixed up with some 
thieves. All of them were caught by the authorities 
and were taken to the cemetery to be executed. The 
Venerable Mahakassapa saw his pupil as he was 
being led out and said to him, "My pupil, keep your 

 

The Story of an Ex-Bhikkhu 
 

Dhammapada, Verse 344 

mind steadfastly on a subject of 
meditation." As instructed, he 
concentrated and let himself be 
established in deep mental absorption. 
At the cemetery, while the executioners 
were making preparations to kill him, 
the ex-bhikkhu was very much 
composed and showed no signs of fear 
or anxiety. The executioners and the 
onlookers were awe-struck and very 
much impressed by the man's courage 
and composure and they reported 
about him to the king and also to the 
Buddha. The king gave orders to 
release the man. The Buddha on 
hearing about the matter sent his 
radiance and appeared to the thief as if 
in person. 
 
Then the Buddha spoke to him in verse 
as follows: 
 
Verse 344: Having left the forest of 
desire (i.e., the life of a householder), 
he takes to the forest of the practice 
(i.e., the life of a bhikkhu); but when 
he is free from the forest of desire he 
rushes back to that very forest. Come, 
look at that man who having become 
free rushes back into that very 
bondage. 
 
At the end of the discourse, the thief 
who was steadfastly keeping his mind 
on the arising and perishing of the 
aggregates discerned the impermanent, 
unsatisfactory and non-self nature of all 
conditioned things and soon attained 
Sotapatti Fruition. Later, he went to the 
Buddha at the Jetavana monastery 
where he was again admitted to the 
Order by the Buddha and he instantly 
attained arahatship. 
 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A.,  

Burma Pitaka Association, Rangoon, 
Burma. 



 

 

   38     CHÁNH PHÁP SỐ 127, THÁNG 6.2022 

Một lần, tôi đọc được ở đâu đó mấy câu thơ 
ngắn. Vì ngắn, và đối với tôi, rất hay, nên đọc qua 
một lần là nhớ: 

“Tâm sầu lắm ư, 
Thôi đi nhị kiến 
Chẳng còn ba, tư 
Trên con đường thật 
Người về với Như” 
Không biết tác giả nhưng tôi chắc thi sỹ này 

phải có tâm đạo lắm! 
Gieo hạt xuống, hội đủ duyên, có ngày hạt sẽ 

nẩy mầm. Các cụ nói đúng thật. Cái mầm tôi vừa 
thấy từ cái hạt ghi lại trong tâm mấy câu thơ trên 
chính là buổi chiều nay.  

Lang thang trên mạng thế nào, tôi lại gặp 
ngay tác giả. Hóa ra, những câu thơ đó là phiên 
dịch, từ nguyên bản của một thiền sư Nhật Bản, 
ngài Ikkyu Sojun, tác giả hàng trăm bài Đạo Thi 
nổi tiếng! 

Mấy câu thơ trên, nguyên bản tiếng Nhật như 
vầy: 

“Nageku nayo 
Makoto no michi wa 
Sonomama ni 
Mittsu tomo nashi”  
Không cần phải biết tiếng Nhật, quý vị cứ thử 

theo đúng vần, đọc bài thơ nguyên bản xem sao. 
Mời quý vị thử đi, xem âm thanh của chữ nào làm 
tâm quý vị xôn xao? 

 
Sonomama được dịch là “Như”. Người về với 

Như là về với Sonomama, về với Phật-tánh, về với 

chính bản lai diện mục của mình. Về, tựa hồ Người 
Cùng Tử trong kinh Pháp Hoa, khi bóng tối vô 
minh được giải tỏa mới thực sự biết trở về bằng 
Con Đường Thật (Mittsu tomo nashi) mà bắt gặp 
Chân Như (Sonomama). 

Bước thêm vài bước nữa vào thế giới của thiền
-sư Ikkyu Sojun, tôi gặp những câu ngắn hơn mà 
vẫn súc tích, thâm sâu. Mời quý vị đọc chậm rãi 
những câu này: 

“Ima wa haya 
Kokoro ni kakaru 
Kumo mo nashi 
Tsuki no irubeki 
Yama shi nakereba” 
Nghĩa là: 
“Trái tim ơi, 
Không mây, 
Không núi 
Trăng tìm bóng tối 
Biết tìm nơi đâu!” 
Không thấy tên dịch giả những bài hài cú này, 

nên đành ghi lại nơi đây, lời cám ơn vị nào dịch 
mà hay quá! Chuyên chở trọn vẹn ý thơ. Lời như 
bâng quơ mà ẩn dụ bao thiền-ý.  

Sao thiền-sư Ikkyu Sojun không gọi “Tay ơi! 
Chân ơi!” mà lại gọi “Trái tim ơi!”  Vì chỉ trái tim 
mới hiểu được câu “Trăng tìm bóng tối”.  

Trăng trên cao, tỏa sáng bình đẳng xuống mọi 
nơi đón nhận, tại sao trăng còn phải đi tìm những 
nơi tối tăm để chiếu dọi? Nơi tối tăm đó là gì? Có 
phải là Vô Minh không?  

Nếu đúng thế thì Trăng mà Ikkyu Sojun nói ở 
đây không phải chỉ là Vầng Nguyệt mà chính là 
Ánh Sáng Đạo Pháp. Chỉ Ánh Sáng Đạo Pháp mới 
mở lòng Từ Bi, đi tìm bóng tối vô minh mà soi dọi. 
Trăng soi sáng tâm vô minh để Tâm Sáng với 
Trăng là một. Khi ấy, chúng ta lại thấy: 

“Sonomama ni 
Mittsu tomo nashi 
Tạm dịch là: 
Trên con đường thật 
Người về với Như” 
Thật tuyệt vời! Chỉ dăm bước chánh niệm là về 

tới căn nhà Phật, không gặp trắc trở, rắc rối gì! 
Cứ chậm rãi như thế, chỉ những câu rất ngắn 

thôi mà giúp chúng ta vượt bao chặng đường dài. 
Như bài này: 

“Yomosugara 
Hotoke no michiwo 
Tazunereba 
Waga kokoro ni zo 
Tazune irikeru” 
Phiên dịch là: 
“Suốt đêm dài 
Nếu ta tìm kiếm 
Con đường Như Lai 

Sonomama 
 

HUỆ TRÂN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Tìm hoài sẽ gặp 
Tâm mình chứ ai!” 
Khi ý thức được là mình có Phật

-tánh thì ta không còn phải nhọc 
lòng tìm kiếm đâu nữa. Con đường, 
tưởng như trước mắt với người này 
mà lại  muôn dặm vời xa với người 
kia, do bản chất và niềm tin còn 
khác nhau! Ikkyu Sojun nhắc lại lời 
Phật như kinh nghiệm bản thân làm 
bằng chứng, giúp ta vững tin mà 
thu ngắn dặm dài. Có phải đó là 
tinh thần Pháp-Hoa-Tam-Muội 
không, thưa quý vị? 

Từ Pháp-Hoa-Tam-Muội, lắng 
tâm quán chiếu, chúng ta lại có thể 
nhìn thấy Lý-duyên-sinh khi đọc 
những câu: 

 
“Ame arare 
Yuki ya korito 
Hedatsuredo 
Otsureba onaji 
Tanigawa no mizu” 
 
Phiên dịch là: 
 
“Mưa, giá, tuyết sương 
Khác nhau là thường 
Thế rồi rơi xuống 
Qua đồi qua lũng 
Một dòng nước tuôn” 
 
Cái này có mặt vì cái kia có 

mặt. Cái này diệt cho cái kia sinh 
nên diệt đó thực chẳng là diệt, sinh 
đó thực chẳng là sinh, vạn hữu 
mầu nhiệm trong tương nhập, 
tương túc.  

Đây cũng chính là “khai Tam 
hiển Nhất” mưa, gió, tuyết cũng chỉ 
tụ về “một dòng nước tuôn”. Dùng 
phương tiện Tam Thừa nhưng liễu 
ngộ thì chỉ là Nhất Thừa mà thôi. 

  
Thế giới Đạo Thi của thiền-sư 

Ikkyu Sojun cứ như thế, mỗi bài 
thơ như là một bài pháp. Minh 
bạch. Rõ ràng. Súc tích. Đọc vừa 
dứt là nhận ra ngay, nên pháp đó 
là không-pháp, là qua sông bỏ bè 
mới thực sự Đáo-Bỉ-Ngạn. 

Cái khó là khi nhận ra rồi, ta có 
“Sonomama ni”, về với Như ngay 
không, hay còn quẩn quanh “ba, 
tư, nhị kiến”? 

Riêng tôi, xin thú thật là tu 
hành còn sơ cơ nên đôi lúc lại thấp 
thoáng thấy hồn thơ của thi hào 
Nguyễn Du trong câu “Thiên lý 
hương tâm, dạ cộng trường” 

Tình quê ngàn dặm, đêm 
trường chưa tan!  

  
 

Huệ Trân 
(Tào-Khê tịnh thất – Gió sang mùa) 

CÔ GÁI UKRAINE XINH ĐẸP 
 
Cô gái Ukraine xinh đẹp 
Bầu trời xanh trong đôi mắt biếc 
đồng hoa dương óng ả mái tóc vàng 
Nào đâu chỉ có thế 
Lòng yêu nước nồng nàn 
Dũng cảm ra tuyến đầu chống giặc xâm lăng 
Hỏa tiễn, đạn bom bạo tàn không làm nhụt chí 
Hiểm nguy chiến trường có hề chi 
Cô gái Ukraine đứng lên vì đất nước 
Hiên ngang cản bước quân thù 
Nhà đã cháy, quốc gia bị tàn phá 
Gạt lệ để dành cho ngày khải hoàn ca 
Cô gái Ukraine cầm súng ra chiến trận 
Cùng quân dân giữ vững tinh thần 
Cô gái Ukraine bỏ lại son phấn 
Quên tuổi thanh xuân mặc giáp trận xung phong 
Cô gái xinh đẹp dũng cảm tạo nên nguồn cảm hứng 
Cả thế gian ngưỡng mộ yêu thương 
Cô em là niềm tự hào của xứ sở 
Gương mặt như hoa dương rạng rỡ 
Cô gái đẹp sẵn sàng sống chết vì đất nước 
Bản anh hùng ca vang bốn phương trời 
Tên bạo chúa vô cớ gây cuộc chiến bạo tàn 
Y đã đến bước đường cùng diệt tận 
Lòng người căm hận 
Sử sẽ ghi tội ác kẻ cuồng ngông 
Cô gái Ukraine mắt biếc má hồng 
Nữ anh hùng trong lòng người ngưỡng mộ. 
 
 

THANH NGUYỄN 
Ất Lăng thành, 03/22 
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(tiếp theo) 
 
2. An ninh cho con người trong diễn tiến 

pháp luật: Chúng tôi tìm thấy dấu vết lịch sử 
về ba quyền trong phạm vi này.  

a) Một trong những yếu tố căn bản về an 
ninh của cá nhân liên quan đến quá trình pháp 
luật là sự phỏng đoán là vô tội cho đến khi bị kết 
án chính thức, và do đó người bị cáo bị truy tố 
phải được phân biệt với người đã bị kết án. Trong 
mùa đông khắc nghiệt năm 1055, vua Lý Thánh 
Tông đã nói với triều thần:  

“Sống trong cung điện được sưởi ấm với lò 
than và mặc nhiều đồ ấm, trẫm vẫn cảm nhận cái 
lạnh này. Trẫm khá băn khoăn về những người bị 
giam cầm trong ngục thất đang khốn khổ bị xiềng 
xích với gông cùm, không có đủ đồ ăn và áo quần 
để che ấm cơ thể, hoặc một số thậm chí bị chết 
oan uổng trong khi vẫn chưa xác định có tội hay 
vô tội. Trẫm cảm thấy thật xót thương họ.” (24) 

Vì vậy, nhà vua đã ra lệnh phân phát mền và 
chiếu cho tù nhân và cung cấp cho họ hai bữa ăn 
mỗi ngày. Dường như thể nhà vua coi những tù 
nhân là vô tội cho đến khi tội lỗi được chứng minh 
và họ phải được hưởng sự đối xử nhân đạo. Lối tư 
duy pháp lý này có thể so sánh với nguyên tắc 
pháp luật nhân quyền hiện đại về sự phỏng 
đoán vô tội cho đến khi bị toà án kết tội. Đây là 
một điểm son trong lịch sử nhân quyền tại Việt 
Nam.  

b) Sự bảo đảm tránh bị nguy cơ hai lần nghĩa 
là không ai có thể bị xét xử và phạt thêm lần nữa 
về một vi phạm mà y đã bị kết án chung thẩm 
hoặc được tha bổng theo luật và thủ tục tố tụng. 
Điều này là do hệ quả hợp lý của nguyên tắc res 
judicata pro veritate habetur tức là nguyên tắc quy 
định rằng một vấn đề đã được xét xử thì được xem 
như chân lý, đã có trong luật Tây phương từ thời 
Cổ La Mã. Một nguyên tắc như vậy đã được công 
nhận dưới đời Lý (sắc lệnh 1128) và được tiếp tục 
trong các triều đại sau đó, kể cả đời Lê và đời 
Nguyễn (25).  

c) Tránh đối xử hoặc hình phạt bất nhân. 
Điều 5 của Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân quyền và 
điều 7 của Thoả ước Quốc tế về Các quyền Dân sự 
và Chính trị có cùng một cách diễn đạt: “Không ai 
phải chịu tra tấn hoặc đối xử hoặc hình phạt độc 
ác, bất nhân và mất phẩm giá”.  

Chúng tôi nhận ra từ lời nói và lệnh nói trên 
của vua Lý Thánh Tông một chính sách đối xử 
nhân đạo đối với người bị tạm giam. Do ảnh hưởng 
của đạo Phật, nhà vua này cũng muốn áp dụng 
hình phạt nhân đạo cho tội nhân đã có án. Năm 

1064, trong khi chủ trì một phiên xử ở cung Thiên 
Khanh, vua chỉ vào công chúa Động Thiên, đang 
đứng dự bên cạnh mình, và phán với triều thần: 
“Trẫm yêu thương thần dân của trẫm cũng nhiều 
như yêu thương chính con gái trẫm. Họ phạm tội 
vì họ không biết (luật) và trẫm có  nhiều tình 
thương cho họ. Từ nay trở đi, trẫm muốn tất cả tội 
phạm, nặng hay nhẹ, đều phải được xét xử với sự 
khoan hồng” (26). Những xử phạt độ lượng của 
nhà Lý đối với tội sát nhân hoặc phản nghịch như 
đã đề cập ở trên, trong khi bàn về quyền sống, đã 
phản ảnh chính sách hình phạt nhân đạo này, mà 
các Nho sĩ đã bài bác là một chính sách hình sự 
sai lầm và quy lỗi cho sức gợi ý gây cảm của Phật 
giáo.  

Hình phạt của nhà Trần thì nghiêm khắc hơn, 
nhưng như đã trình bày, vẫn cho phép chuộc tội. 
Ngoài ra, chính sách đối với những tội tiểu hình 
trong dân chúng nói chung dường như là dễ dãi. 
Một ví dụ: để kiểm soát dân số và sự di chuyển 
trong lãnh thổ quốc gia, triều đình yêu cầu mỗi 
người phải đăng ký. Theo Phan Phú Tiên, một số 
Nho sĩ đã đệ trình một số báo cáo lên vua Trần 
Minh Tông (1314 –1329) về những kẻ lang 
thang, và phiêu lưu mà đã biến mất khỏi sổ đăng 
ký dân số để tránh bị thu thuế và sưu dịch. Nhà 
vua trả lời rằng nếu không có những kẻ lang 
thang và phiêu bạt như vậy thì triều đại này đã 
chẳng được xem là một triều đại thanh bình; hơn 
nữa, tốt đẹp gì mà đi xử phạt những người này? 
(27)  

Các vua nhà Lý cũng như nhà Trần đã nhiều 
lần ra lệnh đại ân xá cho tội phạm: 14 lần dưới đời 
Lý và 17 lần dưới đời Trần, đặc biệt là vào những 
dịp như ngày sinh của các hoàng tử, xây dựng 
chùa, và các dịp đúc tượng.   

Chính sách khoan dung này đối với phạm 
nhân đã bị chỉ trích bởi các nhà Nho về sau, họ 
quy lỗi cho đạo Phật. Về một dịp ân xá năm 1129 
của vua Lý Thần Tông, Ngô Sĩ Liên đã cho rằng 
Kinh Thư là một chỉ dẫn tốt hơn là đạo Phật cho 
chính sách ân xá:  

“Nhân Tông  thường sử dụng những dịp lễ lạt 
Phật giáo để ban lệnh ân xá là sai, nhưng ít ra 
ngài đã viện cớ các ngày lễ của Phật giáo. Về 
phần nhà vua đây (Thần Tông), ngài đã không có 
bất kỳ lý do nào như mà vẫn ban lệnh ân xá… Nếu 
mọi người đều được tha tội, thì kẻ bất lương sẽ 
may mắn thoát khỏi sự trừng phạt và điều này là 
không có lợi cho người lương thiện. Những bậc 
hiền nhân ngày trước đã biết rằng đối với nhà cầm 
quyền, không thể xóa bỏ sự ân xá, song cũng phải 
nhận thức rằng cần phải cân nhắc về cái hại phát 
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sinh từ việc ân xá… Như Kinh 
Thư đã nói, ‘tha thứ cho một 
lỗi lầm, nhưng phải phạt tội 
cố ý.’ Như vậy mới là chính 
sách đúng.” (28) 

Khi những nhà Nho ở 
những triều đại sau chỉ trích 
như vậy cái chính sách hình 
sự nhân đạo của nhà Lý và 
nhà Trần, họ  tỏ ra thiếu 
lòng nhân, cái lòng nhân tràn 
đầy nơi các vua nhà Lý và 
nhà Trần, vì các ngài  đã 
thấm nhuần các nguyên lý 
của đạo Phật. Từ nhãn quan 
của chúng ta trong thế kỷ 21, chúng ta có thể 
nhận thấy rằng chính các nhà Nho mới  là “nhỏ 
nhen”, bởi vì ý niệm lòng nhân như là một yếu tố 
của luật pháp thì không chỉ có trong các triều 
đại Lý và Trần, và không chỉ bởi ảnh hưởng của 
đạo Phật. Tại Hoa Kỳ ngày nay, Thẩm phán Toà 
án Tối cao Brennan đã cho rằng xét cho cùng, các 
nguyên tắc pháp luật thuần tuý phải được hướng 
dẫn bởi lòng nhân, bởi vì lòng nhân là mặt kia của 
công lý.  

B. Quyền bình đẳng  
Sự bình đẳng là quyền cơ bản nhất và 

nguyên tắc độc nhất bao trùm tất cả các cơ cấu 
quốc tế về nhân quyền. Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế 
Nhân Quyền phát biểu tại điều 1 rằng: “Tất cả con 
người được sinh ra tự do và bình đẳng về phẩm 
giá và các quyền”, và tại điều 2 rằng: “Mọi người 
có quyền đối với tất cả các quyền và các sự tự do 
nêu trong Tuyên ngôn này mà không bị bất kỳ sự 
phân biệt nào về chủng tộc, màu da, giới tính, 
ngôn ngữ, tôn giáo, chính kiến, nguồn gốc sắc tộc 
hay xã hội, tài sản hoặc tình trạng khác.”  

Sự Nho giáo hóa luật pháp tại Trung Hoa và 
Việt Nam đã cho ra đời một số bất bình đẳng dựa 
trên căn bản của những chỉ tiêu đặc biệt về vị thế 
xã hội (hoàng tộc, quan lại, thường dân, nô tỳ), 
về quan hệ gia tộc (tôn trưởng, ty thuộc), về giới 
(chồng, vợ), về chủng tộc (dân tộc thuộc văn hoá 
Hán, dân tộc thuộc văn hoá ngọai nhân – vua 
Minh Mạng đời nhà Nguyễn hy vọng rằng các dân 
tộc Tây nguyên và các dân tộc thiểu số Cam bốt 
sẽ từ bỏ những “tập quán man ri” của họ và theo 
phong tục Hán [Hán-Việt]). Phải nói rằng những 
bất bình đẳng này đã được làm nhẹ bớt bởi phong 
tục Việt Nam về quyền bình đẳng về tài sản giữa 
người chồng và người vợ – mà đã thể hiện trong 
luật pháp đời Lê – và chính sách bình đẳng đối với 
các dân tộc thiểu số, ít ra là trong diễn tiến pháp 
luật, nếu không phải là trong các quyền về chính 
trị và dân sự.  

Tương phản với sự chuẩn nhận của Nho giáo 
về những bất bình đẳng, Phật giáo đối xử bình 
đẳng đối với tất cả mọi loài sinh vật. Mỗi con 
người đều có thể tự hoàn thiện mình để thành 
Phật và thoát khỏi vòng luân hồi khắc nghiệt của 
nghiệp (karma). Mỗi người phải chịu trách nhiệm 
đối với các sự biến xảy đến cho mình trong cuộc 
đời này, bởi chúng là hậu quả của những hành 
động trong tiền kiếp của mình. Sự bình đẳng và 
nhân phẩm của mọi người theo thuyết nhà Phật 
thì rất gần gũi với tiêu chuẩn luật pháp quốc tế về 
sự bình đẳng của tất cả mọi người.   

Ý niệm về bình đẳng như vậy đã thể hiện tác 
dụng trong pháp luật đời Lý và đời Trần. Chẳng 

hạn, dưới đời Lý, các gia tộc 
thế lực không thể áp bức dân 
thường. Sắc luật 1129 đã bảo 
vệ thường dân khỏi hành 
động áp bức của gia tộc thế 
lực thông qua nô tỳ thuộc hạ 
của họ; nếu nô tỳ thuộc hạ 
của các hoàng tử hoặc quan 
lại đả thương người dân 
thường, những tên nô tỳ 
thuộc hạ đó sẽ bị sung công 
và chủ nhân của chúng sẽ 
lãnh án đồ khổ sai (29). Triều 
đại nhà Trần có vẻ đã tuân 
thủ nghiêm ngặt hơn đối với 

nguyên tắc bình đẳng trước pháp luật, như thể 
tính nghiêm khắc của hình phạt đã cân bằng với 
sự đối xử bình đẳng đối với mọi người. Luật, trong 
mọi trường hợp, được áp dụng đồng đều cho mọi 
người, kể cả hoàng tộc, không nhân nhượng về 
địa vị xã hội. Năm 1264, Linh Từ Quốc Mẫu, phu 
nhân Thái Sư Trần Thủ Độ (nguyên là hoàng hậu 
vua Lý Huệ Tông), từ chối bước xuống kiệu khi 
ngang qua Cấm Thành Môn (một cổng thành dẫn 
vào các cung vua) và do đó đã bị viên đội trưởng 
thị vệ ngăn lại; bà ta đã than phiền với phu quân 
(Trần Thủ Độ) nhưng ông ta đã khen thưởng viên 
quan đội vì đã “tuân thủ đúng pháp luật” (30). 
Trong một trường hợp khác, cũng chính phu nhân 
này đã xin Thái Sư bổ nhiệm đặc cách một người 
vào chức thừa phát lại. Thủ Độ đã bảo người này: 
“Vì bà công chúa đã xin cho ngươi ân huệ được bổ 
nhiệm làm thừa phát lại, ngươi không giống 
những thừa phát lại khác. Ngươi phải chặt một 
ngón chân làm dấu hiệu phân biệt.” Người này đã 
năn nỉ xin thôi. Sau việc này, không ai dám hỏi 
xin quan Thủ Độ các đặc ân (31). Một vài sự việc 
trong triều đại vua Minh Tông (1314 –1329) đã 
cho thấy những nỗ lực để giữ gìn tác phong của 
các hoàng hậu theo khuôn khổ pháp luật. Năm 
1320, hoàng thái hậu muốn để cho mệnh phụ Huy 
Tư, mẹ đẻ của nhà vua đang tại vị Minh Tông, sử 
dụng kiệu của hoàng thái hậu để tháp tùng thái 
thượng hoàng Anh Tông. Thái Thượng Hoàng nói 
với hoàng thái hậu: “Nếu mẹ thích bà ta, mẹ có 
thể để bà ta sử dụng những thứ khác; về phần cái 
kiệu, đã có những quy định từ xưa, mẹ không thể 
để cho bà ta sử dụng nó được” (32). Người ta 
cũng phát hiện Huy Tư có vi phạm những quy định 
về các đồ chi dùng ở một trường hợp khác, khi 
một viên quan đã duyệt cắt giảm một số dây chão 
kéo thuyền của bà ta xuống đến mức hai chiếc 
như được phép theo địa vị của bà; viên quan này 
đã được vua Minh Tông khen thưởng (33). Một bà 
vợ khác của thái thượng hoàng đã chiếm đất trái 
phép của dân; khi con gái bà ta kết hôn, vua Minh 
Tông đã đưa chàng rể lời khiếu nại của nạn nhân 
và khuyên chàng ta trả lại phần đất đó (34).  

C. Tự do tư tưởng và tôn giáo.  
Mặc dầu Việt Nam truyền thống không phải 

là một quốc gia theo một định hướng chủ thuyết 
(état engagé) với một ý thức hệ được xác nhận 
như chân lý duy nhất – chẳng hạn thuộc loại quốc 
gia Hồi giáo theo kiểu Iran, Việt Nam chịu ảnh 
hưởng Khổng giáo chính thống sâu đậm, mà lại 
được tăng cường bởi chủ nghĩa độc đoán của nền 
quân chủ nó biện minh cho quyền lực của mình 
theo nguyên tắc trung quân kiểu Nho giáo. Giai 
cấp quan lại cầm quyền dưới trướng nhà vua phải 
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ủng hộ hệ tư tưởng Nho giáo trong học hành, thi 
khảo để được cử ra làm quan, cũng như trong 
công việc hàng ngày của họ theo công vụ. Vì lẽ 
này, có thể dự đoán được rằng sẽ có những giới 
hạn về tự do tư tưởng. Như vậy, vấn đề tự do tư 
tưởng và tôn giáo tại Việt Nam truyền thống có 
thể đúc kết là: các quan lại Nho giáo đã dung thứ 
đến mức nào đối với những hệ tư tưởng hoặc tôn 
giáo khác, đặc biệt là hành đạo hoặc truyền đạo.  

Trong các giai đoạn của đời Lý và đời Trần, 
khi đã có chính sách Tam giáo đồng nguyên, tức 
sự cùng tồn tại Khổng giáo, Phật giáo và Đạo 
giáo, và khi Phật giáo đã có ảnh hưởng về chính 
trị và tư tưởng đối với nhà cầm quyền, thì đã có 
một sự khoan dung đáng kể về tự do tư tưởng và 
tôn giáo trong các chính sách của nhà nước. 
Chúng ta sẽ đối chiếu thời đại này với những dữ 
liệu kiểm tra từ các đời Hậu Lê và đời Nguyễn, khi 
Nho giáo đã có sự ưu thắng hoàn toàn, cũng như 
một số dữ liệu từ những quốc gia và những thời 
kỳ khác, để phối kiểm lại điều ta tìm thấy là đạo 
Phật nhân từ đã thực sự nâng cao tự do tư tưởng 
và tôn giáo khi nó đã có ảnh hưởng đối với các 
triều đình nhà Lý và nhà Trần.  

Phật giáo đã có một sự khoan dung vô bờ 
bến về tự do tư tưởng và tôn giáo. Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni đã quán chiếu trong vũ trụ bao la này 
nhiều thế giới và nhiều thần linh. Ngài không bao 
giờ xem thường bất kỳ bậc thần linh nào được các 
dân tộc vào thời đại của mình tin theo. Ngài đã 
dạy chàng thanh niên Thiện Sinh phải tôn trọng 
các tôn giáo khác. Nếu có nhiều vì sao hoặc mặt 
trời trong vũ trụ, sự kiện đó sẽ không làm giảm 
tầm quan trọng – theo nghĩa ánh sáng và sức 
nóng cho sự sống – của vầng thái dương vốn đã 
gần gũi với con người trên quả đất này. Theo 
cùng cách suy tư này, điều Đức Phật và các đệ tử 
quan sát thấy trong vũ trụ này là dù có nhiều bậc 
thần linh, thì điều đó không phải là lý do để xem 
thường bất cứ tôn giáo nào khác hiện được thực 
hành bởi bất kỳ người nào, trong quá khứ cũng 
như hiện tại, bởi lẽ tôn giáo đó là “mặt trời” của 
người đó. Trong phạm vi của lòng khoan dung 
như vậy về tự do tư tưởng và tôn giáo, nhiều tông 
phái đã nở rộ ngay chính trong Phật giáo mà 
không có tranh chấp gì. Tại Ấn Độ thời xưa, các tu 
sĩ thuộc hai phái Tiểu Thừa và Đại Thừa cùng tu 
tập trong một tu viện. Phật giáo chưa bao giờ đòi 
hỏi một sự sùng bái tuyệt đối bất kỳ nhân vật tôn 
giáo nào của mình và cũng chưa bao giờ gây ra 
một cuộc thánh chiến như kiểu những cuộc thập 
tự chinh tại Châu Âu và Trung Đông. Trong quan 
điểm nhìn xa của Phật giáo, Chúa Jesus, với lòng 
bác ái của mình, có thể được xem như một vị đại 
Bồ tát. Tại Việt Nam, trong thế kỷ 19, những tu sĩ 
Thiên Chúa giáo bị khủng bố và truy đuổi bởi 
phong trào Nho sĩ Văn Thân, đã chạy trốn vào 
những chùa Phật và đã được bảo vệ bởi các nhà 
sư.  

Ngược lại, một số tôn giáo cho rằng chỉ có họ 
là nắm được chân lý. Chủ nghĩa Tân-Khổng giáo 
đời Tống (Tống Nho), được quảng bá từ đời nhà 
Tống bên Trung Hoa đã thu hẹp quan điểm của 
nhiều Nho sĩ và làm cho họ nghĩ về các hệ tư 
tưởng khác như  là “những chủ thuyết đi lạc 
đường.” Giáo sư  Woodside đã mô tả sự nộ lệ về 
tư duy của các Nho sĩ đời Nguyễn như sau: “Bóng 
ma của triết gia Tân- Khổng giáo Chu Hsi, người 

Trung Hoa thế kỷ 12 và những môn đệ của ông ta 
thì lơ lửng trên các trường thi đời nhà Nguyễn… Sự 
quyền biến cá nhân và tính sáng tạo đã giảm 
sút” (35) bởi vì học sinh thì đang học vẹt từ cùng 
những sách cổ và không dám đi chệch hướng từ 
quan niệm Tân–Khổng giáo khi làm bài thi, họ e 
ngại là mình sẽ thi trượt vì truyền bá những “tà 
thuyết”.  

 Sự khoan dung của nhà Phật đối với tự do tư 
tưởng và tôn giáo chắc chắn đã ảnh hưởng đến 
chính sách nhân quyền của các triều đình nhà Lý 
và nhà Trần trong lĩnh vực này. Tam giáo, tức 
Khổng giáo, Đạo giáo và Phật giáo, thì cùng quan 
trọng trong việc học và thi của những quan lại có 
học thức. Đáng chú ý hơn, những nhà cai trị theo 
Nho giáo đã ủng hộ Phật giáo trong việc tạo dựng 
tài sản, tuyển dụng nhân sự và những hoạt động 
tôn giáo.   

Các vua đời Lý đã xây dựng và sửa chữa 
hàng trăm ngôi chùa Phật, nhiều trong số đó ngày 
nay vẫn còn tồn tại ở miền Bắc Việt Nam, 
như chùa Một cột (xây dựng năm 1049), chùa 
Quan Thánh (1102), chùa Hai Bà (thờ hai chị em 
Trưng trắc và Trưng nhị, hai bà đã đánh đuổi quân 
xâm lược nhà Hán, xây dựng năm 1160), chùa Voi 
Phục (11??). Quá trình xây dựng đã bắt đầu ngay 
khi Lý Thái Tổ lên ngôi vua và được tiếp tục suốt 
triều đại này. Một mình Thái hậu Linh Nhân (là Ỷ 
Lan ngày trước) đã xây dựng hơn 100 ngôi chùa. 
Tiền bạc và đất đai cũng như nhân công sưu dịch 
được cung cấp để xây dựng và bảo trì những ngôi 
chùa này. Hệ thống các hàng tăng phẩm của đời 
Đinh được tiếp tục áp dụng. Chứng chỉ tu sĩ (độ 
điệp) được cấp lên đến con số nhiều ngàn: chỉ 
riêng năm 1016, hơn một ngàn cá nhân được 
tuyển chọn làm tu sĩ trong kinh đô. Đựơc miễn 
sưu dịch và quân dịch, các tăng sinh này được 
giúp đỡ về vật chất bởi dân chúng và các vua. 
Triều đình cũng đặt hàng, mua tài liệu, biên tập 
lại, và lưu trữ kinh sách trong các nhà kho và đã 
tổ chức nhiều lễ hội và lễ kỷ niệm về Phật giáo. 
Vào năm 1179 và 1195, gần cuối đời vua Lý Cao 
Tông, các kỳ thi về Tam giáo được tổ chức (36). 
Tất cả những điều này đã đóng góp thêm vào mức 
độ cao nhất về tự do tôn giáo và sự phát triển đối 
với Phật giáo trong lịch sử Việt Nam.  

Về cuối đời nhà Lý đã có những dấu hiệu 
rằng các Nho sĩ, ngày càng không giữ được kiên 
nhẫn với những tự do mà triều đình dành cho Phật 
giáo, đã tạm thời thành công trong việc phản kích 
họ. Năm 1179, vua Lý Cao Tông đã hạ lệnh các 
tăng sinh phải được khảo hạch về kinh kệ Phật 
giáo. Năm 1198, viên quan Nho sĩ Đàm Dĩ Mông 
đã tâu nhà vua:  

“Hiện nay, số lượng tăng sĩ đã gần bằng số 
người lao động sưu dịch. Họ kết bè kết phái, chọn 
lựa sư tổ, và phạm nhiều việc dơ bẩn, như là ăn 
thịt và uống rượu ở nơi chốn chay tịnh hoặc bí mật 
phạm tà dâm trong đền, chùa. Họ ẩn náu vào ban 
ngày và xông ra ngoài vào ban đêm, theo cùng 
một kiểu như loài chuột và loài chồn cáo. Họ làm 
hủy hoại phong tục và suy đồi văn hoá. Nếu 
chúng ta không thẳng tay diệt trừ, họ sẽ trở nên 
ghê tởm quá mức” (37).  

Nhà vua đã đồng ý với Đàm Dĩ Mông và bảo 
ông ta ra lệnh cho tăng sĩ trong đất nước phải quy 
tập vào các chùa. Khoảng mười nhà sư danh 
tiếng được cho phép ở lại một chùa, số còn lại 
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buộc phải chịu xâm lên người và phải hoàn tục 
(38).  

Tuy nhiên, bất chấp sự công kích này của các 
Nho sĩ, ảnh hưởng của Phật giáo vẫn không giảm 
sút. Vua Lý Cao Tông và vua kế vị ông ta là Lý 
Huệ Tông vẫn sùng Phật và đã vào chùa sau khi 
về hưu. Đạo Phật vẫn phổ biến trong dân gian đến 
nỗi mà sau đó, dưới đời Trần, Nho sĩ Lê Quát, một 
người có học vị tiến sĩ, đã có lời than phiền ghi 
vào một tấm bia dựng trong chùa Thiệu Phúc thời 
ấy: “Các chùa Phật thì hiện hữu trong mọi làng 
mạc nhưng chẳng tìm thấy nơi nào thờ Khổng 
Tử” (39).  

Như đã trình bày ở trên, Phật giáo với tư cách 
là một tôn giáo vẫn tạo được một ảnh hưởng tinh 
thần lớn lao đối với các nhà cai trị đời Trần. Hơn 
thế nữa, nhà Trần vẫn tiếp tục các khoa thi về 
Tam giáo mà đã bắt đầu dưới đời nhà Lý (40). Vua 
Trần Thái Tông đã viết luận án Thiền Tông Chỉ 
Nam và Khóa Hư Lục (nói về hư vô) trong đó ngài 
đã đề cao Phật giáo, Khổng giáo và Đạo giáo đối 
với mỗi đề tài bàn luận (41). Vì chủ trương tổng 
hợp này, đạo Phật đã được ủng hộ tích cực bởi 
triều đình nhà Trần, cũng nhiều như dưới đời nhà 
Lý, trong cả sự hỗ trợ vật chất cũng như sự thực 
hành về tự do tôn giáo. Năm 1231, vua Thái Tông 
hạ lệnh cho dân chúng đặt tượng Phật tại mọi 
công sở và nơi hội họp (42). Năm 1248, ngài mời 
sư Trúc Lâm xét duyệt các kinh Phật trước khi cho 
in (43). Những chùa Phật mới đã được xây dựng 
và các trường Phật học đã được mở ra trong triều 
đại vua Trần Thánh Tông (44). Sau khi vua Nhân 
Tông về hưu và xuất gia đầu Phật, ngài đã trở 
thành chưởng môn của Phật phái Trúc Lâm, du 
hành thuyết pháp khắp nơi trong nước, và đã thu 
hút được nhiều môn đệ. Trong đời vua Anh Tông, 
kinh sách Phật đã được mang về từ Trung Hoa bởi 
sứ giả Trần Khắc Dung, các kinh này đã được in ra 
và phát hành trong dân chúng (45).  

Tuy nhiên, quan lại Nho sĩ không bao giờ chịu 
ngưng lại các nỗ lực hạ bệ Phật giáo. Chẳng hạn 
Trương Hán Siêu đã viết bài văn sau đây lên một 
bia trong một chùa Phật ở Tỉnh Bắc giang: “Ngôi 
chùa đổ đã được tái tạo, nhưng điều đó không 
phải la do sự đề xướng của tôi. Với tư cách là một 
quan Nho, tôi sẽ không nói về bất kỳ điều gì ngoài 
Nghiêu và Thuấn. Tôi sẽ không viết về bất kỳ điều 
gì ngoài Khổng học. Và tuy vậy tôi phải bàn về 
đạo Phật. Liệu tôi có lừa được ai không?” (46).  

Về cuối đời nhà Trần, trong giai đoạn 1358 –
1369, trong đời vua Dụ Tông (1341 –69), các nhà 
Nho đã có một dịp củng cố vị thế của mình một 
cách ngắn ngủi bằng việc tấu trình lại bản đề nghị 
đã một lần bị bác bởi vua Minh Tông (1314 –29) 
và thế là luật Tống và các chế định nhà Tống đã 
được triều đình áp dụng quy mô. Họ thành công 
trong một thời gian. Mặc dù vua Nghệ Tông (1370 
–72) sau đó đã huỷ bỏ những thay đổi này mà 
vốn đã được đề nghị bởi các “bạch diện thư sinh” 
và đã quay trở lại hệ thống luật và các chế định 
Việt Nam trước đó, cái sức đẩy căn bản của chủ 
nghĩa tân-Nho giáo vẫn dai dẳng và ảnh hưởng 
đến  sự phát triển về sau, ảnh hưởng đến tự do tín 
ngưỡng của tất cả các tôn giáo khác, kể cả Phật 
giáo. Năm 1381, vua Trần Phế Đế ban sắc lệnh 
quy định rằng tăng sĩ Phật giáo được động viên 
vào lực lượng viễn chinh để đi chiến đấu trong 
chiến dịch chống lại Vương quốc Chàm. Năm 

1396, vua Trần Thuận Tông đã ban hành một sắc 
lệnh quy định hoàn tục một số tu sĩ Phật giáo và 
Đạo giáo chưa đủ năm mươi tuổi (47). Chính sách 
này đã được khởi sự thực hiện bởi nhà Nho kiên 
quyết Hồ Quí Li, cố vấn toàn quyền của triều đình 
thời đó. Biện pháp này, được tiếp tục dưới đời Hậu 
Lê, đã đánh dấu sự bắt đầu suy giảm về tự do tôn 
giáo song hành với sự ưu thắng của Nho giáo.  
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

MÓN BÍ ĐAO NƯỚNG NGŨ VỊ CHAY 
  

NẤU CHAY 

Đây là món ăn thanh đạm, giòn và mát, ăn 
kèm ớt sừng và chấm cùng nước tương rất 
ngon, nếu đã chán thịt cá, thì đây là món ăn 
rất đáng để thử nghiệm đấy. 
 
 
 Nguyên liệu: 
- Bí đao: 1 quả 
- Ngũ vị hương: 1 gói 
- Nước tương, tương ớt, đường, hạt tiêu 
- Hành tím, hành lá, ớt sừng 
 
Cách làm: 
Bước 1: Bí đao gọt vỏ, cắt khoanh tròn dày từ 
2-3 cm. 

Bước 2: Pha một hỗn hợp nước gồm: 1/3 bát 
con nước + 2 thìa cơm nước tương + 1 thìa 
cơm ngũ vị hương + 1 thìa cà phê hạt tiêu + 1 
thìa cơm đường + 1 thia cơm tương ớt. Khuấy 
đều. 
Bước 3: Cho bí đao vào hỗn hợp vừa pha trên 
ướp khoảng 20 phút cho ngấm gia vị. 

Bước 4: Các bạn có thể nướng bằng lò nướng 
hoặc nồi nướng. Nếu nướng bằng nồi nướng 
các bạn xếp bí đao vào vỉ nướng, quết một lớp 

dầu ăn lên mặt miếng bí rồi nướng trong 
khoảng nhiệt độ 250 độ C trong vòng 20 phút. 
Khi thấy bí đao chín xém mặt là được. 

Bước 5: Hành lá rửa sạch cắt nhỏ, hành tím 
bóc vỏ rửa sạch thái khoanh mỏng. Cho chảo 
lên bếp cho vào một chút dầu ăn, phi thơm 
hành lá + hành tím.  
Bước 6: Cho bí đao vừa nướng ra đĩa, cho 
thêm hành vừa phi lên trên, để bớt nóng và 
thưởng thức cùng ớt sừng thái vát! 

 
Chủ bếp Bích Việt 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

HÒA THƯỢNG CUA 
 

Chú bé mang giỏ cáy ra bờ ruộng và thì thầm: 
- Mẹ bảo giã chúng mày để nấu canh, ta thương 

chúng mày khóc sủi cả bọt nên không nỡ, chúng 
mày hãy đi cả đi! 

Người mẹ đi làm về biết chuyện như thế nên 
giận vác gậy đánh. Chú bé bỏ chạy. Hoàn cảnh 
đẩy đưa hai mẹ con xa nhau từ đấy. Mãi ba mươi 
năm sau chú bé mới về lại làng và giờ đã là một vị 
hòa thương. Ngài nhận biết bà lão bán chè vối đầu 
làng là mẹ nhưng ngài giấu kín thân phận, chỉ 
rước mẹ về ở chùa để phụng dưỡng. Tương truyền 
khi thiền sư Thông Giác khảo thì ngài đã đáp: 

- Khi cần có thì đủ muôn duyên, khi không cần 
thì tất cả đều không, không có một mà chẳng hai, 
ánh mặt trời lên cao. 

Nhờ thế mà được ban pháp danh Tông Diễn và 
nối pháp làm đệ nhị tổ Tào Động của Đại Việt. 

Đời Vĩnh Trị, Hy Tông hạ chỉ biếm sư sãi ra khỏi 
kinh thành, tăng tục hoang mang cực độ. Ngài dấn 
thân về kinh và dùng tài biện thuyết khiến vua 
phải phục thiện và bãi bỏ việc biếm sư sãi kia. Bấy 
giờ thiên hạ mới biết ngài là ai và dân gian trìu 
mến gọi ngài là “hòa thượng cua”. 

Sâu vào đời mạt pháp sau này, vùng trời 
phương ngoại có kẻ hậu sanh cung kính viếng 
ngài: 

 
TÔNG MÔN PHÁP PHÁI THIỀN TỊNH DUNG 

THÔNG GIÁC NGỘ ĐỘ ĐỜI TỪ BI CỨU VẬT 
DIỄN GIẢ TÒNG LÂM BẮC NAM HÒA HỢP 

HIẾU ĐỄ TINH CHUYÊN HUỆ GIẢI NẠN VUA. 

CÕI NÀO 
 

Phật tử hai phái đôi khi có sự cười cợt và khích 
bác lẫn nhau, tuy rằng ai cũng biết phận mình là 
Phật tử thì nên hòa hợp; nói là một chuyện nhưng 
làm thì không được vậy, nhân tâm bất đồng, tri 
kiến bất hòa… Người tu thiền thì cười: 

- Bây giờ và ở đây, chuyện vãng sanh mơ hồ, 
về Tây Phương Cực Lạc thì an nhàn mỗi tấm thân 
mình, Sa Bà còn bao nhiêu người khổ nạn mà bỏ 
đi sao đành? 

Người tu Tịnh Độ phản bác: 
- Sa Bà ngũ trược, khó tu dễ thối lui, chi bằng 

về  Cực Lạc trước cho chắc ăn rồi hẵng tái nhập 
Sa Bà sau vậy! 

Hai bên đều viện dẫn kinh sách, điển tích, lý 
luận… để chứng minh mình đúng kẻ kia sai, chẳng 
ai chịu ai. Khách đi chùa nghe thấy sanh ngứa ý 
động tâm, tuy nhiên kịp kiềm chế để không sa 
vào tranh luận vô bổ. Anh ta viết lên tấm bảng 
dùng để thông báo hàng ngày như sau: 

 
SA BÀ TAM ĐỒ THÔ UẾ THÂN GIẢ HỢP VỌNG 

TÂM VỌNG CẢNH NHÂN VẬT THỌ NGHIỆP BẤT 
NGOẠI NHẤT NIỆM 

TỊNH ĐỘ CỬU PHẨM TẾ KIM LIÊN HÓA SANH 
CHƠN LẠC CHƠN THƯỜNG THÁNH PHÀM ĐỒNG 
CƯ VẠN PHÁP DUY TÂM. 

 
 

LÔI CHƯỞNG 
 

Chú Ba sắm được tivi và đầu video, tối nào 
cũng mở phim kiếm hiệp xem, cả xóm đến coi ké. 
Ai ai cũng thích thú say mê quên cả giờ giấc, chợt 
có người cười: 

- Mấy anh Ba Tàu xạo sự, bàn tay phát chưởng 
có sấm sét lửa điện thật kinh khủng! 

Chú Ba cũng cười, góp lời: 
- Ba Tàu xạo nhưng mấy ông kỹ sư Tây thì tài 

kinh thật đấy! Mấy ổng bắt được lôi chưởng. 
Người coi phim thắc mắc: 
- Lôi chưởng là xạo sao bắt được? 
Bấy giờ chú Ba cười sảng khoái: 
- Mấy ông kỹ sư Tây còn vớt được điện trong 

nước, tóm điện trong gió, vắt điện trong than đá, 
hớt điện trong ánh nắng… Bởi vậy mà ta mới có 
máy móc và điện để coi phim chưởng đây nè! 

Người trong xóm cười rần rật, công nhận chú 
Ba nói đúng. Họ ồ lên: 

- Tài thật hén! 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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CÔN ĐỒ MẠNG 
 

Buổi gặp mặt hai thế hệ được tổ chức rình 
rang, người trong ngoài gặp nhau mừng mừng tủi 
tủi nói chuyện cũ bàn chuyện mới… Chợt chú Tư 
cảm thán: 

- Giờ đây thế giới gọi cư dân NET người Việt là 
lũ côn đồ mạng, bởi vì toàn là chửi bới thô tục, 
lăng nhục, chụp mũ… cứ như chó điên sủa bậy cắn 
càn, nhất là khi đụng đến cái xấu của xã hội và 
chính sự. 

Bác Năm góp lời: 
- Thuở trước người mình hiền hòa, nhã nhặn, 

cư xử rất văn hóa chứ đâu có vậy; sự thể như thế 
là do dân mình giờ bị nhiễm cái văn hóa “Cơm 
mắng, bún chửi, cháo quát” và cái văn hóa “Đ...t 
mẹ” của người anh em ngoài kia mang vào. 

Có một vị trung niên, ăn vận bảnh bao ra vẻ trí 
thức nói: 

- Cái lối sống kim tiền coi trọng vật chất, cộng 
với giới truyền thông và hài kịch nhảm toàn giả 
gái nhái giọng, chửi chát chúa… đã làm cho người 
bị tiêm nhiễm một cách vô ý thức nên mới sanh ra 
vậy. 

Những người ngồi chung bàn cười và cảnh báo: 
- Mấy anh dám nói điều này ra không chừng 

ngày mai trên trang cá nhân của các anh sẽ tràn 
ngập những lời chửi rủa với ngôn từ bẩn thỉu của 
bọn côn đồ mạng. 

Vị kia nghe xong chẳng ngán mà còn cao hứng 
mần thơ 

Hoa đẹp hương thơm phải bón chăm 
Tốn nhiều công sức với tháng năm 
Phá hủy chỉ cần trong một buổi 
Tiếc nuối càng thêm tủi lại căm. 
 

 
GẤU ĐỎ 

 
Y vốn là trùm mật vụ, thời buổi nhiễu nhương 

được đưa lên làm quốc chủ. Thế rồi y bám chẳng 
chịu rời, thật đúng truyền thống nhà sản: Độc tài, 
tàn bạo, tham quyền cố vị và hoang tưởng. 

Y mơ lập lại đế quốc như các tiền bối bèn xua 
quân sang tấn công láng giềng, tuy nhiên miệng 
lằn lưỡi rắn lại dùng xảo ngôn ngụy biện: 

- Chiến dịch quân sự đặc biệt để diệt xu hướng 
phát xít. 

Thiên hạ ngỡ quân của y sẽ nuốt người ta trong 
một buổi, nào ngờ bị sa lầy một cách thảm hại, 
bấy giờ cái hư danh về hồng quân của y bị sụp đổ 
tan tành. Nhiều nước thở phào: 

- Những tưởng mạnh, ai dè bạc nhược đến thế! 
Khí tài thì lạc hậu, duy sự độc ác và tham thì có 
thừa. 

Lính của y giết người, tàn phá, cướp bóc của 
cải như lục lâm thảo khấu. Nhiều ký giả phát đi 
thông điệp: 

- Cáo gian người ta là phát xít, giờ thì hóa ra kẻ 
cáo gian mới là phát xít. 

Dân mạng rần rần chia sẻ lời kẻ vô danh nào 
đó viết: 

PUTIN HIẾU CHIẾN THAM LAM ÍCH KỶ TẤN 
CÔNG XÂM LƯỢC THẾ GIỚI PHẢN ĐỐI NHỤC NHÃ 
CHO BẠO CHÚA 

ZELENSKY CAN TRƯỜNG YÊU NƯỚC VÌ DÂN 
KHÁNG CỰ BẢO TỒN LOÀI NGƯỜI ĐỒNG TÌNH 
VINH QUANG THAY ANH HÙNG. 

 
ĐỐI THOẠI 

 
Sau trận đánh nhau chí tử, người em bỏ xứ ra 

đi, qua thời gian chí thú làm ăn nên cũng trở nên 
giàu có. Người anh bén hơi đồng bèn chiêu dụ: 

- Chuyện cũ gác lại, hướng tới tương lai, anh 
em hòa hợp, đối thoại cảm thông 

Người em cũng mủi lòng, khăn gói về và còn 
góp ý: 

- Anh phải dẹp nạn vòi vĩnh từ bọn gác cổng, 
người chấp pháp và phải cho sách báo của em 
được mang về đấy nhé! 

Người nhà của người anh lập tức phản ứng: 
- Cấm ngặt những hành vi và lời nói gây bất ổn 

của bọn thù địch, có về ăn chơi thì mang tiền thôi 
nhé! Nhà chúng tôi có thừa văn hóa rồi. 

Người em vẫn cố nài nỉ thêm một số điều nữa 
nhưng chẳng ăn thua gì, bèn cất lời than: 

- Văn hóa, âm nhạc của anh tràn ngập nhà em, 
còn sản phẩm của em thì không một mống nào lọt 
được vào nhà anh, vậy thì sao hợp với hòa? 

Người anh cười nhăn nhở: 
- Chú em đừng so đo, phải bỏ tiểu tiết để lấy 

đại cục, mình cứ tiếp tục đối thoại nhé! 
Thiên hạ cười mỉa: 
Đối đã từ lâu có thoại chi 
Bổn tuồng soạn lại vẫn nguyên xi 
Bao năm cứ thế dường như bí 
Chỉ lũ tham mồi bị dính câu! 

 
Steven N 

Georgia, 05/22 

NGÓN TAY CHỢT BUỒN 
 

chỉ là giọt nước mưa trong 
lăn theo hạt bụi nghênh ngông vai mềm 
nhìn nhau trăng vỡ bên thềm 
soi lên tóc rối đan thêm nỗi buồn 
cũ xưa khơi lại mạch nguồn 
thoáng trong thiên cổ mấy luồng từ tâm 
đồi chuông đất ẩm thì thầm 
nghe như trong gió vọng âm kinh chiều 
vuốt ve một chút mỹ miều 
cũng là thơ rụng mấy điều trần ai 
ghi thêm nét sắc hình hài 
vẽ lên câu chữ ngón tay chợt buồn… 
 
 

THY AN 
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I.DẪN NHẬP 
Một người được ghi nhận là bình thường, khi 

người đó có đầy đủ các căn và tinh thần lành 
mạnh. Thể xác là phần vật chất chúng ta có thể 
trông thấy và sờ mó được, nhưng tinh thần là 
phần vô hình không ai thấy nó được. Tuy vô hình, 
nhưng nếu không có nó thì con người sống cũng 
bằng như chết. Phần tinh thần đó là tâm, là cái 
biết của con người, trong kinh gọi là “thức”.  

Theo truyền thống Phật Giáo Nguyên Thủy thì 
hệ thống tâm lý của con người có sáu thức. Khi 
giác quan thuộc phần thân thể là mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, ý tiếp xúc với đối tượng bên ngoài là 
sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp thì có sáu cái biết, 
đó là Nhãn thức, Nhĩ thức, Tỷ thức, Thiệt thức, 
Thân thức và Ý thức.  

Khi Phật Giáo Đại Thừa xuất hiện, ngoài sáu 
thức trên người ta thấy có thêm thức thứ Bảy là 
Mạt-Na và thức thứ Tám là A-Lại-Da. Các nhà 
nghiên cứu Phật học cho rằng A-Lại-Da thức là 
một khái niệm quan trọng của Duy Thức tông. 
Trước khi tìm hiểu A-Lại-Da thức có công năng 
như thế nào đối với đời sống của con người, chúng 
ta cùng lướt qua vài nét về Duy Thức để xem từ 
đâu mà có khái niệm A-Lại-Da thức này. 

 
II. VÀI NÉT VỀ DUY THỨC TÔNG 

Duy Thức Tông  là một trường phái Phật Giáo 
Đại Thừa. Phái này có nhiều tên gọi, nhưng phổ 
thông nhất là Duy Thức và Du Già Hành. 

- Gọi là Duy Thức, vì trên phương diện lý 
thuyết, trường phái này chủ trương tất cả những 
gì chúng ta nhận thức trong tâm chỉ là “hình 
tượng” của thế giới bên ngoài, được phản chiếu 
lên tâm của chúng ta do thức biến hiện.  

Ngoài sáu loại thức quen thuộc mà Phật Giáo 
Nguyên Thủy nói đến, Duy Thức phái đề xướng 
thêm hai loại thức vi tế hơn tạo thành “hệ thống 
tám thức”. Trong đó năm thức đầu phát xuất từ 
năm căn, là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân là Nhãn thức, 
Nhĩ thức, Tỷ thức, Thiệt thức, Thân thức được xếp 
là “tiền ngũ thức”.   

Ý thức là thức thứ Sáu. Đối tượng của Ý thức 
là các pháp bao gồm tất cả mọi hiện tượng thế 
gian, kể cả những gì xảy ra trong tâm thức của 
chúng sanh. Thức thứ Bảy là Mạt-Na. Mạt-Na là 
căn cứ phát sanh Ý thức, nên còn gọi là Ý Căn. Và 
sau cùng thức thứ Tám là thức căn bản hay nền 
tảng vì nó chứa tất cả bảy thức trên gọi là A-Lại-
Da thức (Ãlaya vijnãna).  

-  Trên phương diện pháp hành, trường phái 
này có tên khác là Du Già Hành (Yogãcãra) theo 
nghĩa chiết tự, “ãcãra” là sự thực hành, sự thực 
tập, “yoga” là du-già. Du Già Hành đặt trọng tâm 
ở sự “thực hành thiền” với mục tiêu đạt được sự 
giải thoát tối hậu. 

Theo Phật sử, hai anh em tôn giả Vô Trước và 

Thế Thân được xem là đồng khai sáng tông Duy 
Thức . Tuy nhiên xét về mặt tư tưởng thì những 
khái niệm liên hệ đến nền tảng của tám thức,  lý 
duyên khởi, si mê vọng chấp, giác ngộ hay duy 
thức... thực sự đã được lưu hành trong các bản 
kinh “Giải Thâm Mật và Lăng Già” từ khoảng một 
trăm năm về trước. Hai vị Vô Trước và Thế Thân 
đã có công nghiên cứu, khai triển và hệ thống các 
khái niệm này thành những tác phẩm giá trị và lấy 
đó làm nền tảng cho trường phái Duy Thức sau 
này. 
 

III. TÌM HIỂU KHÁI QUÁT VỀ “A-LẠI-DA 
THỨC 

“A-Lại-Da” âm từ tiếng Phạn “Ãlaya”, có 
nghĩa là “cái kho chứa”, danh từ Hán-Việt là 
“Tàng”. Gọi là “Tàng” vì A-Lại-Da thức chứa tất cả 
những hành vi, ý nghĩ do chúng sanh gây ra từ 
thân, miệng, ý. Nó là một cái kho vô hình khổng 
lồ, dung chứa tất cả những tác động thiện ác, vui 
buồn, hữu lậu hay vô lậu từ nhiều đời nhiều kiếp 
của chúng sanh, gọi chung là chủng tử. Các chủng 
tử cùng loại, cùng tính cách trong A-Lại-Da thức 
sẽ tự thu hút nhau thành từng nhóm như: chủng 
tử tham lam trộm cắp gom lại thành một nhóm, 
chủng tử ghen ghét, bất mãn, sân hận quy tụ lại 
thành một nhóm v.v... Tuy sắp xếp lại thành từng 
nhóm, nhưng chúng không hề nằm yên mà tác 
dụng lẫn nhau sanh ra những hành động tạo 
chủng tử mới. Thí dụ như các chủng tử vọng ngữ  
“nói xấu hay hung dữ” tác động lẫn nhau khiến 
cho chúng sanh ngày càng hay “nói xấu” người 
khác nhiều hơn, đó  gọi là “chủng tử sinh chủng 
tử” (tương sinh)...  

Nếu như một người lỡ “lấy nhằm” tiền bạc hay 
vật dụng của người khác, nhưng lại thường hay có 
hành động “bố thí giúp đỡ” người hoạn nạn nhiều 
hơn tiền bạc đã lỡ cầm nhầm, thì “các chủng tử bố 
thí” sẽ hóa giải phần nào chủng tử “ăn cắp” làm 
cho chủng tử này yếu dần đi (tương diệt).  

Như vậy các chủng tử tuy ở dạng tiềm ẩn 
nhưng chúng có tính cách tương duyên, tương 
sinh, tương diệt.  Những chủng tử này chính là lậu 
hoặc còn gọi là nghiệp. Khi nó đủ mạnh, tức chín 
muồi chúng sẽ hiện hành thành sự kiện xảy ra 
trong thực tế. Đó là lúc “Nghiệp trổ ra trong thực 
tế”.  

Do đó, chúng ta có thể hiểu Nghiệp có hai 
loại: “Bất định nghiệp và định nghiệp”. Bất định 
nghiệp là các chủng tử còn tiềm ẩn, có thể chuyển 
hóa được bằng cách tu tập. Còn định nghiệp 
không thể thay đổi vì chủng nghiệp đã chín muồi, 
đủ điều kiện, đến lúc phải hiện hành, cho nên A-
Lại-Da thức cũng có tên khác là “Dị thục thức”. 
Dị là khác biệt, thục là chín muồi. Dị thục có ba ý 
nghĩa:  

1) Dị thời nhi thục: Chủng tử nghiệp 

TÌM HIỂU KHÁI QUÁT VỀ “A-LẠI-DA THỨC” 
 

Thích Nữ Hằng Như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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không hiện hành liền mà phải 
trải qua một thời gian chủng 
tử nghiệp chín muồi mới trổ 
quả. 

2) Dị loại nhi thục: Khi 
nghiệp chín muồi, lúc hiện 
hành thì chuyển sang loại 
khác. Thí dụ như chủng tử ăn 
cắp tiền bạc của cải người 
khác, khi chín muồi sẽ trổ 
nghiệp. Khi nghiệp trổ thì 
người này cũng bị thất thoát 
tiền bạc, của cải, nhưng 
không phải do người bị cắp 
trước kia lấy lại, mà do chính 
mình làm ăn thất bại, tiền 
bạc nhà cửa tiêu tan, hay do 
con cái tiêu xài phá của v.v... 
Đó là quả trổ khác loại (dị 
loại) khi nghiệp chín muồi. 

3) Biến dị nhi thục: 
Nghiệp đủ điều kiện hiện 
hành nhưng  biến đổi. Thí dụ như mình vô ý hay 
cố tình giết hại chim muông, gà, vịt, côn trùng, 
kiến, gián...  Khi nghiệp trổ không phải những con 
vật bị mình giết quay lại giết hại mình, mà khi quả 
báo trổ, thân mang nhiều bệnh tật, trị hoài không 
hết, người ta nói đó là “bệnh nghiệp”. 

Tóm lại, A-Lại-Da thức là một dòng tâm thức 
biến đổi không ngừng. Tất cả những hành vi, lời 
nói, vọng tưởng sanh khởi trong A-Lại-Da thức sẽ 
kéo theo nhiều vi tế Tưởng cùng phát sanh. Các 
pháp này luôn luôn ở trong hai trạng thái hoặc là 
hiện hành tức thế giới hiện tượng, hoặc là 
trạng thái tiềm ẩn gọi là chủng tử hay hạt giống, 
hạt mầm. Những hạt giống tốt xấu này liên tục 
tương sanh, tương diệt cho đến khi đầy đủ nhân 
duyên sẽ “trổ quả” tác động vào đời sống của 
chúng sanh gọi là hiện hành. 

Tùy theo hạt giống nghiệp lực thiện nhiều, hay 
ác nhiều trong A-Lại-Da thức của mỗi chúng sanh, 
mà sau khi thân hoại mạng chung sẽ thọ sanh vào 
cảnh giới tương ưng trong sáu cõi. Khi con người 
chấm dứt mạng sống, sáu tâm vương đầu sẽ 
ngưng hoạt động nghĩa là chết trước. Tâm vương 
thứ Tám là A-Lại-Da thức sẽ thoát ra khỏi thân 
xác người chết sau cùng.  Mạt-Na thức là thức thứ 
Bảy luôn xem các chủng tử trong A-Lại-Da thức 
như là của chính mình. Vì đặc tính chấp ngã này, 
nên nó bám theo A-Lại-Da thức đi tái sanh cùng 
một lúc.  

Vì  khái niệm A-Lại-Da thức và Mạt-Na thức 
xuất ra khỏi thân người chết sau cùng, nên nhiều 
gia đình có người thân qua đời thường được 
khuyên không nên đụng chạm vào thân thể làm 
phiền người chết trong thời gian mới lâm chung, vì 
sợ rằng A-Lại-Da thức và Mạt- Na thức vẫn còn, 
có nghĩa là người này chưa hoàn toàn chết. 

                  
IV. CÔNG NĂNG CỦA A-LẠI-DA THỨC 

1. Năng tàng (Kho chứa): A-Lại-Da thức 
có công năng chứa đựng,  duy trì và bảo tồn tất 
cả những gì được chứa trong nó, bất kể pháp “hữu 
lậu” bao gồm các pháp tạp nhiễm tốt có, xấu có, 
lành có, ác có... do chúng sanh đã làm, có kinh 
nghiệm, có nhận thức về những hành vi, những 
suy nghĩ,  hay các pháp “vô lậu” là các pháp thanh 
tịnh thuộc về thánh hiền.  

Nhờ có khả năng này mà các 
pháp đã lập không bao giờ bị 
tiêu mất, nó vẫn luôn tồn tại 
trong trạng thái chủng tử, 
hoặc ở trong trạng thái hiện 
hành. Nhìn chung, thì A-Lại-
Da thức chính là bản thân của 
Nghiệp. Nghiệp là do chúng 
sanh tạo ra qua thân, khẩu, 
ý. Nghiệp được phân loại, cất 
giữ trong A-Lại-Da thức 
không bao giờ mất, nó luôn 
tồn tại và chờ điều kiện thuận 
tiện sẽ hiện hành thành quả 
báo. Quả báo như thế nào là 
do giá trị nặng nhẹ thiện ác 
của con người gây ra.  
2. Sở tàng (đối tượng của 
năng tàng): A-Lại-Da thức 
không phải chỉ là kho tàng 
chứa các hạt giống gọi là 
Năng tàng như trên, mà nó 

cũng chính là những hạt giống chứa trong Tàng 
thức gọi là Sở tàng. Cho nên Tàng thức ở đây vừa 
là chủ thể, là kho chứa, vừa là những hạt giống 
chứa trong kho. Công năng của chủ thể hay đối 
tượng luôn linh động biến chuyển. Các chủng tử 
trong Tàng thức khi chín muồi sẽ trở thành sự 
kiện hiện hành. Các hiện hành (nghiệp trổ) này, 
sanh ra những tư tưởng, hành động mới. Các tín 
hiệu mới rơi trở lại vào Tàng thức thành chủng tử 
mới. Sự hoạt động này hoàn toàn trong vô thức, ý 
thức của chúng ta không can thiệp được.  

3. Ngã ái chấp tàng:  A-Lại-Da thức là cái 
nôi, là nơi phát sanh ra Mạt-Na thức,  là ông chủ 
của Mạt-Na, nhưng Mạt-Na lại nắm lấy ông chủ, 
xem hiện thân ông chủ và toàn bộ các chủng tử 
trong A-Lại-Da thức chính là nó, của nó, thuộc về 
nó, nên nó yêu thương và bảo vệ. Do vậy mà 
Tàng thức trở thành đối tượng chấp ngã của thức 
Mạt-Na. Vì sự liên hệ này nên Tàng thức bị gọi là 
“ngã ái chấp tàng”. 

4. Công năng biến hiện: Biến hiện là 
công năng quan trọng của A-Lại-Da thức. Đó là 
khả năng làm biến chuyển các chủng tử của các 
pháp, làm cho chúng chín muồi, chờ có điều kiện 
thuận tiện là phát hiện thành hiện tượng (hiện 
hành). Trong thời gian này các chủng tử ở trong 
trạng thái tiềm ẩn,  vẫn không ngừng chuyển biến 
theo định luật nghiệp báo. Nếu chúng được tiếp 
tục nuôi dưỡng, phát triển bằng cách gia tăng 
thêm các chủng tử mới cùng loại, thì khi đủ sức 
mạnh  tức đủ duyên các chủng tử tiềm ẩn này sẽ 
hiện hành.  Nếu các chủng tử này không được 
nuôi dưỡng thì sẽ bị yếu đi khó hiện hành, hoặc có 
thể bị đồng hóa bởi các chủng tử khác mạnh hơn, 
để cuối cùng bị tiêu mất không còn hiện hành 
nữa. 

Bàn về con người, thì sự sinh diệt của một 
đời người chỉ là sự thay đổi trong quá trình biến 
chuyển của cả dòng sống. Khi con người chết đi, 
những “chủng nghiệp” dung chứa trong A-Lại-Da 
thức vẫn tương tục biến chuyển, và từ trong dạng 
tiềm ẩn chúng sẽ hiện thành một sinh mạng mới, 
trong một môi trường sống mới, tùy theo bản chất 
và giá trị của tổng thể nghiệp lực. Về phương diện 
này A-Lại-Da thức được xem là thức tái sinh, nó 
mang theo tất cả hạt giống nghiệp và tạo nên mối 
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liên kết giữa đời sống này với đời sống kế tiếp.  
Lưu ý một điểm quan trọng là theo học 

thuyết “Nhân quả nghiệp báo”, con người sau khi 
chết không phải là chấm dứt mà tái sanh vào một 
trong sáu cõi tùy theo nghiệp lực của mỗi chúng 
sanh đã tạo ra. Về vấn đề này chỉ có bậc giác ngộ 
đắc “Thiên nhãn minh” như Đức Phật Thích Ca 
mới có thể nhìn thấy xuyên thấu chúng sanh tái 
sanh vào cõi nào sau khi chết, chứ phàm nhân 
như chúng ta thì không thể nào biết rõ được. 

5) Vô thỉ vô chung: A-Lại-Da thức đã có 
trước khi chúng sanh ra đời. Khi chúng sanh đó 
chết rồi nó vẫn không biến mất. Và cứ như thế A-
Lại-Da thức của mỗi con người có mặt từ đời này 
sang đời khác. Trải qua trăm ngàn muôn kiếp đời 
sống cá nhân đó vẫn tiếp nối, nhưng chưa ai xác 
định A-Lại-Da thức xuất hiện vào lúc nào, và 
chấm dứt khi nào trên dòng sống của con người, 
nên nói A-Lại-Da thức không những “vô thỉ” mà 
cũng “vô chung”. 

 
V. BẠCH TỊNH THỨC 

Trong đời sống hằng ngày, nếu chúng sanh 
biết tu tập thì dần dần sở tàng của A-Lại-Da thức 
sẽ toàn là những chủng tử thiện lành, nghĩa là 
tiền ngũ thức (năm giác quan) thường xuyên tiếp 
xúc với  chân lý Phật dạy. Việc học hỏi Pháp và 
thực hành Pháp sẽ tác động vào A-Lại-Da thức 
hiện hành ra những ngôn ngữ và hành động 
thanh tịnh trang nghiêm. Các hiện hành này được 
huân tập trở vào A-Lại-Da thức thành ra các 
chủng tử trí huệ.  

Nếu chúng sanh trì công tu tập nghĩa là tiếp 
tục huân tập các chủng tử vô lậu thanh tịnh tràn 
ngập vào Tàng thức, cô lập các chủng tử hữu lậu 
nhiễm ô phiền não, nghiệp báo luân hồi, khiến 
chúng không còn nữa, thì bấy giờ A-Lại-Da thức 
xem như hoàn toàn trong sạch gọi là “Vô Cấu 
thức” còn có tên là “Bạch Tịnh thức” hay  
Thanh Tịnh thức, Chân Như thức, Như Lai thức 
v.v... 

Khi chúng sanh đạt quả vị A-La-Hán thì các 
chủng tử hữu lậu bị hủy diệt, nhưng thật ra vẫn 
còn chủng tử vi tế nằm tiềm ẩn trong thức thứ 
Tám này. Chỉ khi nào các vị A-La-Hán tiếp tục tiến 
tu pháp tối thắng “Vô Phân Biệt Trí” đạt tới quả 
Phật thì thức A-Lại-Da chuyển hóa thành thức cực 
kỳ thanh tịnh gọi là “Đại Viên Cảnh Trí”. 

 
   VI. KẾT LUẬN 

Bài viết này chỉ nhằm đáp ứng nhu cầu giải 
tỏa thắc mắc của một số Phật tử, thiền sinh hữu 
duyên muốn hiểu biết khái quát về A-Lại-Da thức. 
Người soạn bài này không chủ ý đi sâu vào việc 
nghiên cứu chi tiết về học thuyết “Duy Thức”, và 
vì vậy xin tạm ngưng phần chia sẻ để đi đến kết 
luận như sau. 

Qua phần “Tìm Hiểu Khái Quát Về A-Lại-Da 
Thức” trên, chúng ta có thể hiểu A-Lại-Da thức 
chính là thức sanh ra “tâm sinh diệt”  là Vọng 
tâm, và cũng chính A-Lại-Da thức này hiển lộ tâm 
thanh tịnh là Chân tâm.  Cả hai mặt nhiễm và 
tịnh luôn tiềm ẩn trong tâm của chúng sanh. Nếu 
chúng sanh biết cách tu tập, sống trong chánh 
niệm tỉnh giác, thì sẽ có cuộc sống an lạc. Ngược 
lại, nếu chúng sanh mãi chìm đắm trong khát ái 
câu hữu với  tài, sắc, danh, thực, thùy... đương 
nhiên phải chịu cảnh luân hồi sanh tử vay trả, trả 
vay. 

Đời sống của mỗi người như một dòng sông. 
Chiều dài dòng sông thì có khúc trong, đục, cạn, 
sâu, êm ả, bộc lưu... Dòng sống của con người 
cũng trải qua nhiều giai đoạn như vậy, khi vui vẻ, 
khỏe mạnh, hạnh phúc, khi bệnh hoạn, đau khổ, 
chán đời... Những sự kiện đó xảy ra, trong nhà 
Phật lý giải không phải tự nhiên mà có. Đó là do 
con người thừa tự những gì người đó gây ra trong 
quá khứ và những gì con người tạo ra bây giờ sẽ 
là nguyên nhân quả báo xảy ra cho người đó trong 
tương lai. Tất cả những hành vi có tính cách ác 
độc, xấu xa, ô nhiễm, hại người hại vật hay những 
hành vi thiện lương giúp người giúp đời, học hỏi tu 
tập khai mở trí huệ tâm linh đều được cất giữ 
trong Tàng thức. Khi đủ duyên thì những ô uế 
phẩm, hay thanh tịnh phẩm do con người tạo ra, 
sẽ hiện hành khiến người đó thừa hưởng quả lành 
hay chịu đựng quả dữ ở đời này hay nhiều đời 
sau... Học thuyết Nhân Quả trong nhà Phật dạy 
rằng không ai trốn tránh được nghiệp mình đã gây 
ra. Nghiệp theo con người từ đời này qua đời 
khác, cứ thế nó tương sanh, tương diệt, rồi lại 
tương sanh, và tiếp diễn mãi mãi không bao giờ 
dứt. Chính vì thế, con người cứ lẩn quẩn trong 
luân hồi sanh tử chịu khổ.  

Được sanh làm người là một phước báu lớn vì 
không bị đọa vào ba đường dữ. Đành rằng như 
thế, nhưng con người sanh ra đời không ai giống 
ai. Có người xinh đẹp, thông minh, giàu có, nhưng 
cũng có người ngay lúc mới sanh ra đã chịu nhiều 
thiệt thòi về mặt thể xác hay tinh thần. Hoặc cuộc 
đời đang tràn ngập vui vẻ hạnh phúc bỗng dưng 
tai ương ập xuống không kịp trở tay... thì nên biết 
đó là kết quả của nghiệp do chính mình gây ra. 
Cho nên những ai sanh ra đời được sống trong 
điều kiện tốt đẹp hơn người, thì đừng quá tự đắc, 
quá đam mê hưởng thụ, bởi vì trong lúc say mê 
hưởng  thụ, lòng dục khiến con người dễ dàng trở 
nên kiêu căng, ngạo mạn... tạo ra nhiều ác 
nghiệp. Khi phước cạn rồi, thì những nghiệp xấu 
còn ẩn chứa trong Tàng thức đủ sức mạnh bùng 
lên trổ quả! 

Do đó, chúng ta cần có thái độ sống tốt lành 
hơn trong đời sống hiện tại dù ở trong hoàn cảnh 
nào. Theo lời Phật dạy, căn bản là “không làm 
điều ác, thực hiện hạnh lành,  giữ tâm ý trong 
sạch”, đó là cách giữ gìn cho ba nghiệp thân, 
khẩu, ý được thanh tịnh, để hóa giải những chủng 
tử xấu đang tiềm ẩn trong Tàng thức không cho 
nó có đủ điều kiện hiện hành. Xa hơn, cao hơn là 
tu tập theo hạnh các bậc thánh giả, ly dục, ly bất 
thiện pháp, thiền định, thiền quán phát huy trí 
huệ tâm linh, đến một ngày nào đó tất cả các 
chủng tử nhị nguyên hoàn toàn triệt tiêu, chỉ còn 
dòng Nhận thức không lời trong sáng thì A-Lại-Da 
thức chuyển thành Bạch Tịnh thức, người đó sẽ 
đạt được mục tiêu giác ngộ giải thoát./.  

 
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
Mùa an cư 17/4/2022 

Thiền Viện CHÂN NHƯ, Navasota, Texas 
 
 
 
Tài liệu: 
- Sách “Duy Thức Học Nhập Môn”; Bài 6: A-Lại-Da 
thức; Tác giả: Cố Hòa Thượng Thích Thiện Hoa. 
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Điều hợp chương trình Đại Lễ Phật Đản do Đại 
Đức Thích Đức Trí. 

Mở đầu chương trình với phần cung thỉnh chư 
tôn đức, dẫn đầu với đoàn lân, tiếp theo Phật tử 
đạo tràng chùa Bát Nhã cùng các em gia đình Phật 
tử trong đồng phục đã sắp thành hai hàng đi hai 
bên để cung đón chư tôn đức quang lâm lễ đài. 

Tiếp theo, nghi thức chào quốc kỳ Việt Nam 
Cộng Hòa, Hoa Kỳ, Phật Giáo Kỳ và phút nhập Từ 
Bi Quán. Sau đó, các em Gia Đình Phật Tử lên 
Dâng Hoa Cúng Phật. 

Sau lễ dâng hoa cúng Phật là lời chào mừng 
và cảm ơn của Hòa Thượng Viện Chủ, Trưởng Ban 
Tổ Chức Đại lễ Phật Đản PL. 2566-2022. Hòa 
thượng kêu gọi quý chư tôn đức Tăng Ni hãy đoàn 
kết, thương yêu nhau để góp phần hoằng dương 
chánh pháp tại quê người, phát huy và bảo tồn 
tinh thần văn hóa dân tộc, hãy sống trong lục hòa 
để xây dựng đạo pháp mỗi ngày một phát triển 
hơn. Hòa thượng không quên cảm ơn chư tôn đức 
tăng ni cùng Phật tử trong chùa Bát Nhã đã hết 
lòng tổ chức ngày Đại lễ Phật Đản trang nghiêm 
như ngày hôm nay. 

Sau đó Ca Sĩ Hồ Quốc Việt (Đức Khánh) lên 
hát bản “Việt Nam Phật Giáo Sáng Ngời hào 
Quang. 

Tiếp theo Đại Đức Thích Đức Trí, cung thỉnh 

CHÙA BÁT NHÃ LONG TRỌNG TỔ CHỨC 

ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN PHẬT LỊCH 2566 - DƯƠNG LỊCH 2022 

Thanh Huy 

Lúc 4 giờ chiều Chủ Nhật ngày 15 tháng 5 
năm 2022 (nhằm ngày Rằm tháng Tư âm lịch năm 
Nhâm Dần) Chùa Bát Nhã do Hòa Thượng Thích 
Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều 
Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ (HĐĐH-GHPGVNTNHK), Viện Chủ Chùa 
Bát Nhã (tọa lạc tại số 4717 W. First St., Santa 
Ana, California - đây cũng là trụ sở Văn Phòng 
Thường Trực Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK) 
đã long trọng tổ chức Đại Lễ Phật Đản PL. 2566 - 
DL.2022. 

Tham dự buổi lễ có hàng trăm Chư Tôn Giáo 
Phẩm, Chư Tôn Đức Tăng Ni và đồng hương Phật 
tử. 

Chư Tôn Giáo Phẩm chứng minh có: Trưởng 
Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh Văn 
Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống nhất Hoa Kỳ; HT Thích Nguyên 
Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ HĐĐH GHPGVNTNHK; 
HT. Thích Nhật Quang, Đệ Nhị Phó Chủ Tịch Nội 
Vụ HĐĐH GHPGVNTNHK; HT. Thích Thông Hải, Đệ 
Nhị Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ HĐĐH GHPGVNTNHK; 
HT. Thích Minh Mẫn, Thành viên Hội Đồng Giáo 
Phẩm GHPGVNTNHK; HT. Thích Nguyên Siêu, 
Tổng Thư Ký Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; 
HT. Thích Nhật Huệ, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Tăng Sự GHPGVNTNHK; HT. Thích Huệ Minh, 
v.v...; đạo hữu Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê, Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTN/HK, Phụ 
Tá Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN/HK 
cùng một số chư tôn đức Tăng, chư tôn đức Ni 
đến từ các chùa và Tự Viện Nam California, quý 
huynh trưởng Gia Đình Phật Tử Miền Quảng Đức, 
một số đại diện các hội đoàn, đoàn thể Phật Giáo, 
các cơ quan truyền thông. 

Về phía quan khách có ông David J. Shawver, 
Thị Trưởng Thành Phố Stanton, bà Fancis Nguyễn 
Thế Thủy, Ủy Viên Giáo Dục Học Khu 
Westminster; ông Ted Bùi, Nghị Viên Thành Phố 
Fountain Valley, Ứng cử viên Dân Biểu Tiểu Bang 
Địa Hạt 70; cùng một số quý vị đại diện cộng 
đồng, hội đoàn, đoàn thể, một số các cơ quan 
truyền thông.  
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HT. Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký 
GHPGVNTNHK lên tuyên đọc Thông Bạch Phật Đản 
PL 2566-2022 của Trưởng Lão HT. Chánh Thư Ký 
HĐGP/ GHPGVNTNHK. Thông Bạch đã nêu những 
điều quan trọng trong mùa Phật Đản như sau: 

“-Mùa Phật đản, mỗi người đệ tử ai cũng nên 
nhìn thấy hình Phật đản sanh. Do vậy, chúng ta có 
hình Phật đản ở trong nhà, trong xe, hay trên face 
book, twitter cá nhân... Chúng ta khuyến khích 
con cháu của mình trang trí ngày sinh nhật của 
Phật trong máy computer. Xin hãy gởi những 
messages Phật đản cho nhau qua điện thoại. Ở Mỹ 
chúng ta gọi là  mùa Phật đản vì sự rộng lớn và 
sinh hoạt ở mỗi tiểu bang có khác, do vậy chúng 
ta có nhiều cơ hội để nhớ, nghĩ  hay tham dự ngày 
Phật đản. Các gia đình nên mời tất cả thành viên 
về chùa cùng tham dự lễ Phật đản. Hầu hết các 
chùa tổ chức lễ vào ngày Chủ nhật, đây là điều 
thuận lợi về chùa dự lễ của cả gia đình.  

- Đề nghị các tự viện gởi thư Phật đản đến 
thành phố, học khu, trường học, bịnh viện, đại 
học… với nội dung, tháng 5, 2022 là tháng Phật 
đản của Phật giáo, chúng ta xin hướng về họ cầu 
nguyện sự an lành và cảm ơn họ đã mang lại 
những phúc lợi tuyệt vời cho thành phố của chúng 
ta. Chúng ta nguyện sẽ đóng góp những giá trị 
tinh thần để làm phong phú một nền văn hóa đa 
dạng cho thành phố ta đang sống. Hiện nay người 
Mỹ bắt đầu có nhiều thiện cảm về Đạo Phật là do 
những đóng góp của người đệ tử Phật từ các dân 
tộc Phật giáo di dân đến đây. Chúng ta nguyện 
tiếp tục làm sáng ngọn đèn này.  

- Năm nay ngày Rằm tháng Tư âm lịch nhằm 
ngày Chủ nhật, 15 tháng 5, 2022. Đây là ngày 
Phật đản xưa nay. Cộng đồng Phật tử Việt  chúng 
ta chọn ngày này nguyện sống hòa bình với người 
thân trong gia đình và người chung quanh. 
Nguyện không tranh cãi, hơn thua, thị phi, hay nói 
xấu bất cứ ai… Một ngày sống trong tâm an lành 
như vậy là một ngày trồng được nhiều phước báu 
và chúng ta đem phước báu này hồi hướng cho 
cuộc chiến đẫm máu tang thương ở Ukraine sớm 
hòa bình. Cũng trong ngày Rầm này, xin các tự 

viện kêu gọi Phật tử đóng góp tịnh tài và gởi đến 
Hội Hồng Thập Tự ở thành phố của mình với 
Memo: Giúp người  dân Ukraine tỵ nạn chiến 
tranh.  

- Hơn hai năm trong đại dịch, nhiều chùa viện 
mới thành lập hay đang xây cất, chắc chắn gặp 
nhiều khó khăn về tài chánh. Giáo hội xin quí Phật 
tử ở các tiểu bang hãy phát tâm ủng hộ để những 
ngôi chùa này vượt qua cơn khó khăn. Không ít 
những ngôi chùa ở Mỹ lâm vào tình huống như 
vậy. Vật giá giờ đây leo thang, lạm phát gia tăng, 
nhưng nhờ nhiều tấm lòng người con Phật, cầu xin 
những trú xứ mới của Tam Bảo được  trụ vững…”   

Sau đó Ca Sĩ Quang Tuấn lên hát bản “Ánh 
Đạo Vàng”. 

Tiếp theo là Đạo từ của Trưởng Lão HT. Chánh 
Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm. Trong lời đạo từ 
ngài nói: “Tu sĩ phải ý thức trách nhiệm trong vấn 
đề hoằng pháp lợi sanh, phải đem ánh sáng tri tuệ 
soi sáng cho dân tộc Việt Nam…” 

Tiếp theo, David J. Shawver, Thị Trưởng 
Thành Phố Stanton, Bà Fancis Nguyễn Thế Thủy, 
Ủy Viên Giáo Dục Học Khu Westminster lên chúc 
mừng ngày đại lễ Phật Đản và trao bằng tưởng lục 
ghi nhân những đóng góp giá trị của Phật Giáo 
trong sinh hoạt cộng đồng đa văn hóa. 

Nghị viên Ted Bùi lên cảm ơn ban tổ chức đã 
cho ông có cơ hội lên kính chúc chư tôn đức tăng 
ni và đồng hương Phật tử một Ngày Đại lễ Phật 
Đản an lạc trong ánh hào quang chư Phật. 

Ban hợp ca chùa Bát Nhã lên hát bản “Trăng 
tròn tháng Tư”. 

Sau đó Đại Đức Thích Quảng Sơn, thay mặt 
ban tổ chức lên cảm tạ Chư Tôn Giáo Phẩm chư 
tôn đức tăng ni đã quang lâm tham dự ngày đại lễ 
hôm nay. 

Tiếp theo Nghi thức Lễ Phật Đản, ban tổ chức 
cung thỉnh một số quý chư tôn đức lên lễ đài. Tất 
cả cùng tụng trang kinh Khánh Đản. Sau đó là lễ 
tắm Phật. 

Sau lễ tắm Phật, ban tổ chức cung thỉnh chư 
tôn đức quang lâm trai đường thọ trai và lễ cúng 
dường trai tăng, đồng hương Phật tử cùng dùng 
bữa cơm chay thân mật, thưởng thức chương trình 
văn nghệ do các anh chị em nghệ sĩ thân hữu 
trình diễn. 

Như thông lệ hằng năm cũng vào ngày Rằm 
Tháng Tư là ngày sinh nhật của Hòa Thượng Viện 
Chủ Thích Nguyên Trí. 

Năm nay là ngày sinh nhật lần thứ 78 đã được 
quý chư tôn đức tăng ni và Phật tử chùa Bát Nhã 
long trọng tổ chức vào lúc 12 giờ trưa tại chánh 
điện. Cũng nên nhắc lại sau 3 năm mang trọng 
bệnh, nhờ ơn Chư Phật mười phương, chư Long 
Thần Hộ Pháp cùng những lời cầu nguyện của chư 
tôn Giáo Phẩm, chư tôn đức Tăng, Ni và đồng 
hương Phật tử khắp nơi mà hôm nay Hòa thượng 
đã khỏe lại để cùng có mặt với mọi người trong 
ngày Đại Lễ Phật Đản 2022. 
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Huỳnh Kim Quang, pháp danh Tâm Huy, là 
một nhân sĩ Phật Giáo. Chúng tôi có nhân duyên 
quen biết anh qua những sinh hoạt Phật giáo tại 
Hoa Kỳ, Văn học Nghệ thuật và trong những tác 
phẩm của anh như: Những Mộng Đàm Về Phật 
Giáo Thiền Tông (Quốc sư Muso, Nhật Bản, do 
Huỳnh Kim Quang dịch Việt, 1996); Đức Đạo Kinh 
(Lão Tử, Huỳnh Kim Quang dịch Việt và chú thích, 
dựa trên bản mới phát hiện năm 1973, tại Tỉnh Hồ 
Nam, Trung Hoa, 1994); Từ Mảnh Đất Tâm do 
Lotus Media xuất bản  năm 2019 và Cỡi Tâm Vào 
Cõi Lời do Lotus Media xuất bản vào tháng 4, 
2022. 

Cỡi Tâm Vào Cõi Lời có tựa sách thật hay, 
đẹp, thơ mộng và đầy triết lý, như cái bút hiệu Ỷ 
Thu Am của tác giả vậy. Ỷ, theo cái hiểu của 
người trong tinh thần đạo Phật là như thị; Ỷ Thu 
Am là cái am đang hiện hữu “như là” 
giữa mùa Thu đẹp, lãng mạn, bình an 
và đang chuyển mùa trong cõi ta bà 
này. Nó như thật, như huyễn, như 
mộng, như có như không, như lời của 
Thiền Sư Thanh Từ viết vào năm 1980.  

MỘNG 
Gá thân mộng, 
Dạo cảnh mộng. 
Mộng tan rồi, 
Cười vỡ mộng. 
Ghi lời mộng, 
Nhắn khách mộng. 
Biết được mộng, 
Tỉnh cơn mộng.   
Cuốn sách này cũng là một sự gợi ý, hú nhau: 

hãy cùng nhau tỉnh mộng. Cái rõ-ràng-thường-
biết ngay ở đây và bây giờ, trong từng văn tự của 
tác giả đã để tâm huyết viết và chia sẻ. Tựa sách 
cũng nói lên bản lĩnh tu tập và văn học của tác giả 
rồi. Cỡi Tâm, y như trong Thập Mục Ngưu Đồ, 10 
bức tranh chăn trâu, (nhà Thiền ví con trâu như 
tâm của con người), tác giả đã hẳn điều phục con 
trâu lòng từ lúc nó còn lung lạc hoang dã cho đến 
khi nó thuần thục trong việc đồng áng. Và hiểu xa 
hơn là tâm tác giả có thể thông suốt những thuốc 
độc trong đời “tham, sân, si, mạn, nghi” của bản 
tâm mình và chuyển hóa để đạt an vui và hạnh 
phúc. Còn cõi lời cũng có thể là vô biên, phức tạp, 
đầy mạo hiểm, thế mà tác giả chấp nhận sự hiểm 
nguy đã thong dong vào chợ. Chính tác giả cũng 
đã thừa nhận trong lời nói đầu:  

“Nhưng cỡi tâm đi vào cõi lời vừa có lắm thú 
vị mà cũng không ít hiểm nguy. Thú vị vì viết lách 
hay diễn thuyết là một thú vui tiêu khiển hay một 
đam mê của con người. Đặc biệt là trong cõi văn 
chương, người cầm bút có được cái môi trường tự 
do, ít nhất trong cõi tâm của riêng mình, để sáng 
tạo ra những điều hay ý lạ đôi khi là thật, đôi khi 
là ảo – hư cấu. Trong lúc sáng tác, người cầm bút 

“Cỡi Tâm Vào Cõi Lời” của Huỳnh Kim Quang 
  

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

sống trong thế giới như ảo như thật. Những ý 
tưởng từ trong tâm người cầm bút tuôn ra đôi khi 
vượt ngoài sự kiểm soát của chính tác giả mà là 
những điều chợt hiện, chợt biến, chợt trào ra trong 
khoảnh khắc bất ngờ. Đó chính là giây phút sáng 
tạo tuyệt vời và thú vị nhất mà người cầm bút 
kinh qua. Trong trạng thái bốc đồng sáng tạo 
tuyệt vời ấy, người cầm bút không phân biệt mình 
là tác giả và chữ nghĩa là tác phẩm của mình. Lúc 
đó chỉ có một, nhất thể.   

Hiểm nguy vì cỡi tâm đi vào cõi lời là cuộc 
hành trình mạo hiểm đầy thách thức đối với người 
cầm bút. Thách thức lớn nhất là tính sáng tạo. 
Người cầm bút nếu không có sáng tạo thì không 
viết ra được những điều mới lạ, hay đẹp khác với 
bao nhiêu người cầm bút khác. Ngoài tính sáng 
tạo người cầm bút còn phải có kinh nghiệm và 

nghệ thuật viết lách. Nhưng những điều 
vừa nêu chỉ là thách thức mà không phải 
là hiểm nguy đối với người cầm bút. 
Hiểm nguy đối với người cầm bút là bị 
cuốn hút hay bị quay cuồng trong cõi 
tâm thác loạn của vọng tưởng và cõi lời 
quấn chặt vào danh ngôn. Lúc ấy, cõi 
tâm và cõi lời như cặp bài trùng làm 
nhân làm duyên đưa đẩy nhau càng lúc 
càng lao vào cõi đảo điên của pháp sinh 
diệt, hư ngụy mà cứ tưởng là 
thật.” (Trang 9). 
Người đọc cứ ngỡ như tác giả đang “văn 
dĩ tải đạo”, nhưng không, chính tác giả 
đã không trụ ở hai bờ đối đãi, tiêu cực-

tích cực, có-không, còn-mất. Chính tác giả đã 
nhận chân: 

“Bản thể của ngôn ngữ là rỗng lặng, là không. 
Văn tự cũng như ngôn thuyết được cấu thành bởi 
nhiều yếu tố: chữ, lời, ý tưởng, người viết hay nói, 
người đọc hay nghe, v.v... Chữ hay lời cũng được 
cấu thành bởi nhiều yếu tố: từng chữ cái, từng 
phát âm, nhiều chữ hay nhiều lời nói thành câu. 
Khi một chữ được viết ra hay một lời được nói ra 
nó đi vào quá khứ, tức đã diệt, không còn tồn tại 
trong hiện tiền. Một câu được viết hay nói ra nếu 
không được liên kết lại bởi người đọc hay người 
nghe thì chúng biến mất vào quá khứ. Cho nên 
câu viết hay nói tồn tại đối với người đọc hay 
người nghe không phải là chân thân hiện tiền của 
câu của chữ mà là sản phẩm của tâm thức. Tâm 
trong tình trạng này cũng chỉ là tập hợp của 
những ý niệm, ký ức. Nhưng cái gì được cấu thành 
bởi nhiều yếu tố hay điều kiện mà nhà Phật gọi là 
duyên thì cái đó chỉ là một tập hợp giả danh, 
không có thật thể, không thật hữu, là không. Như 
vậy, tận cùng của ngôn ngữ là rỗng lặng, là giải 
thoát.” (Trang 10).  

Vì thế, tác giả viết như một lối hành thiền–
nhận chân vào cửa pháp, bất nhị - tánh không. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Còn ta những người đọc có thể thấy được tinh 
thần nhập thể, đem Đạo vào đời của tác giả thật 
đáng trân trọng, yêu quý và tuyên dương.  Hãy 
đọc một số bài trong một 100 trang đầu như, Câu 
Chuyện Về Cuộc Đời Đức Phật, Bhikkhu Bodhi | 
Huỳnh Kim Quang Dịch Việt; Đọc Sách ‘thiền Định 
Phật Giáo, Khởi Nguyên Và Ảnh Hưởng’ Của Hòa 
Thượng Tuệ Sỹ; Thiền Sư Daisetsu Teitaro Suzuki, 
Người Đưa Thiền Vào Mỹ | Huỳnh Kim Quang Dịch 
Việt; Khái Luận Về Văn Học Phật Giáo; Ảnh Hưởng 
Của Phật Giáo Đối Với Nền Văn Học Mỹ; Đọc Vài 
Bài Thơ Về Mẹ Trong Mùa Vu Lan; 200 Năm 
Nguyễn Du Qua Đời, Đọc ‘Phân Kinh Thạch Đài’; 
Giới Thiệu Văn Học Của Người Mỹ Bản Xứ; Emily 
Dickinson, Nhà Thơ Ẩn Dật, Trong Cõi Thơ Vô 
Ngã; Đọc Bài Thơ ‘giấc Mơ Hoang Vu Về Một Bắt 
Đầu Mới’ Của Nhà Thơ Lawrence Ferlinghetti Vừa 
Qua Đời; Đầu Thu Đọc Truyện ‘chớm Thu’ Của Nhà 
Văn Louis Bromfield; Fyodor Dostoevsky, 
‘Brothers Karamazov’ Và Chuyện Tiền Thân Đức 
Phật…  

Ở đây, chúng ta thấy cái uyên thâm sâu việt 
của người viết. Anh quả là một người đọc sâu, 
hiểu rộng. Cái rộng và cái rỗng rang của nhà Phật 
anh điều nắm chắc để từ đó viết để chia sẻ như 
viết từ cõi tâm trong. Hãy đọc tiếp đi, rồi chúng ta 
sẽ tìm gặp…  

“Ernest Hemingway Và Nỗi Cô Đơn Của Lão 
Ngư Ông; Harriet Beecher Stowe và ‘túp Lều Chú 
Tom’ Đang Cháy; Lễ Halloween Đọc Truyện Ma 
‘the Shining’ Của Stephen King; Nobel Văn 
Chương 2019 Olga Tokarczuk, Người Kể Chuyện 
Tử Tế; Khôi Nguyên Nobel Văn Chương 2020, 
Louise Glück Sinh Ra Để Làm Thơ; Năm Mới 2021 
Đọc Thơ Tân Niên Của Nhà Thơ William Stanley 
Merwin; Nhà Văn F. Scott Fitzgerald Và Cuốn Tiểu 
Thuyết Lớn Của Mỹ ‘the Great Gatsby’; Nhà Văn 
Larry Mcmurtry, Người Bảo Vệ Quyền Tự Do Ngôn 
Luận, Vừa Qua Đời Ở Tuổi 84; Nhà Văn Mỹ Gốc 
Phi Châu Alex Haley, Vinh Và Nhục Của ‘nguồn 
Cội’; Nhà Văn Eric Carle Và Truyện Tranh Thiếu 
Nhi Nổi Tiếng Thế Giới ‘the Very Hungry 
Caterpillar’; Nhà Văn Beverly Cleary, Người Tạo Ra 
Nhiều Nhân Vật Nổi Tiếng Trong Văn Học Thiếu 
Nhi Như Henry Huggins, Ramona Quimby; Lưu 
Hiểu Ba Và Tình Yêu Bên Trong Bức Tường Xám; 
Đọc ‘909 Bài Thơ Ba Dòng’ Của Nguyễn Hưng 
Quốc Như Vào Mật Thất Đọc Bí Kíp Thơ; Nhà Thơ 
Hoa Nguyen Và ‘một Ngàn Lần, Bạn Đã Mất Bảo 
Vật Của Mình’; Cười Với Milan Kundera Qua ‘Cái 
Cười & Sự Lãng Quên’ do Trịnh Y Thư dịch; Eve 
Ensler, Đóa Sen Vươn Lên Từ Bùn; Henry David 
Thoreau Và Phong Trào Bất Tuân Dân Sự; Di Sản 
Âm Nhạc Của Người Mỹ Gốc Phi Châu.” 

 
Sẽ tìm gặp một Tâm Huy-Huỳnh Kim Quang. 

Thôi, cứ đọc, cứ cảm nhận và lãnh thọ. Hãy đọc 
thật chậm, từng bài và đọc lại từng đoạn nếu có 
thể. Trong một cõi lòng cởi mở, sự tỉnh giác của 
tâm, bạn sẽ thấy được “nhi hưng đại bi tâm" của 
chính mình.   

Có thể nói tác phẩm này cũng là di sản trong 
văn học Phật giáo tại hải ngoại nói riêng và cho 
văn học Phật Giáo Việt Nam nói chung. Xin được 
trân trọng giới thiệu và trân quý đến tác giả và 
những ai có hữu duyên đọc tác phẩm này. Vậy 
nhé. Không bàn nữa. Hãy đọc từ từ bạn nhé. Cầu 
chúc cho mọi người và mọi loài đều an lành. 

NƠI NÀO LẠNH NHẤT! 
 

Nơi nào tiệc rượu? 
Nơi nào vui chơi? 
Chỉ xin một phút 
Thể hiện Tình Người 
Hướng tâm về chốn 
Đạn nổ, bom rơi 
Một lời cầu nguyện 
Bình an hiện đời. 
 
Tiếng cười có át, 
Tiếng đạn bom rơi 
Lấn tiếng súng nổ 
Ukraine tả tơi!!! 
Chiến tranh tàn khốc 
Có chăng bùi ngùi? 
Ai người mở tiệc, 
Ai người ban vui!!! 
 
Già trẻ, lớn bé 
Mỗi phút, mỗi giây 
Địa ngục trước mắt 
Chết chẳng toàn thây! 
Xin Chư Phật dẫn 
Hồn về Phương Tây 
Làm người chung kiếp 
Nghiệp riêng vơi đầy! 
 
Lạnh nhất nào phải 
Bắc Cực xa xôi 
Mà là nơi chốn 
Thiếu vắng Tình Người! 
 
Nghe tiếng kêu thương 
Quan Âm thị hiện 
Cam-lộ từ bi 
Ngài tùy phương tiện! 

 
 

HẠNH CHI 
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Đọc, sàng lọc lấy điều hay. 
Thực hành tha thiết: đổi thay cuộc đời. 
Phước lành hồi hướng về nơi: 
Quê hương Cực Lạc: cuối đời vãng sanh. 
 
Mọi người ai cũng có phần “TÔI”. 
Bỏ được “CÁI TÔI”, đắc Thánh rồi. 
Cần học ở đây: “TÔI” dẹp bớt. 
Cho đời bớt khổ, vậy xong thôi. 
 
“CÁI TA” tai ngược nhất trần đời! 
Dẹp nó không xong, họa chẳng chơi. 
Tất cả phải tin, đây sự thật. 
Nếu không… Âm phủ đọa nhiều nơi. 
 
Người TA lớn dễ nhận ra ngay: 
Chẳng nhận lỗi, không xin lỗi ai. 
Lại muốn dìm người tài giỏi nữa. 
Rồi đời xuống dốc sớm, đâu sai! 
 
Dẹp được CÁI TA, phải đứng đầu.                   
Cố TU, NGÃ CHẤP chẳng còn đâu. 
Đây là mấu chốt trong đường đạo. 
Hãy thực hành nhiều, kết quả mau. 
_______ 
 
(1) Tập Tu để dẹp bớt CÁI TA: 
 

(1a): Đề Nghị Cách Tập TU 1:  
 

Áp dụng: Học Hạnh Nhẫn Nhục hay Hạn Chế 
Sân Hận: 
 

Hãy biết sợ những kết quả xấu khi “CÁI TÔI” hiện 
diện. Vậy hãy cố gắng TU TẬP DẸP BỚT CÁI TA. 
 
Hãy biết sợ SÂN HẬN khởi lên, 
Tạo bao điều XẤU, cố trừ liền. 
Đó là cách TẬP TU hay lắm. 
Cố gắng thực hành, TÂM nhẹ tênh. 
 
Tội nặng thường xuyên của CÁI TA:             
Làm sai đến mấy, chẳng nhìn ra. 
Thế rồi, cứ vậy, làm càn mãi. 
Nhận lỗi mình đi để giảng hòa. 
 
Vì không đáp ứng được THAM, SI.                    
SÂN HẬN nổi lên chẳng lạ gì! 
Phiền não,... hiện hình, do CHẤP NGÃ.               
Nhận ra nhanh chóng, SÂN lìa đi! 
 
DỄ TÍNH việc gì cũng bỏ qua.                   
Hơn thua không muốn,... thích xuề xòa. 
Cũng không Đố kỵ, không Đâm thọc,…                               
Gương tốt nên theo dẹp CÁI TA. 

KIÊN TRÌ TU TẬP DẸP BỚT “CÁI TA” 
 

(PHẦN 1) 
 

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

Tác hại CAÍ TA nhiều lắm thay!  
Bệnh tim, Khẩu nghiệp,... tăng hằng ngày. 
Lao tù, Cõi ác... chờ ngày đến. 
Từ bỏ CÁI TA, đời khá ngay. 

 
Ai xem TA lớn, hãy coi chừng! 
Tai biến có ngày, chớ dửng dưng! 
Đột quỵ xảy ra, nằm một chỗ. 
Biết TU, điều xấu tự nhiên dừng, 
 
Độc tố hàng ngày cứ tiết ra. 
Do TA quá lớn, chẳng sai mà. 
Đó là chứng cớ sinh nhiều bệnh. 
Chế ngự được TA, bệnh tránh xa. 
 
Xin mời Quý vị đọc bài thơ lục bát 
dưới đây và cố gắng ứng dụng tâm 
Nhẫn Nhục hay Hạn Chế Sân Hận để 
dẹp bớt CÁI TA. 
 

 

 

 

HỌC HẠNH NHẪN NHỤC 
Hay HẠN CHẾ SÂN HẬN 

     
Giận, Sân một niệm khởi lên, 
Muôn ngàn nghiệp chướng chực bên liền liền. 
Vậy điều cần nhớ trước tiên: 
Luyện tâm NHẪN NHỤC để yên mọi bề. 
 

Dù ai bêu xấu, mắng chê … 
Ta xem như thể không hề chi đâu: 
Chú tâm hít thở thật sâu, 
Hoặc là niệm Phật nhiều câu chí thành, 
     
Bị oan ức, Phật dạy rằng: 
Không bào chữa, nghiệp dễ dàng tiêu tan. 
Thực hành: SÂN biến rất nhanh, 
Còn không, nhớ thuộc rành rành lời răn: 
     
Trách mình trước, hãy trách nhân. 
Cũng làm cơn giận bội phần bớt ngay. 
Hay ta tạo ác trước đây, 
Nên nay quả báo lộ bày chớ chi! 
     
Còn điều này nữa, nhớ ghi: 
Có ai mắng chửi, vội chi giận hờn, 
Họ buông những tiếng độc mồm, 
Chối từ không nhận, cõi lòng nhẹ đi. 
                            
Làm điều này lợi những gì? 
Sẽ trừ được họa, một khi im lời. 
Tâm hồn an ổn thảnh thơi, 
Phát sinh trí huệ, cuộc đời vui tươi. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Còn xem “TA” lớn tựa trời, 
Ai mà đụng đến, tức thời nổi sân. 
Ấy người ngã mạn, kiêu căng, 
Độc tài, cố chấp, hung hăng làm đầu, 
     
Gây người thân lắm khổ đau, 
Chửi thề, la lối nặng sao tâm hồn. 
No không ngon, giận mất khôn. 
Điều hay ấy phải thường ôn trong lòng. 
     
Cả rừng công đức mênh mông,  
Đốm SÂN hiện, đốt sạch bong chẳng còn. 
Có người SÂN giết vợ, con,  
Gây bao án nặng, chẳng còn tính nhân, 
     
Lại đưa lắm bệnh vào thân:  
Bệnh tim, mất ngủ bần thần canh thâu, 
Huyết cao nữa,... khổ làm sao! 
Quá SÂN, đứt mạch máu đầu, chết ngay. 
     
Lửa SÂN thiêu đốt ngày ngày,  
Não phiền, tức giận,… vò giày tâm ta. 
Nổi SÂN miệng sẽ phóng ra, 
Bao nhiêu lời ác, nghiệp ta lãnh phần. 
     
Người SÂN, chết khổ vô ngần, 
Đoạ ba đường ác, muôn ngàn đắng cay.                                                                                                            
Ôm SÂN, quá khổ thế này! 
Hãy mau cố bỏ, chớ chầy nữa chi. 
    
Hãy làm có lợi tức thì: 
Thân, tâm bớt bệnh còn gì sướng hơn. 
 
Thành tâm kính mong Quý Bạn Đạo hữu 
duyên cùng chúng tôi cố thực tập hằng 
ngày HỌC HẠNH NHẪN NHỤC Hay HẠN 
CHẾ SÂN HẬN để đạt được mục đích là 
Dẹp Bớt Cái TA. Nếu được vậy, chúng tôi 
xin đem công đức có được này hồi hướng 
cho tất cả Pháp giới chúng sanh, tương lai 
đều trọn thành Phật đạo. 
 

Xin chân thành cảm ơn quý vị đã đọc bài 
viết và thực hành./. 

  
 

SUỐI NGUỒN VI DIỆU 

TAY NGƯỜI TRỔ HOA  
 
Nghe trong khúc nhạc hòa âm 
Đời người có phải hạt mầm trót vay 
Chỉ là một cánh chim bay 
Làm sao che mát lấp đầy khổ đau. 
 
Con thuyền ảo giác về đâu 
Hoa rơi cửa Phật nhiệm mầu biết bao 
Trăng soi bóng nước chân cầu 
Biển xanh chợt hóa ruộng dâu bao giờ? 
 
Thiện duyên ràng buộc dây tơ 
Con đường giác ngộ bến bờ trùng khơi 
Thế gian muôn vật đổi dời 
Từ trong cội rễ nẩy chồi đơm bông. 
 
Giữ sao thanh tịnh linh hồn 
Thân tâm an lạc suối nguồn từ bi 
Cơn mưa chợt đến rồi đi 
Bèo mây tan hợp chia ly vô thường. 
 
Ánh vàng tràn ngập yêu thương 
Vô ưu lại nở ngát hương bên trời 
Trăm sông về đổ biển khơi 
Suối nguồn vi diệu tay người trổ hoa. 
 
 

 

NGUYỄN AN BÌNH 
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PHƯỢNG THẮM HÈ XƯA  
 

Hoa phượng thắm rơi đầy trên sân cỏ,  
Trong không gian rộn rã tiếng ve sầu,  
Nhớ hè xưa nắng Saigon oi ả, 
Những đường dài hun hút cuốn về đâu? 
 
 

THẤP THOÁNG TRĂNG VÀNG  
 

Trên dòng sông thấp thoáng ánh trăng vàng,  
Lững lờ trôi kìa một chiếc thuyền nan,  
Bến đục-trong bao buồn vui cảm xúc,  
Thuyền về đâu hay bỏ bến lang thang? 
 
 

TRĂNG TREO ĐỈNH NÚI  
 

Trăng nhớ ai, sao khi mờ khi tỏ? 
Trăng tìm ai khi trăng đó người đâu? 
Trăng hỏi người tình nghĩa có phai mau? 
Trăng chờ người trăng về treo đỉnh núi... 
 
 

TRĂNG SẦU RƠI RỤNG 
 

Ngân hà trải ánh Sao Đêm,  
Kinh cầu lãng đãng bay vào không gian,  
Vầng trăng khi khuyết khi tàn, 
Trái sầu rơi rụng tan vào màn đêm...! 

LẤP LÁNH SAO ĐÊM  
 

Sau đỉnh đồi vài cụm mây lờ lững,  
Chờ trăng lên mây thấp thoáng trên đầu, 
Cơn gió thoảng buổi chiều vừa tắt nắng,  
Ánh Sao Đêm đang lấp lánh chào nhau... 
 
 

KỶ NIỆM NHƯ BÓNG MÂY 
 

Còn đâu đường xưa rợp bóng cây,  
Phố cũ hè sang phượng thắm rơi,  
Một thời để thương và để nhớ... 
Kỷ niệm mãi mãi như bóng mây! 
 
 

QUÊ XƯA TÌNH CŨ  
 

Chiều nay mây trắng lang thang,  
Có đàn chim nhạn từng hàng về đâu? 
Chim ơi cho nhắn đôi câu... 
Thương về quê cũ lắng sâu tình người... 
 
 
 
 
 
 

HOÀNG THỤC UYÊN  
Arizona  
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 CHƯƠNG MƯỜI BA 
    

(tiếp theo kỳ trước) 
  

Ông Trọng đi khai cung về 
vừa kịp trước bữa cơm trưa, tức 
là chỉ rời phòng giam đâu chừng 
hai tiếng đồng hồ. Vừa cởi đồ ra, 
ông vừa nói: 

“Có lẽ tôi sắp được thả.” 
“Thật sao! Mừng cho chú! Họ 

cho chú biết vậy hả?” 
Ngồi xuống cầm ca cơm lên, 

xúc ăn ngốn ngáo, ông Trọng 
tiếp: 

“Chúng không nói là mình sẽ 
về. Không bao giờ chúng làm 
vậy. Nếu có thả thì thả bất ngờ.” 

“Sao vậy?” 
“Có gì khó hiểu đâu! Nếu 

cậu biết tôi sắp được tự do hẳn 
cậu sẽ nhờ vả tôi vài công việc 
nào đó, phải không? Như vậy là 
thông cung ra ngoài rồi còn gì. 
Chúng không cho cậu hay bất cứ 
tù nhân nào cơ hội ngàn vàng đó 
đâu.” 

“À, phải rồi. Vậy sao chú biết 
chú sắp được về?” 

Nhồm nhoàm búng cơm 
trong miệng, ông nói: 

“Thằng công an hỏi cung tôi 
trẻ măng, mới hai mươi chứ bao 
nhiêu! Điều tra mãi mà chẳng 
kết tội gì tôi được. Nó chỉ biết tôi 
có đến nhà ông Vạn, lãnh tụ Mặt 
Trận Cứu Nguy Dân Tộc, một đôi 
lần. Nó hỏi tôi gặp ông Vạn làm 
gì, tôi nói đến trị bệnh suyễn 
cho ông ấy. Rõ quá mà, ông Vạn 
bị bệnh suyễn thật, tôi có láo 

đâu. Ông ấy là bệnh nhân, tôi 
là thầy thuốc, cái liên hệ bình 
thường đó làm sao kết tội tôi 
được chứ. Nói thiệt cậu nghe, 
tôi ở tù lần này là lần thứ năm 
trong đời. Việt Minh cũng bắt, 
Pháp cũng bắt, Diệm cũng bắt, 
Thiệu cũng chẳng tha, bốn lần 
rồi, kinh nghiệm đầy mình rồi, 
tụi nhóc này làm quái gì được 
tôi chứ.” 

“Cháu biết. Nhưng sao chú 
đoán biết là sắp được thả?” 

Ông Trọng vét sạch muỗng 
cơm cuối cùng trong ca, đưa 
vào miệng gọn lỏn rồi mới 
chậm rãi nói: 

“Thằng nhóc đó bị liệt 
dương, hoặc yếu sinh lý, đại 
loại như vậy. Nó hỏi tôi làm 
thuốc nam có biết thuốc gì trị 
bệnh đó không. Tôi nói, chi chớ 
những loại bệnh về sinh lý thì 
tôi chuyên môn. Nó khoái quá 
liền hỏi cách trị. Lúc đó, thú 
thật, tôi cũng quên luôn là 
chẳng nên chữa trị cho nó làm 
gì để rồi nó lại sinh ra thêm 
những thằng cộng sản con cho 
chật đất. Bản thân nó đã phiền 
quá rồi, sinh đẻ thêm làm cóc 
gì. Huống chi cái bệnh liệt 
dương hay yếu sinh lý đâu phải 
là bệnh chết người! Cậu nghĩ 
đúng không? Chữa trị hay 
không thì vẫn sống nhăn chứ 
có chết chóc gì! Nhưng rồi tôi 
cũng bày nó, bày một cách tự 
nhiên theo lương tâm nghề 
nghiệp ấy mà.” 

“Bày cách làm thuốc?” 

Ông Trọng lại đưa muỗng 
vào ca cơm mà xúc. Ông quên 
rằng hạt cơm cuối cùng ông đã 
vét rồi. Thả rơi cái muỗng vào 
cái ca không, ông nói: 

“Không. Thuốc của mình là 
thuốc gia truyền làm sao bày 
cho nó được! Hơn nữa, gần cả 
tháng trời chưa được thăm nuôi 
và gặp mặt vợ con, mình phải 
biết khai thác chứ. Tôi bảo nó, 
nếu cần thuốc ngay, tôi sẽ ghi 
cho nó vài dòng đem đến nhà 
đưa vợ tôi, bà ấy lấy thuốc cho 
mà uống. Làm vậy có cái lợi là 
vợ tôi sẽ biết tôi hiện bị giam ở 
đâu, cũng như bà ấy sẽ yên tâm 
là tôi hãy còn sống. Bày cho nó 
đi lấy thuốc là may mẳn rồi còn 
đòi hỏi gì nữa. Nghe tôi đề nghị 
vậy, mắt nó sáng rỡ lên. Hề hề, 
nó nghe tôi nói chỉ cần vừa thoa 
vừa uống ba ngày thuốc thì… nói 
xin lỗi, cây gậy của nó sẽ cứng 
lên như thỏi sắt, nó ham ngay!” 

“Rồi chú viết thư cho thím?” 
“Không. Nó nói, thôi để dành 

hôm nào chú về, cháu sẽ đến 
gặp chú lấy thuốc luôn cho bảo 
đảm.” 

“Chỉ vậy thôi mà chú đoán là 
sắp được về?” 

“Chứ còn gì nữa! Bộ nó đủ 
kiên nhẫn để chờ hai, ba năm 
sao? Nó biết mình sắp về mới 
chờ chứ. Chi chớ chuyện chăn 
gối của thanh niên trai tráng thì 
phải giải quyết lẹ lẹ như chữa 
lửa vậy. Tôi biết tâm lý các cậu 
quá mà,” vừa nói vừa cười hả 
hê, ông Trọng lại cầm cái ca lên, 
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nhìn vào lần nữa xem còn gì 
trong đó không. Chắc chắn là chỉ 
còn cái muỗng thôi. Tội nghiệp 
ông. 

Dù ông nói hăng say và đầy 
hy vọng, tôi cũng không tin lắm 
về khả năng ông được tự do. Tôi 
nghĩ, anh công an kia có thể đến 
nhà ông để lấy thuốc mà không 
cần lá thư ông viết. Vợ ông 
Trọng chắc chắn sẽ sẵn sàng 
biếu thuốc cho anh công an để 
lấy lòng mà hỏi thăm đôi điều về 
tình trạng của chồng. Điều này 
cũng chẳng thay đổi được gì về 
sự kiện ông Trọng tiếp tục ở tù. 

Không muốn làm ông thất 
vọng, tôi giữ im lặng, không nói 
ra điều mình thực sự nghĩ. Tôi 
thừa biết rằng nỗi hy vọng được 
tự do của một tù nhân thật cần 
thiết để hắn sống. 

Ông Trọng lại khua cái 
muỗng trong ca lần nữa khiến 
tôi có cảm tưởng rằng ông chưa 
tin đã hết cơm trong đó. 

“Mẹ kiếp, phần cơm chẳng 
thấm vào đâu.” 

Tôi chẳng biết dùng lời nào 
để chia sẻ với ông. Phần cơm 
một chén rưỡi ăn với muối đậu, 
quả là quá ép đối với cái thân 
vạm vỡ to tướng như voi của 
ông Trọng. Nhưng không phải sự 
kiện đồng cảnh ngộ của tôi và 
ông đã là một cách chia sẻ hay 
sao! Có cần phải an ủi một kẻ 
đói khi chính mình cũng đói như 
họ không? Suy nghĩ một lúc tôi 
mới nhận rõ rằng, thực ra tôi và 
ông Trọng không cùng cảnh ngộ. 
Sức ông ấy ăn nhiều hơn tôi, vì 
vậy, với một phần cơm ngang 
nhau, ông Trọng phải đói hơn 
tôi. Ông Trọng có vợ con, còn tôi 
độc thân, ông ấy phải khổ tâm 
nhiều hơn tôi. Ông Trọng không 
được trau luyện thường xuyên 
một đời sống tâm linh như tôi, 
ông ấy hẳn phải kém thua tôi 
sức nhẫn nại. Cùng một hoàn 
cảnh nhưng không cùng một 
tâm trạng đón nhận. Ông Trọng 
thường khuyên tôi nên chuẩn bị 
trước tư tưởng và nghị lực để đối 
phó với cái đói, cái bệnh trong 
bốn vách ngục. Những lần ông 
mở lời khuyên như thế, tôi cho 
ông là một kẻ giàu nghị lực. 
Nhưng lúc này, nhận xét của tôi 
về ông đã khác đi rồi. Ông chỉ là 
một người khoẻ mạnh chứ không 
phải là một người có sức chịu 
đựng. Dù ông ấy có lớn hơn tôi 
gần ba mươi tuổi nhưng thiếu 
nghị lực, ông ấy vẫn cứ là kẻ 
yếu đuối cần được an ủi. Tôi nói: 

“Chú đã chịu đựng và vượt 

qua được bốn lần tù tội, lần 
này, chú cũng sẽ vượt qua một 
cách vẻ vang. Họ lấy miếng ăn 
để đàn áp mình và nghĩ rằng 
mình sẽ bị bại trận vì miếng ăn. 
Đó chỉ là một quan niệm thuần 
duy vật, chỉ biết đánh giá con 
người và xã hội qua hệ quả 
kinh tế, lao động sản xuất hay 
dung tích của cái bao tử… Một 
ngày gần đây, chú được tự do 
và chú sẽ chứng tỏ cho họ thấy 
rằng họ đã sai lầm khi chủ 
trương bỏ đói để kiểm soát 
chúng ta.” 

Lời buông ra rồi, tôi mới 
thấy không phải tôi chỉ nói với 
ông Trọng mà chính là tôi tự 
nhắc nhở tôi nữa. Ông Trọng vỗ 
đùi đánh đét một cái, hứng chí 
nói: 

“Phải rồi, phải rồi. Tôi chịu 
cậu lắm. Thanh niên như cậu 
mà biết chữ nghĩa như vậy thực 
hiếm họi. Này nhé, chuyến này 
mà được tự do, bà ấy sẽ thết 
tiệc đãi tôi một trận thỏa thuê 
cho bù những ngày ăn uống 
kham khổ…” 

Thấy tôi chưng hửng, ông 
Trọng giải thích: 

“Không phải chỉ có vậy. Đó 
là bước đầu tiên thôi, vì ai ở tù 
về cũng được gia đình vui 
mừng thết đãi cả mà. Sau đó, 
tôi sẽ bán nhà, đem hết vợ con 
về quê.” 

Ngưng lại đó như để câu 
chuyện thêm phần hấp dẫn, 
ông Trọng đốt một điếu thuốc, 
kéo một hơi dài, rồi mới tiếp. 
Rõ ràng là từ lúc đi khai cung 
về, cái tia hy vọng nào đó đã 
làm phấn khích, thay đổi cả con 
người ông. Giọng ông đầy hứng 
thú, sôi nổi: 

“Quê tôi ở Long Xuyên. Tôi 

kể cậu nghe rồi mà, phải không? 
Chuyến này, để vợ con sống với 
bà con dưới đó; phần tôi, tôi sẽ 
vào chiến khu Bảy Núi, góp sức 
với các chiến sĩ Hoà Hảo đánh lại 
tụi này mới được. Anh em trên 
núi mời gọi tôi hoài đó chứ, 
nhưng tôi không tham gia vì 
nghĩ rằng chưa tới lúc và cũng tự 
thấy rằng lực lượng trong chiến 
khu hãy còn quá yếu. Tôi cũng 
còn bận bịu với vợ con, lại lỡ kẹt 
cái hộ khẩu tại thành phố nên 
chưa dứt khoát. Lúc nãy đi khai 
cung, gặp thằng cán bộ trực dẫn 
đường hống hách, tự dưng trong 
lòng căm giận và hổ thẹn. Khi 
tụi nó chưa chào đời thì mình đã 
từng một thời vùng vẫy, bây giờ 
bị nó nạt nộ, xỏ mũi, chịu sao 
nổi. Cậu biết không, trước năm 
1975, đến Kim Chung Đại Thế 
Giới hỏi tên Ba Khổng Lồ ai cũng 
biết. Nhắc đến tên Ba Khổng Lồ 
là các tay anh chị sừng sỏ ở Chợ 
Lớn cũng phải nép mình nể sợ. 
Tôi đây, Ba Khổng Lồ đây. Câm 
lặng mười năm nay rồi, ẩn nhẫn 
mười năm rồi, chỉ vì muốn yên 
sống với vợ con và đã chán ngán 
cái thế sự rối ren lãng nhách 
này. Nhưng cái tụi mọi rợ kia 
không muốn cho tôi gác kiếm 
ngủ say. Chúng muốn chọc 
khuấy cái chí tang bồng ngang 
dọc của tôi. Chỉ vì tình nghi một 
chút thôi mà chúng đầy đọa tôi 
như vầy. Tội nghiệp vợ con ở 
nhà, chẳng biết phải xoay xở 
làm sao để sống. Hừm, tôi sẽ 
cho tụi nó thấy thế nào là sự 
vùng dậy của con hùm xám 
Long Xuyên. Cậu biết không, 
trong quân đội Hòa Hảo, tôi từng 
mang cấp bậc trung tá, tính ra 
tới giờ này, nếu cộng sản chưa 
chiếm miền nam, tôi đã mang 
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lon tướng từ khuya. Tại tôi chưa 
chịu dấn thân thôi. Tôi mà vào 
chiến khu, anh em trong đó ho-
an nghênh phò trợ tôi ngay. Hừ, 
cái thân già này, trước khi chết 
cũng quyết đem sức hèn mà đọ 
với thiên mệnh. Chờ xem, khà 
khà, cái tụi xuẩn ngốc khốn nạn 
kia, thả tao đi, thả cọp về rừng 
đi, rồi bây sẽ thấy…” 

Tôi tin ông ấy nói thật, và tin 
rằng ông sẽ thực hiện những gì 
ông nói khi được ra tù. Lòng tôi 
rộn lên một cảm giác hứng khởi, 
lạc quan. Tôi nghĩ, nếu được tự 
do mà chưa tìm được một lực 
lượng nào tương đối có thực lực 
để cọng tác, có lẽ tôi theo ông 
Trọng vào chiến khu Bảy Núi của 
Hòa Hảo là thích hợp nhất. Kinh 
nghiệm thất bại của thầy Tuệ Sỹ 
và ông Trần Văn Lương cho tôi 
thấy rằng hoạt động đấu tranh 
chống chế độ cộng sản mà 
không chuẩn bị trước một mật 
khu để rút về khi cần thiết thì 
khi bị đổ vỡ, chỉ có nước rã đám, 
tan hàng, hoặc chấp nhận vào tù 
cho hết kiếp chứ chẳng còn con 
đường nào khác. Và thực ra, nếu 
trước đây có sẵn một mật khu 
để rút vào mà tiếp tục đấu tranh 
trong hình thức khác, hẳn là tôi 
đã không có tư tưởng tìm nhanh 
con đường vào tù. Mà kỳ lạ, nửa 
tháng trước, tôi không hề mong 
nghĩ đến chuyện tự do, vì cho 
rằng đã vào tù cộng sản thì phải 
chấp nhận chuyện chung thân 
khổ sai hoặc sẽ bị xử bắn vào 
một đêm nào đó. Giờ này, nghe 
nói về một chiến khu, tự dưng 
tôi lại nẩy cái hy vọng và niềm 
tin khó hiểu rằng, tôi sẽ được tự 
do một ngày nào đó, rất sớm. 
Tôi thành thật nói: 

“Chú à, nếu một ngày nào 
đó, cháu tìm cách vào chiến khu 
Bảy Núi, anh em trong đó có 
chấp nhận cháu không vậy?” 

Ông Trọng quay nhìn tôi, đôi 
mắt sửng sốt một lúc: 

“Cậu? Cậu mà muốn vào 
chiến khu à?” 

“Chú chưa tin tưởng cháu 
sao?” 

“Không phải vậy. Con người 
cậu, khả năng của cậu, cần thiết 
cho bất kỳ lực lượng cách mạng 
nào, tôi biết vậy; nhưng tôi 
không ngờ là cái tướng thư sinh 
của cậu lại chịu dấn thân vào nơi 
rừng thiêng nước độc, chịu đựng 
gian khổ… chứ cậu mà chịu vào 
chiến khu để góp sức với lực 
lượng Hòa Hảo thì tôi hoan hô cả 
hai tay hai chân, mà chắc chắn 
anh em trong đó cũng hết lòng 

hoan nghênh cậu đó. Ừ, phải, ở 
tù ra sẽ bị chính quyền địa 
phương quản thúc, theo dõi, 
mỗi ngày phải đến trình diện ở 
trụ sở Ủy ban Nhân dân khóm 
phường, chưa biết đến lúc nào 
mới được trả quyền công dân 
để sinh hoạt bình thường như 
người ta, vậy thì đấu tranh gì 
được nữa! Tại sao không vào 
chiến khu nằm nuôi chí, chờ dịp 
giành lại quê hương khỏi tay tụi 
quỷ này chứ! Cậu chọn lựa rất 
đúng. Cũng như tôi, tôi thấy chỉ 
còn nước rút vào chiến khu mới 
thỏa chí được. Tôi thật vinh 
hạnh được nghe cậu nói vậy. 
Cậu đừng ngại là tôi không tin 
tưởng cậu. Con người cậu trung 
thực, điềm đạm, nhã nhặn và 
có khi… uy nghiêm như một 
ông thầy tu. Tôi mến cậu lắm. 
Cậu nhớ tìm tôi khi nào được tự 
do nhé.” 

Tôi giật mình nghe ông 
nhận xét về mình. Nửa tháng 
qua tôi chưa hề hé môi hay tỏ 
những hành vi, lời nói nào tỏ ra 
tôi là một tu sĩ. Phải chăng 
chân tướng của tôi đã lộ diện 
qua cách sống, hay ông Trọng 
đúng là một công an trá hình 
để khai thác tôi nên đã biết rõ 
lai lịch tôi? Nỗi nghi kỵ trong tôi 
lại vươn dậy nhưng tôi cố xua 
nó đi. Tôi nhớ rằng chỉ một 
tiếng đồng hồ trước đây thôi, 
khi ông ấy đi khai cung chưa 
về, tôi đã tự dặn lòng là phải 
sống trung thực để kêu gọi sự 
trung thực, sống tin yêu để kêu 
gọi sự tin yêu; phải bắt đầu từ 
chính tôi, xóa bỏ mọi hiềm nghi 
và thành kiến đối với kẻ khác 
để tiến đến sự đoàn kết, hòa 
hợp… Tôi không được phép 
sống trong sự hoài nghi. Giá 
như ông Trọng là một người 
cộng sản thì đã sao! Tôi vẫn có 
thể chân thành bày tỏ quan 

điểm và lập trường của tôi cho 
ông nghe như tôi đã từng nói 
thẳng với Long, Sơn, và Hùng 
khi khai cung vậy. Người cộng 
sản sử dụng ông Trọng để tìm 
hiểu thêm được gì nơi tôi? Họ 
cũng chỉ thấy được một tấm lòng 
mà thôi. Tấm lòng ấy không 
nằm riêng biệt như là sở hữu 
của tôi mà bàng bạc trong khắp 
những trái tim của dân tôi, trải 
dài trên mảnh đất quê hương 
dấu yêu này. Lắng sâu trong 
dòng suy niệm đó, tôi giữ im 
lặng, không nói gì. 

Ông Trọng tiếp: 
“Ngày đầu tiên cậu vào đây 

tôi đã thấy cậu có cái nét gì từa 
tựa thằng con trai đầu của tôi. 
Tôi nói cậu nghe về thằng con 
tôi chưa nhỉ? À, chưa. Nó đi tu 
theo phái Khất sĩ Minh Đăng 
Quang. Cậu biết phái này chứ 
hả? Ừ, pháp danh của nó là Giác 
Nghĩa. Năm nay nó hai mươi sáu 
tuổi, cùng tuổi cậu đó. Lúc nó đi 
tu, tôi đâu có biết, vì tôi đang ở 
với bà vợ sau, nó là con bà vợ 
trước, ở với bà ấy dưới Long 
Xuyên. Đùng một cái nó mặc đồ 
tu đến thăm tôi. Nó đi tu đâu 
năm 78, 79 gì đó. Thiệt tình tôi 
chẳng hiểu nó muốn gì. Đang lo 
buôn bán làm ăn với má nó, tự 
dưng bỏ đi tu! Hình như đi chùa, 
đi tu là cái mốt của thanh niên 
sau năm 1975 vậy! Nhưng nói 
trắng ra thì tôi cũng mừng cho 
nó, vì từ khi nó vô chùa thì bỏ 
được cái tật ham chơi lêu lỏng 
với mấy thằng bạn trong xóm. 
Tu một thời gian, thấy nó cũng 
tiến bộ. Nó khoái thuyết pháp 
lắm. Chao ôi, mấy bà già nghe 
nó nói chuyện bà nào cũng mê. 
Còn tôi thì tôi nghe chẳng lọt lỗ 
tai. Thằng khỉ đó bày đặt thuyết 
cho tôi nữa chứ, đụng đâu nói 
đó, nói lung tung chẳng đâu vào 
đâu. Trời ơi, nhè thằng già đạo 
tâm đầy mình mà nó thuyết 
giảng khuyên răn! Nể nó tu tôi 
chẳng phản ứng gì, nó tưởng tôi 
khoái cứ nói hoài. Chẳng biết có 
phải tại mình với nó là cha con 
mà mình nghe nó không được, 
hay tại nó nói dở. Năm ngoái nó 
hướng dẫn một đoàn đạo hữu 
Phật tử từ Long Xuyên lên Sài 
Gòn hành hương. Nó ghé chỗ 
tôi, mời tôi theo để dẫn đường đi 
sở thú, vườn tao đàn. Trời đất, 
hành hương là đi chiêm bái chùa 
chiền học đạo chứ phải là đi coi 
cọp coi khỉ! Bực quá tôi chẳng 
muốn đi nhưng nó cứ nài, buộc 
lòng phải đi. Chưa hết, vào sở 
thú, trong khi người ta ngắm 
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cảnh, xem thú, nó đến gốc cây 
ngồi thiền, lim dim đôi mắt. Hừ, 
gì chứ cái màn đó tôi ghét thậm 
tệ. Ham giảng, ham nói, thích 
phô trương, vụ hình thức, nó 
thiệt là một tu sĩ chẳng ra gì. 
Nhưng kỳ lạ lắm, dù nó như vậy, 
tôi vẫn thấy nó có cái nét gì đặc 
biệt, khó hiểu, mà hình như chỉ 
có những ông thầy tu mới có. Và 
cậu giống nó ở chỗ đó chứ 
không giống cái gì khác, vì vậy 
tôi mới nói là cậu có nét gì uy 
nghiêm hay thật thà của một 
ông thầy tu. Nhưng cậu thì hoạt 
động chính trị, lại biết ca hát 
thật hay, cậu không thể là một 
ông thầy tu. Vậy mới lạ chứ. Cho 
nên tôi cứ nói, cậu thật khó 
hiểu, khó đoán lắm.” 

Tôi bật cười, chẳng biết nói 
gì. Tôi chưa muốn thú thật với 
ông ấy về xuất thân của tôi. Tôi 
quay lại vấn đề của ông Trọng 
thay vì để ông nhắm vào lai lịch 
cá nhân tôi: 

“Ban nãy chú nói lúc trước vì 
lực lượng giáo phái Hòa Hảo hãy 
còn yếu và chưa tới lúc để bắt 
tay hành động nên chú đã không 
tham gia. Rồi bây giờ, chú lại nói 
chú sẽ vào hoạt động trong 
chiến khu sau khi ra tù đợt này, 
vậy có phải chú đã có một nhận 
định khác?” 

Ông Trọng suy nghĩ một lúc 
mới trả lời: 

“Ừ, khác đi rồi. Thực ra, lực 
lượng còn yếu thì mình phải làm 
cho mạnh lên, chưa tới lúc thì 
phải tạo điều kiện cho tới lúc. 
Nếu mọi người đều khoanh tay 
chờ đợi cái mạnh và cái lúc thì 
biết bao giờ mới thành tựu đại 
cuộc!” 

“Đúng, cháu hoàn toàn đồng 

ý với chú ở điểm này. Chú 
nghĩ thử xem, tiến trình cách 
mạng từ lúc vận động dấy 
khởi cho đến khi thành tựu 
giống như một đám người 
thay phiên nhau đẩy một chiếc 
xe chở nặng. Nếu không có 
người trước đẩy đến khoảng 
này thì làm sao người sau có 
thể đặt tay vào xe mà đẩy tới 
khoảng kế tiếp, phải không? 
Mọi cuộc cách mạng đều khởi 
đi từ một thiểu số quyết tâm 
và có chí lớn. Họ sẽ làm cái 
yếu trở nên mạnh và tự tạo ra 
vận hội mới chứ không chờ đợi 
thời cơ. Nếu họ chẳng may 
thất bại nằm xuống hoặc phải 
ở tù rạc xương, thì họ cũng đã 
làm tròn trách nhiệm đẩy 
chiếc xe nặng đi tới một 
khoảng đường rồi.” 

Tôi định nói thêm nhưng 
thấy chưa đúng lúc, liền 
ngưng lại ở đó. Tôi biết có chí 
lớn và quyết tâm chưa đủ: 
người làm cách mạng còn phải 
có chính nghĩa. Mộng bá 
vương há không phải là chí 
lớn! Chẳng phải những nhà 
độc tài và giàu tham vọng như 
Tần Thỉ Hoàng, Hitler, Lenin, 
Stalin, Mao Trạch Đông, Hồ 
Chí Minh, Ngô Đình Diệm… là 
những kẻ có chí lớn đó sao! 
Nỗ lực thực hiện mọi thủ đoạn 
để thỏa mãn tham vọng cá 
nhân há chẳng phải là có 
quyết tâm à! Nhưng không có 
chính nghĩa, mọi cuộc cách 
mạng đều là sự vùng dậy của 
xuẩn động và vị kỷ. Mà chính 
nghĩa của một phong trào 
cách mạng là gì nếu không 
phải là động cơ của lương tri 
và lẽ phải, thúc đẩy và quy tụ 

người ta dưới một ngọn cờ để 
quật khởi và triệt tiêu những cái 
sai lầm, tàn ác? Động cơ của 
lương tri và lẽ phải đặt trên nền 
tảng thương yêu và quyền lợi 
chung của công chúng. Kẻ làm 
cách mạng chân chính đứng dậy 
từ nền tảng đó. Thương dân tộc 
đau khổ mà đứng dậy chứ có 
phải đâu vì quyền lợi nhỏ mọn 
của riêng mình hay bè nhóm của 
mình mà chạy theo cách mạng 
hay khởi động một cuộc cách 
mạng! Cũng không phải vì lòng 
tự ái bị xúc phạm mà nổi điên 
lên đòi khởi nghĩa! Nói riêng 
trường hợp của ông Trọng, nếu 
không bị đày đọa trong tù vì tội 
tình nghi hoạt động chính trị và 
không bị xúc phạm bởi một anh 
cán bộ đáng tuổi con mình, liệu 
ông ấy có thay đổi thái độ an 
phận của mình chăng? Quá khứ 
ngang dọc vàng son của ông bị 
chọc khuấy, sự an thân của ông 
bị xâm tổn. Sự kiện này đã gián 
tiếp tác động vào quyết định làm 
cách mạng của ông. Tôi thấy 
bản ngã của ông sừng sộ đứng 
dậy. 

Và tôi nhìn lại tôi. Nếu bản 
ngã của tôi cũng lăm le đứng 
dậy trong cùng một cách thế 
như vậy, tôi nhất định phải làm 
một cuộc “cách mạng nội tâm 
toàn diện” nơi chính tôi trước khi 
bước ra khỏi trại giam này. 

Đất nước và dân tộc sẽ tiếp 
tục khổ đau nếu những người 
làm cách mạng chưa thực sự 
cách mạng được chính họ. 

 
 

(Hết Chương 13,mời đọc tiếp 
Chương 14 vào kỳ báo tới) 


